

书香

三千年

晋五代唐明宗长兴二年宰相冯道李愚请令刻《千字文》于石，而敕校正九经刻石，印黄朝延从之。刻梓之法，其本此因。是天下书籍遂广，然而板木工匠所售甚多，至初一善字板功力不及数载，雕成虽有可惜之善人，皆谓其工费不能印造，俾播于世。有人别生巧技，以蜡为印。

至司以蔡分以木，相和共端，市中案前以皇司，以百赫，翫翫重不，于用又，以之，飛姑，宰从，帛，并，颯，司，文，辭，鬚，一，兼，貴，而，簡，竹，斷，之，竹，簡，更，并，于，兼，帛，斷，之，之，并，出，并，出，之，大，翻，出，更，并，之，而，草，頃，又，以，賤，同，蓄，賀，變，本，野，躐，省，業，而，以，策，由，策，而，辭，由，大，寡，秦，李，祺，則，益，之，而，以，小，寡，出，固，宣，王，相，史，辭，變，梓，半，而，以，出，亦，以，以，寡，文，明，古，文，梓，半，并，而，而，文，辭，主，譙，黃，帝，相，合，結，賦，外，善，丑，画，佳，豈，嘆，以，分，辭，畢，之。

罗树宝 著 湖南文艺出版社



书香三千年

罗树宝 著

湖南文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书香三千年 / 罗树宝著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2004.12

ISBN 7-5404-3412-0

I. 书... II. 罗... III. 图书史—中国 IV. G256.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 122362 号

作 者 罗树宝
责任编辑 徐小芳
封面设计 周 六
版式设计 小 埃
电脑制作 杨进宝
责任校对 向朝晖
出版发行 湖南文艺出版社
地 址 湖南长沙雨花区东二环一段 508 号
邮 编 410014
电 话 (0731) 5983018 5983020
经 销 湖南省新华书店
印 刷 湖南新华印刷集团有限责任公司 (南)
版 次 2005 年 1 月长沙第 1 版第 1 次印刷
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 13
印 数 4000 册
书 号 ISBN 7-5404-3412-0/I·2131
定 价 42.00 元

史卷

- 〇〇三 图书之源
- 〇一七 纸以前的书
- 〇三六 纸的发明和纸写本书
- 〇四九 印刷术的发明
- 〇五九 历代刻印本书
- 〇九二 活字印刷术与活字版印本书
- 一〇六 历代图书补述

赏卷

- 一二七 装帧之美
- 一七〇 书的劫难、发现与收藏
- 一八七 图书赏鉴

史卷



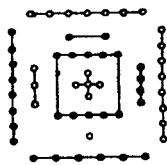
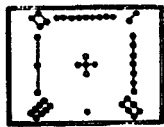
图书之源

中国书籍，历史悠久，卷帙繁多，其丰富与多产，是世界文化中的一项奇迹。在品质上，中国古典著述，很多都是世界上一流的作品，这早已为众多国际学者所公认。而在历史文献的丰富与详细方面，更没有其他民族的记载可以相比。自公元前七二二年春秋时代以来，直到今天，几乎没有一年缺少编年的记录。至于产量，到十五世纪末时，中国书籍的数量比世界其他国家书籍数目的总和还要多。用“博大精深，源远流长”来描述中国古代书籍，是十分恰当准确的。

让我们来探一探中国书籍的源头，看看历史是怎样开端的。

书的产生

河图洛书 关于我国图书的产生，有一个“河图洛书”的传说。中国最早的典籍《易经》中就有“河出图、洛出书”的记载。《尚书》中也有同样的说法。有人解释说：伏羲统治天下时，有龙马从黄河出现，背负“河图”；有神龟从洛水出现，背负“洛书”。伏羲根据这种“图”和“书”画成八卦，就成了后来的《易经》。现在所见到的《河图》《洛书》则是经过周、秦、汉几代儒生方士之手加工而成的由一系列神秘符号组成的数字方阵。有人认为它是由自然界的天然痕迹——龟甲发展而成的抽象符号，是中国第一部图书，并认为《河图》与《洛书》在中华文明史上曾起到了重要的启蒙



◀ 上为“河图”，下为“洛书”，是古代儒家关于《周易》卦形来源及《尚书·洪范》“九畴”创作过程的传说。

作用。

传说并不是历史，但是，传说是历史的产物。我们可以由此知道，在文字发明以前，就有了图画和一些简单的符号作为传播信息的工具；我国文明的最早发生之地是在黄河、洛水一带的中原地区。

起源时间 我国现存最早的史书《尚书·多士》中有一段人们常引用的文字：“惟殷先人，有册有典，殷革夏命。”就是说，你们殷的先人，在推翻夏朝时，就有了典籍，记载了这段史实。说明夏商更迭之际，已有典册。

《左传·昭公十二年》中记载：“楚左史倚相能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》。”贾逵注释说：“《三坟》，三皇之书，《五典》，五帝之书，《八索》，八王之法，《九丘》，九州亡国之戒。”这些书都可以追溯到三皇五帝时代，也就是说，早在夏商之前，就有书籍了。

从现在的发现可知，用于书写记录文字的材料是多种多样的，有陶器、甲骨、青铜、铁、石、竹木、丝绸等。而西周以前的文字载体，到今天为止，只发现陶、甲骨、青铜、石器四种载体材料。这几种可以永久保存的材质带着身上的文字一起留存了下来，而当时同样记录有文字的其他材料，则带着文字一起化为尘土了。西周的青铜器“毛公鼎”，身上铭文长约五百字，这样长的文字，在刻字浇铸制作前，肯定要写好底稿，这个底稿是用什么材料写的，今天既看不到实物，也无历史记载了。

据此，我们完全可以推断，在西周、商，以及商以前，肯定还有以其他材质为载体的书。中国图书的萌芽阶段应该

是在夏代末年。

书的词义 首先，看看古人是怎么说的。

公元前五世纪的著作《论语·先进》中说：“何必读书，然后为学。”这大约是最早提到书是供阅读的概念。东汉许慎在《说文解字》中说：“著于竹帛谓之书。”唐朝人司马贞在《史记索隐》中说：“书者，五经六典总名也。”各种关于书的定义，都有一定的局限性，都不能准确全面地概括。

较为准确的定义应该是：将文字、图画记录在一定材料上，用以表达思想、传播知识、记录事件的物体。我们认为，这个定义不仅可以包括古今中外的各种形式的书，也可以涵盖未来的书。在中国古代，不但有以纸为载体的书，也有以甲骨、青铜、铁、石、竹、木、丝绸等为载体的书。在其他文明古国，都曾用各种材料来记录文字。如古埃及就用过莎草纸书，两河流域的苏美尔人有泥板书，而古印度则用贝多罗树叶写佛经，称“贝叶经”。唐僧取经，取回来的就是这种写在树叶上的贝叶经。

从古到今，不管图书的形式和内容如何变化，有两个要素是不可缺少的：一是书的物质载体，即各种不同的材质；二是文字、图像及其所记录的信息。载体材料是可以变化的，但文字图像信息是书的灵魂，是不可代替的。

另外，“书籍”、“图书”都是书的同名，而且在古代的典籍中都是通用的。《后汉书·马融传》广成颂序中说：“职在书籍，谨依旧文，重述蒐狩之义，作颂一篇。”这是古籍中最早出现“书籍”一词。书的内容除了文字之外，还有图画。“河出图、洛出书”的典故就反映了图画与文字之间

的密切关系。所以，自古以来，也将书称为“图书”。《史记·萧相国世家》中说：“沛公至咸阳……（萧）何独先入，收秦丞相御史律令图书藏之。”这是史书中最早将书称为图书。魏晋时，将国家藏书的地方称为“图书府”。《晋书·天文表》上说：“东壁二星，主文章，天下图书之秘府也。”唐朝张说在《思制赐食于丽正书院宴》诗中说：“东壁图书府，西园翰墨林。”由此可见，自古至今，书、书籍、图书，意义都是相同的。在本书中，这些词都交替使用，说的都是书。

字的诞生

有了文字，才有了图书，才有了人类文明。文字的产生，标志着人类由野蛮时代进入了文明时代。

在人类社会的初期，为了有效地进行生产，必须交流思想，相互传播知识，就产生了语言。随着社会的发展，语言不能满足需要了。因为语言只能在一定距离内传播，而且不能保留。为了弥补语言的局限，古人们创造了结绳记事和刻木记事的方法。在绳子上打一个结，表示一件事；在木片上刻一道痕，又表示另一件事。如果还有一件事，就要再打一个结，再刻一道痕。鲁迅在《门外文谈》中说：“只有几个结还记得，一多可就糟了。”这就是说，结绳刻木的方法，只能记少数简单的事。于是，人们开始寻求新的记事方法，文字因此产生。

仓颉造字 《易经·系辞》上说：“上古结绳而治，后世圣人

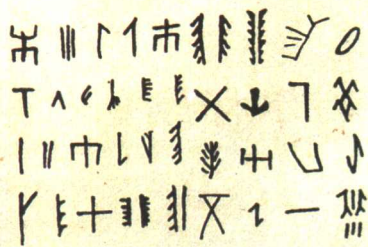
易之以书契。”意思是说，在上古的时候，人们用结绳记事，后来，圣人创造了文字，用写字和雕刻的方法来记事。

这个圣人就是仓颉。仓颉造字的传说流传甚广。许多书中都有记载。说得最为具体的是东汉许慎的《说文解字·序》：

黄帝之史仓颉，见鸟兽蹄迹之迹，知分理之可相别异也，初造书契。百工以义，万品以察。仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者，物象之本。字者，言孳乳而浸多也。著于竹帛，谓之书。

这段文字说明了仓颉发明文字的方法和步骤，反映了当时人们对“文”“字”“书”这几个基本概念的认识。文字的产生，有着巨大的意义和作用，因而文字发明者必然受到人们的崇敬，被当作“圣人”崇拜。但事实上，早期文字应该是成于众人之手，而非一人独创。鲁迅在《汉文学史纲要》中说：“文字成就，所当绵历岁时，且由众手，全群共喻，乃得流行。”开始时，某人画了个符号，告诉众人这个符号表示什么。另一个人又画了一个符号，也告诉大家这代表什么意思。时间长了，这种符号越来越多，所表示的意义大家都认可，约定俗成，文字就这样产生了。当然，仓颉的名字与文字的产生连在一起，是因为他对这种形体不一的文字进行过研究、整理和规范。这样，人们把他尊为创造文字的圣人，也在情理之中。

据记载，仓颉造字后，“天雨粟，鬼夜哭”。文字一发明，人类的知识智慧就开始飞跃发展，农业增产，就如“天雨粟”；人既识字明理，不再受鬼的挟制，当然就“鬼夜哭”了。



▲ 西安半坡遗址陶器上的字符，属仰韶文化，距今五千多年。这些刻符形状简单，但很有规则。它们究竟是文字还是刻画符号，至今尚难断定。

汉字源于符号和图画又不同于图画 人们开始创造汉字，是从简单的符号开始，用这些符号来代表一定的意义。现在我们能看到的早期汉字符号，出现于新石器时代的陶器上，距今约有五六千年的历史。也就是说，中华民族的文明史，从这里就开始了。

一九五四年开始发掘的西安东郊新石器时代半坡遗址，属于仰韶文化。在这里出土的陶器上，发现五十多个刻画符号。类似的符号，在陕西省临潼姜寨遗址、甘肃省的马家窑文化遗址、青海乐都柳湾遗址等很多新石器时代遗址出土的陶器上也都有出现。这些符号大约有几百个。虽然不少考古学家对此类符号的研究还没有达到统一的认识，但也有人认为，这就是原始形态的汉字。郭沫若先生在《古代文字之辩证的的发展》一文中说：“彩陶上的那些刻划记号，可以肯定地说就是中国文字的起源，或者中国原始文字的孑遗。”

一九五九年发现于山东宁阳堡头村西和泰安大汶口一带的新石器时代遗址，被称为大汶口文化，其年代可以上推到公元前四五〇〇年到前三〇〇〇年。在这里的陶器上，发现有十余种符号。不少古文字学家，都对这些符号进行过研究，承认这是早期的图形文字，并试图解释这些文字。唐兰认为，这其中的四个符号应为“戊”、“斤”、“炅”（即热），最后一个则为“炅”的繁体字。于省吾认为，第三、四个符号为“旦”及其繁体字。李学勤、邵望平等也都有类似的想法。如果说，这就是早期的象形汉字，那就是说，中国有五千年文字可考的历史是有根据的。

上述所介绍的几处新石器时代陶器上的符号，大体可以分为两种类型。以仰韶文化陶符为代表的，属于符号型文



◀ 山东大汶口文化遗址出土的陶器，上面刻有早期的象形汉字，为新石器时代晚期之物。

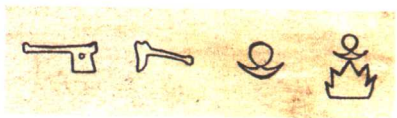


▲ 这是上图陶器上文字的放大，它由“日”、“云”、“山”三个象形字组成一个“旦”字。

字，而以大汶口文化陶符为代表的，则属于象形文字。古人就是用这个思路来创造汉字的。凡可以画一个相似的图形来表示某种事物的，就画一简单图形，图形后来就演变为象形字；凡不易于用图形表示的，就画一个便于理解的符号，符号后来就演变为会意字和指事字；有时也将两个字组合在一起成一个新字，这就是早期的形声字。

象形文字的初期，虽是画出某一物体的形态来表示一定的意义，但它毕竟不是完全意义上的图画，它需要越简单方便越好，它或者近似于某一物体，或取物体最有特征的局部。文字越向前发展，象形的因素就越少了。到了甲骨文时

▼ 大汶口文化陶器上的四个象形汉字，从左至右分别为“戍”、“斤”、“炅”、“旦”字。



► 甲骨文中的象形、会意和形声字例表，由此可证明甲骨文已是成熟的汉字，它不是中国文字的源头，而只是一个发展阶段。

	举				例				释义
象形字									人体
	人	女	子	口	鼻	目	手	止(足)	
象形字									动物
	马	虎	犬	象	鹿	羊	鹿	鹿	
象形字									自然
	日	月	雨	申(電)	山	水	禾	木	
象形字									器物
	壺	所	弓	矢	絲	冊	卜	兆	
会意字									组合动作
	開	耕	狩(獸)	乳					
会意字									组合表意
	暮	明	章	史					
指示位置									指示位置
	上	下							
形声字									
	緜	祀	妊	洄					
形声字									
	來	鳳(鳳)							

代(公元前一六〇〇至前一三〇〇年)，汉字已经成熟，完全象形的字已少了，但神似的象形字还很多。

从新石器时代的原始文字，发展到甲骨文，经历了约两千多年的历史演变过程。这期间的汉字演变发展的过程，今天还是空白。但可以肯定的是，汉字在不断地增加，笔画在不断地统一和规范，到了商代后期，也就是甲骨文的时代，汉字已经约有五万个，多数字已基本定型。古文字学家认为，这已是成熟的汉字，因为它不仅有一定的数量，且字形已基本定型规范，具有象形、指事、形声等结字原则，用这些汉字完全可以记述较复杂的事件。汉字的载体，除了陶器

和甲骨外，是否还有其他材质，答案应该是肯定的，只不过是被历史湮没了，或者我们还未发现。也可能在今后的某一天，我们会有新的发现。

当文字产生后，人们就要使用它，用文字来记事，记录自己的思想，记录生产中的经验，或者抒发自己的情怀。这些文字记录到一定材料的物体上，就产生了最早的书。文字的产生是书的先决条件，而书又发挥了文字的社会功能，使文字得到不断的发展、改进、规范。在文字的使用过程中，人们不断地创造出新字，淘汰那些过时的、不规范的文字。

当苏美尔人的楔形文字、埃及人的象形文字以及印度的梵文，一一退出历史舞台的时候，中国的汉字，从原始文字开始，就不断地演变、改进、规范和普及，绵延数千年，流传、使用直至今日。可以说，汉字是世界上惟一使用至今的古老文字。

书写工具

中国的“文房四宝”，即笔、墨、纸、砚，是中国文人的书写工具，也是制作书籍的工具和材料。晋代大书法家王羲之说：“夫纸者，阵也；笔者，刀稍也；墨者，兵甲也；水砚者，城池也；本领者，将军也。”何时这些工具开始联合成一体，尚无定论，但可以肯定的是，在纸应用于书写以前，笔、墨、砚就已经开始应用了。这里，先只讲讲笔、墨、砚三宝。



101
二

▲ 新石器时代晚期的陶器上面有用笔蘸红、黑两种色料画出的图形。古时，红、黑两色都是书写的主要颜色。红墨所书写的文书，称为“丹书”，常用于书写重要的公文。一九六五年，山西侯马出土的一批盟书，皆朱书，为战国初年之物。

墨 甲骨文被发现后，不少外国人也进行了研究。一个美国人看到甲骨文有红色和黑色书写的痕迹。他认为，中国在这样早的年代，是不可能制造红色和黑色颜料的，这里的红色可能是用奴隶的血写成的。后来，经过颜料的微量化学分析，他承认，在甲骨上书写的文字，红色是朱砂，黑色是碳素单质。这一化验结果证明，中国古人已经会用各种天然矿物质来制造颜料了。由此推断，新石器时代彩陶上的图案，也是用笔蘸颜料画成的。

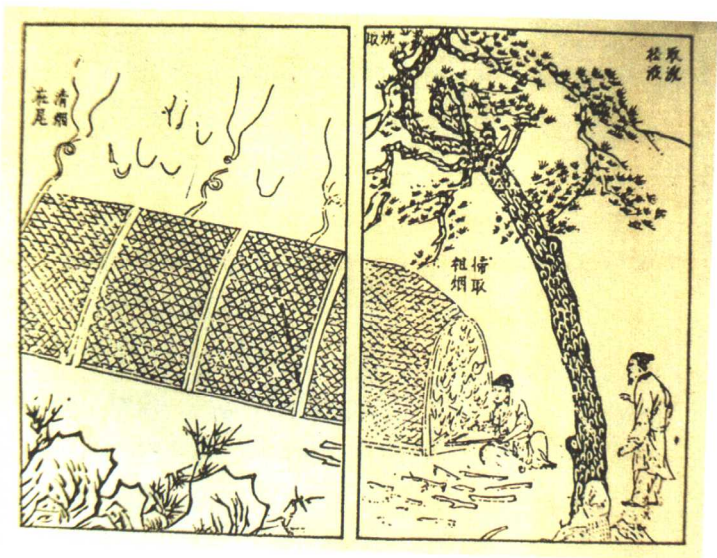
到了春秋战国时代，已开始用松烟制墨。曹子建在诗中有：“墨出青松烟，笔出狡兔干。”说明松烟制墨在汉代已十分普遍。除松烟外，汉代也选用石油烟作为制墨原料。

制墨工艺发展起来，就出现不少制墨能手。文献中记载最早的制墨家为三国时魏国的韦诞（字仲将），人称“仲将之墨，一点如漆”。他的墨中，已配有珍珠、麝香等材料。北魏贾思勰在《齐民要术》中，详细记载了韦诞的制墨方法：

好醇烟，捣讫，以细绢筛于罔内，筛去草莽，若细沙尘埃。此物至轻微，不宜露筛，喜失飞去，不可不慎。墨一斤，以好胶五两，浸椌皮汁中。椌，江南樊鸡木皮也，其皮入水绿色，解胶，又益墨色。可下鸡子白，去黄，五颗。更以真朱砂一两，麝香一两，别治细筛，都合调，下铁臼中，宁刚不宜泽，捣三万杵，杵多益善，合墨不得过二月、九月，温时败臭，寒则难干，冻溶见风自解碎。重不得过三二两，墨之大诀如此，宁小不大。

材料中，既有防腐材料，也有香料。

南唐的制墨能手李廷珪，多为皇家制墨，他制的墨有藤



◀ 明宋应星《天工开物》中的“松烟制墨图”。

黄、犀角、珍珠、巴豆等十二种材料。李白在《酬张司马赠墨》诗中说：“上党碧松烟，夷陵丹砂末。三麝凝珍墨，精光乃堪掇。”说明当时制墨选料之精。

今天能看到的最早的墨，是在湖北云梦睡虎地秦墓、江陵凤凰山西汉墓和广州南越王墓出土的战国至西汉时期的墨。这些墨的形状都是丸形。陆游在《剑南诗稿·掩护》中有：“香缕映窗凝不散，墨丸入砚细无声。”说明到宋代，墨还是制成丸状。

后来，又出现了墨块和墨锭。印刷术发明后，墨的用量大增，除固体墨块外，也用墨汁，供印刷作坊使用，配料也不如以前之精。

笔 笔和墨的历史，应该是同步的。在甲骨文中，就有笔字，即后来的“聿”字。



▲ 广州南越王墓出土的墨丸和石砚，为西汉初期之物。