

曾经少不经事
曾经懵懂无知
曾经在你的温暖注视中，
我们默默无语地爱着……

那时我们都在爱着

陈江 / 编

后花园的星空

我们每个人的心中，
是否也有一座繁花似锦的后花园？

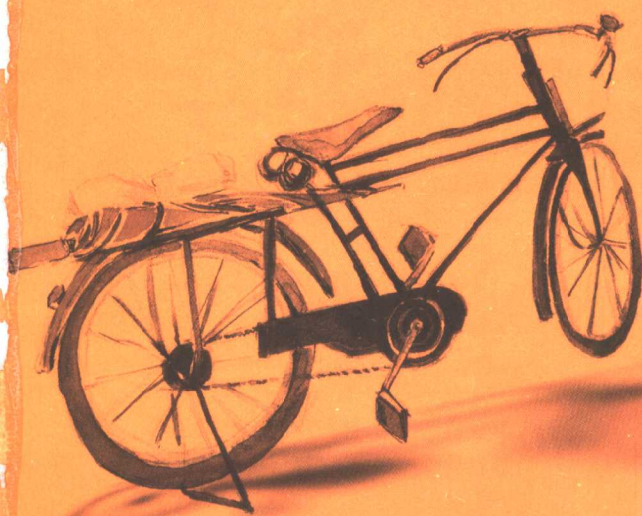
新世界出版社



那时我们都在
爱着

陈江 / 编

新世界出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

那时我们都在爱着 / 陈江编.
—北京: 新世界出版社, 2004.1
ISBN 7-80187-182-0

I. 那... II. 陈... III. 散文
—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 111753 号

那时我们都在爱着

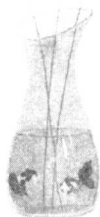
编 者: 陈 江
策 划: 本位风行
责任编辑: 阿 杜
特约编辑: 陈 江
装帧设计: 风行工作室
责任印制: 李一鸣
出版发行: 新世界出版社
社 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)
总编室电话: (010) 68996304 (010) 68326679 (传真)
发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)
本社中文网址: www.nwp.com.cn
本社英文网址: www.newworld—press.com
本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn
版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn
版权部电话: +86 (10) 6899 6306
印 刷: 北京市金红发印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 880 × 1230 毫米 1/32
字 数: 195 千 印 张: 9
印 数: 12000—24000
版 次: 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 2 月北京第 2 次印刷
书 号: ISBN 7-80187-182-0/ I · 068
定 价: 18.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究
新世界版图书 印装错误可随时退换

总序

给每个人一件温暖外衣

陈江/文



恍然记起，第一本《湖边有棵许愿树》也是在这样一个冬天诞生的。

我想，拥有一份感动，拥有一份可以被祝福的喜悦，并非只是年轻人的权利。这个道理直到我编著的《湖边有棵许愿树》意外得到读者的喜爱后才突然明白。那么，这本书，就是我想再次献给读者，献给那些正在年轻的和不再年轻的人们。这是一份怀旧的心情，像寒冷冬日里煨在炉火上的一壶黄酒，微涩泛甜，却暖入人心。

同样的，这套“后花园的星空”系列丛书延续了《湖边有棵许愿树》系列的风格，真情为线，质朴为针，旨在给大家编织一件可以抵御数九寒冬的温暖外衣。信手翻至一页，你都能读到一些细微琐碎的感动，而这些



看似不经意的感动，却恰恰是你我都已久违的心悸。更难得的是，我们仿佛与这些感动似曾相识，于是，我们能依稀寻到失去它们的痕迹，将这些产生无穷温暖的因子一个个拾回。

有本书的封皮上写有这样一句话——世界是你的后花园。转念一想，我们每个人的心灵，是否也有一座繁花似锦的后花园呢？站在这座芬芳四溢的花园，仰首遥望星空，那点点闪烁的繁星，就是曾在生命中给予我们细琐感动的故事。

但愿这个冬天，这套集子能让你随身携带，带到任何一个缺少暖意的地方……

目 录



那
时
我
们
都
在
爱
着

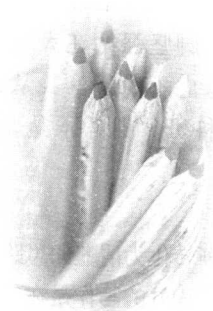
给妹妹的信/1
给他们一片温馨的黑暗/7
一个家庭的遗产/9
深深的爱/12
爱的示意/16
注意日期/20
他们中间有一片沙漠/23
求婚/25
童心与母爱/30
受宠的孩子/34
爱的痛苦/36
我的儿子是一个艺术家/40
金婚式/44
爱的语言/48
假如我的家庭重新开始/52
相爱便是永久/56
一世浪漫/60
平平淡淡也是真/63

☐ CONTENTS

珍惜感情/65
落基山的雪/67
父亲的餐桌/70
离婚雨/74
一夜闲情/79
心愿/84
聪明的女人/90
诺玛·谢尔丽的裙子/92
夸妻/96
读夫/103
今年将大不相同/105
孩子般的丈夫/111
苏·蒙克·基德的一封信/114
一宴定情/117
给先生的话/124
永远的蒲公英/127
飘曳的黑发/130
血源/133
何谓真爱/135
好想告诉你/137
得不到的未必是好的/139
爱如茉莉/142
寄贺年卡的人/145
享受沉默/147
金翅雀/151
对牛谈“情”十年梦/154

死亡之吻/158
黄昏泪/166
再见，船长/169
家有贤妻/174
媚妻有方/179
妈妈，别难过/181
爱情真义/186
爱的新生/191
黄昏恋情/196
他俩每天都相会/203
使家庭之成为家庭的趣事/205
科德尔太太教诲丈夫/210
戴面罩的女人/214
终极的浪漫/219
丈夫当“主妇”一周/225
圣洁的背景/232
生活小趣ABC/238
妻子临产/242
家不是讲理的地方/245
洗脚的感觉/248
说个故事给女人听/252
银婚礼物/255
独翅难飞/257
一屋子的爱和欢笑/262
古老的情歌/268
我钟爱的女人/270

那
时
我
们
都
在
爱
着



给妹妹的信

妹妹，我多么喜欢你。小时候大家都说我们姐妹长得好似双胞胎，尽管后来越长越有差异。你这么美，肌肤晶莹，眼瞳碧清，嘴唇娇红如玫瑰。可是我从来不嫉妒你。我拿我的容貌去交换了另外一些东西，近视，熬夜，和粗糙。我多么喜欢你的脸，枕在一个枕头上睡觉的时候，我就忍不住羡慕，却也庆幸。我常常觉得不可思议，竟然有一个人和我有血缘关系。你说要做我婚礼伴娘，我坚决反对，没人会要一个“佳片预告”胜过“新片上映”。

我们短暂相处，长久惦记。在一起的时候，一起读一样的书，散一样的步，你固执去问我的前男友，为什么要和我在一起。你替我打字，尽管错字很多。没关系。你总是要我介绍好书给你，你问我，你该做什么，该去往哪里。你早熟敏感，爱读书，爱写字，热情也感性，容易感动，容易动心。这些都像我。你比我美，比我年轻，这些使你更危险。你的才华没有及早发现，自己没意识到自己的力量。你的家庭比我更动荡，没人好好管教你。

那
时
我
们
都
在
爱
着



亲爱的妹妹，我要告诉你的话，这些都来自我心。你必须找到除了爱情之外，能够使你用双脚坚强站在大地上的东西。你要找到谋生的方式。现在考虑不晚了。我从来不以学历有什么重要，天才都不是科班，但，不是科班，连龙套都跑不了。

你必须把那些浮如飘絮的思绪，渐渐转化为清晰的思路和简单的文字。华丽和漂浮都不易长久。我认为好的写作是在三千汉字之内，简单才是美。你要知道，给予文字阅读快感不够的，内容，思想，境界，灵魂，精神和智慧，这些才重要。

不要多看那些和你一个路数的女作家的文字。不要琐碎，无病呻吟。不要想到什么就写。不要流于小感伤和小感动，去拿心接触悲痛、深刻、厚重，要舍得自己。去看看那些名著，他们出名，被时间洗刷且留了下来，有他们的理由。去听听这个时代和过去的时代中，真正美而有力量的声音。必须转变，别在同样的东西上面停留太久。

妹妹，我要你相信温暖、美好、信任、尊严、坚强这些老掉牙的字眼。我不要你颓废、空虚、迷茫、糟践自己、伤害别人。我不要你把自己处理得一团糟。节制自己的感情，不是任何人都能要。体验生活是另外一回事，并不意味着堕落和放纵。千万不要认同那些伪装的酷和另类，他们是无事可做的人找出来放任自己无事可做的借口。真正的酷是在内心。你要有强大的内心，要有任凭时间流逝，

那时

LOVE

我们都爱

爱着

不会磨折和屈服的信念。

不是因为象牙塔中，才说出我爱世界这样的话。

是知道外面的黑、脏、丑陋之后，还要说出这样的话。

妹妹，好好去爱，去生活。青春如此短暂，不要叹老。你的青春还未正式开始。或许，我给了你一个坏榜样。好吧，从此刻起，我再也不叹息我心境老。还没开始奔跑，怎么就好喊累？你现在所做的一切就是攒足劲，准备起跑。可以停下来休息片刻，但是别蹲下来张望。走上一条路的时候，记得别回头看。

时不时问问自己：自己在干吗？

伤心和委屈的时候，要嚎啕大哭。哭完洗完脸，拍拍自己的脸，挤出一个微笑给自己看。不要揉，否则第二天早上眼睛会肿。

给自己一个远大的前程和目标。记得常常仰望天空。记住仰望天空的时候也看看脚下。我是不是嘴巴碎唠并且励志得没创意？嗯，我也这么想。但我还要说。

任何时候，任何人问你，有过多少次恋爱，答案是两次——一次是他爱我，我不爱他。一次是我爱他，他不爱我。好的爱情永远在下次。

别给同一个男人两次伤害你的机会。别相信床上的誓



那时

LOVE

我们都看

爱
友
着

言。别看重处女，但保持纯洁。不要为欲望羞耻，好好享受，但绝不忍受男人的侮辱和怠慢。相信我，妹妹，男人多的是，比三条腿的青蛙多得多。别轻易说出“爱”，相信你的直觉。不要招惹别人的男人，除非你非常非常爱他，并且，他非常非常值得爱。不要招惹寻找与前女友相似，和他母亲、姐姐相似女人的男人。不要招惹浪子、文艺青年和中年男子。别招惹太清纯的男人。别和没心没肺的人在一起。别把犯贱当真爱。一个男人作践自己来取悦你的时候，千万不要因此感动。这个烟头烫在他身上，下一个就可能烫在你身上。看看一个男人的朋友们是什么样的，注意他的朋友们对待女人的态度。还有，千万别相信一个不准备将你介绍给他的朋友圈子的男人。一个男人只肯喊你“宝贝”的时候，坚持要他喊你的名字。一个男人不再来找你的时候，就不要再去找他。不要相信在恋爱上用手段的人。分手时不要口出恶言。吸取教训，但不要后悔。后悔没有用。

别干撕照片、烧信、撕日记这样一类三流爱情电视剧中才有人干的事。

相信爱情。相信好男人还存在，还未婚，还在茫茫人海中寻觅你。别说“男人没一个好东西”这样使别人误以为你阅人无数的话。

要保护自己，千万记住。对某些人来说，你不必珍惜，但对我们来说，你是珍贵的。请你知道，宝贝，伤心的时候，要回家，要给我打电话，要跟周围人说，不要闷在心

里。要知道你不缺乏爱，有我们在。

照镜子的时候，一定要微笑，跟自己说，我很可爱。如果别人批评你不够性感，要厉声回答他：“总有人理解性感，和你不一样！”

答应我，永远不要去做那种午夜背着行李，从一个男朋
友家，流落到另一个男朋友家的女人。

要运动，要健康，不懒惰，不吸烟。不要晚睡晚起。我
跟你说的这些，虽然我未必能做到，……嗯，我也会努力
的！最近，我就开始整理书桌，已经大有改观。

爱物质，适当地。永远知道精神更重要。比起那些名
表、名牌、时装，更加美丽的是你自己。

顺父母心意，但有自己的想法。不要盲从，任何事都问
问自己到底怎么想。有想法要大声说出来。读哲学，科学，
心理学，一些你以为枯燥的书。知道这世界的基本规则和
常识。多听听好的音乐。看好的电影和画。爱心中的艺术，
但不是艺术中的自己。

别瞧不起劳动人民。不要为劳动羞耻。土地不脏，汗味
不难闻。请尊重那些似乎生活状况不如你的人，因为这样
才是尊重自己。永远体恤那些生活在底层的人们，因为我
们的亲人就是在这些人群中。我们不娇贵。



不要小看一分钱。不妨自己去挣挣看。

口袋里有钱的时候，别拒绝任何一个乞丐。我们不是施舍给乞丐，是施舍给比我们困难的人。那些伪装的乞丐，也在乞讨的时候，具备了乞丐的心情。“给”比“拿”快乐。

不管多么累，公车上要给老人和孕妇让座。不过不要像我，上次给一孕妇让座，然后跟她攀谈，因太专业，她疑惑问我：“啊？你生过啦？”

交好的朋友，像我喜欢晓微那样。被朋友伤害了的时候，别怀疑友情，但提防背叛你的人。原谅，但并不遗忘。

做人存几分天真童心，对朋友保持一些侠义之情。

要快乐，要开朗，要坚韧，要温暖。这和性格无关。

我担心你太低调，有时要强悍一点，被欺负的时候，一定要讨回来！但是不要记恨。小人之见，随他们去好了。怜悯，会使你高贵。

要原谅这世界和自己。要告诉自己，我值得拥有最好的一切。

最后记得你比我幸运的一点，你有这么好的姐姐劳累了一天，午夜硬睁着惺忪睡眠给你讲大道理，我就没有！如果你不幸福，你对得起谁？

那时

LOVE

我们都在

爱着



给他们一片温馨的 黑暗

文洪 / 文

晚上看完电影，10点半了，我和妻子回到我们住的那幢楼里。

一个楼道里有10户人家，可爬楼梯没有灯。大家习惯了，反正家里有的是台灯、壁灯、吊灯。

“哎哟！”妻叫起来，“啥人？”

我以最快的速度拧亮电筒，往梯间一照，啊，两个人，一男一女，就在光亮射向他们的一刹那，他扶在她腰间的手、她搂着他脖子的手，旋即分开。

“谈恋爱谈到这个地方来了！”娇小、文静的妻子大概是受了惊吓，吓愣了，竟也讲出不怎么文静的话。

我又以最快的速度关了电筒，一把拉过妻子的手：“走吧，走吧。”

像是无意中碰破了一个五彩斑斓的气球，我们的到来，



打破了属于他们的黑暗，属于他们的宁静和温馨……

对不起！我们不是故意的，先生，小姐，一切都还给你们，我们上楼了。

“嗨，那个角落龌龊得很，怎么会拣那个地方谈恋爱？”关了房门，妻子又讲了起来。

怎么说呢？她可能不会理解。她是独女，我跟她热恋的时候，不必为没有地方谈恋爱而一遍遍轧马路，她那充满少女情调的10平方米的卧室，是绝不影响我们偶尔浪漫一会的。不过跟她之前，我还谈过一个，家里人多，只得往外跑。体育场号称“爱情的摇篮”，我们去了，沿着四周的围墙，一对又一对，有一次我们还惊慌失措地接了个吻。上个月，体育场拆除扩建，“爱情的摇篮”消失了，“婴儿们”大部分就分散到马路上，或到像我们这样的楼道来了。

楼道是脏的，以前只考虑到能走人就行了，哪知道它还具有这一神圣而伟大的功能？

第二天，我特地将楼道打扫了一遍，重点是底楼的梯间。衣服靠在上面，再也沾不到一点灰尘了。

“爱情的摇篮”分部。我笑了。

晚上，我故意下楼去，装作不经意的样子偷偷看。没人。

一个星期过去了，还是没有人。

他们终于没有来。

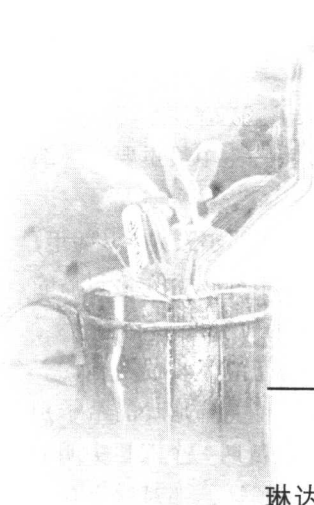
楼道依然清洁，尤其是底楼。每次走过，我总会多看一眼，那儿的空气曾经是甜蜜的……

那时

LOVE

我们都在

爱着



一个家庭的遗产

琳达·里弗斯 / 文

周妍 / 译

我永远也忘不了1965年那炎热的夏天，妈妈突然死于一种医学上都无法解释的疾病，时年仅36岁。当天下午，一位警官拜访了我父亲，征得爸爸同意，医院将要取出妈妈的主动脉膜及眼角膜。我几乎被眼前这一事实击昏了，医生要解剖妈妈，把妈妈身体的一部分移到别人身上！我这样想着，冲出屋子，眼泪夺眶而出。

那时我14岁，我还不能理解为什么有人可以把我深深爱戴的人割裂开来。但爸爸却对那位警官说：“好吧。”

“你怎么能让他们那样对待去世的妈妈，”我冲着爸爸哭喊着，“妈妈完整地来到这个世界，也应该让她完整地离开这个世界。”

“琳达，”爸爸温和地对我说，用手臂环绕着我，“你能献给人类的最好礼物就是你自己身体的一部分。你妈妈和我很早以前就决定了，如果我们死后能对别人的生活产生