



读外国人丛书

EAST EUROPEAN EAST EUROPEAN
EAST EUROPEAN EAST EUROPEAN

解读东欧人

◎ [美] 耶鲁·瑞奇蒙德 著

◎ 徐冰 于晓言 译



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

中国当代文学名著丛书

解饿东欧人

（波兰） 亨利克·显克微支 著
李 静 译



浙江文艺出版社



读外国人丛书

解读东欧人

[美] 耶鲁·瑞奇蒙德 著

徐冰 于晓言 译



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

Copyright©1995 by Yale Richmond

This edition of *From Da to Yes: Understanding the East Europeans*
first published by Intercultural Press

This Translation is published by arrangement with Intercultural Press and
Andrew Nurnberg Associates International Limited.

图书在版编目 (CIP) 数据

解读东欧人 / (美) 瑞奇蒙德 (Richmond, Y.) 著;
徐冰, 于晓言译. —北京: 中国水利水电出版社,
2004

(解读外国人丛书)

书名原文: *From Da To Yes: Understanding the East
Europeans*

ISBN 7-5084-2239-2

I. 解... II. ①瑞... ②徐... ③于... III. 民族心
理—研究—东欧 IV. C955.51

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 068684 号

北京市版权局著作权合同登记号: 图字 01—2003—6364

| | |
|-------|--|
| 书 名 | 解读外国人丛书 解 读 东 欧 人 |
| 作 者 | [美] 耶鲁·瑞奇蒙德 著 |
| 译 者 | 徐冰 于晓言 译 |
| 出版 发行 | 中国水利水电出版社 (北京市三里河路 6 号 100044) 网址: www.waterpub.com.cn E-mail: sales@waterpub.com.cn 电话: (010)63202266(总机)、68331835(营销中心) |
| 经 售 | 全国各地新华书店和相关出版物销售网点 |
| 排 版 | 中国水利水电出版社微机排版中心 |
| 印 刷 | 北京市兴怀印刷厂 |
| 规 格 | 787mm×960mm 16 开本 18.5 印张 263 千字 |
| 版 次 | 2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 32.00 元 |

凡购买我社图书, 如有缺页、倒页、脱页的, 本社营销中心负责调换

版权所有·侵权必究

内 容 提 要

本书是畅销书《解读俄罗斯人》的作者推出的另一本力作。在这本书中，作者耶鲁·瑞奇蒙德以其专业的理解力和洞察力向我们详细地介绍了东欧及前苏联集团内的各个国家。

作者在本书的前两章内容中介绍了东欧人民的生活方式，并对他们的历史进行了回顾。接下来的章节对东欧地区的每个国家和当地居民给予分别的介绍，先后包括：波兰人、捷克人和斯洛伐克人、匈牙利人、罗马尼亚人和摩尔多瓦人、保加利亚人、前南斯拉夫（塞尔维亚、克罗地亚、斯洛文尼亚及其他）居民、阿尔巴尼亚人、波罗的海人、白俄罗斯人和乌克兰人。所有的章节都充满了多姿多彩的引文，详细介绍了当地人的生活方式、重要习俗、思维和交流模式，给出了许多历史性注释，并为那些希望与当地实现文化上的共融的外国人提出了大量合理的建议。与此同时，作者对东欧各国的谈判方式的特征给予了特殊的注意。

最后，对于那些祖先是东欧移民到加拿大和美国的人来说，本书在附录部分“溯源”还提供了大量的有用的信息，供查找相关文化历史。

前 言

在我们的这个时代，历史学家和社会思想家们总是极力地回避“民族性”这一主题；不管怎么说，对这种问题采取视而不见的态度都是错误的、愚蠢的，否认其存在的严重性就更不用提了。

——约翰·卢卡斯 (John Lukacs),
《布达佩斯 1900》(Budapest 1900)

随着私有化的实行，美国人发现与东欧公司合营，与他们在文化事务、学术活动、科学和人道主义和技术援助方面进行合作的机会越来越多。还有一些美国人不远千里来此寻根，欧洲正是数百万美国人的老家。

我撰写本书的目的就在于对位于西欧和俄罗斯之间的东欧各国进行简明、清楚的介绍，使美国人能够对这些知之不多、缺乏认识的国度有所了解，认识到他们彼此间的差异以及他们与美国之间的不同，进而懂得在与东欧人打交道的时候如何取得事半功倍的效果。

可能东欧人自己还没有意识到，不过几个世纪以来，多次大大小小的战争都是在东欧这片土地上爆发的。几乎摧毁欧洲的“三十年战争”(Thirty Years War) (1618~1648) 在捷克打响；奥斯曼土耳其的穆斯林与欧洲基督教之间长达

数个世纪的冲突的战场是东欧；拿破仑战争中多场战役是在东欧一决胜负的；20世纪初爆发的两次巴尔干战争是第一次世界大战的前奏，而在波斯尼亚（Bosnia）的萨拉热窝（Sarajevo）刺杀奥地利大公弗朗茨·斐迪南（Franz Ferdinand）正是这场全球大战的导火索；捷克斯洛伐克内战也为第二次世界大战吹响了号角，第二次世界大战的第一场战役在波兰打响；东欧还是东西方冷战的主要战场。

捷克斯洛伐克解体为捷克和斯洛伐克两个国家，不过解体的过程还总算是和平的、文明的。在它们南部的南斯拉夫饱受战乱，国家支离破碎，塞尔维亚、克罗地亚和波斯尼亚人之间相互屠戮。东欧的其他地区，种族仇恨情绪使得危机四伏，直接威胁到多个国家的稳定。显而易见，如果想真正了解东欧，那么就有必要对一直以来激发东欧人民族热忱的种族划分和东欧国家的民族性有所了解。

对于是否果真存在民族性这一问题，有些读者恐怕会有一些疑问。我这样说的本意不是把一个国家的所有人都看成是相同的（不过这种做法的确有助于我们了解“国家行为”），而是为了引起读者的注意，去探究欧洲大陆上各个国家间的文化差异，以及由此产生的各自迥异的生活方式。

正如前《华盛顿邮报》记者达斯科·都德（Dusko Doder）所说：

国家也像个人一样，通常是具有某种品格的。在诸多特性中，某种特定品质和特殊的生活方式成为某个国家的特色，以至于—提到这些品质的时候，就会马上与这个国家联系起来。●

● 达斯科·都德，《南斯拉夫人》（The Yugoslavs）（New York: Random House, 1978）。

谁敢否认俄罗斯、波兰、捷克、斯洛伐克、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、塞尔维亚、立陶宛、拉脱维亚和爱沙尼亚之间是没有差异的呢？地理位置、宗教和历史塑造了这些国家的不同性格。其实，若想寻根溯源并不是天方夜谭，不过需要一段时间来揣摩。鉴于东欧国家都有千年以上的历史，所以研究的时间恐怕要更长一些了。

本书基于我 30 多年与东欧人打交道的经历，及受命于国务院（Department of State）、美国新闻总署（U. S. Information Agency）、欧洲安全暨合作委员会（Commission on Security and Cooperation in Europe）、美国国会（U. S. Congress）和美国全国民主基金会（National Endowment for Democracy），赴东欧与他们在文化、教育和科学领域开展人员交流的亲身经历所作。

在政府决策者看来，这种人员交流实际上是维系东西方关系的一种边际行为——一种能为多数美国人所接受的交流渠道，但是也不过是为了促成政府首脑在峰会上达成某种协议的幌子而已。他们认为，真正的实力存在于军事力量、核武器及威慑能力之中。

在美苏关系出现缓和的 20 年前，西方社会就已经在东欧地区实施了缓和政策。这些社会主义国家较早地接受了如下的思想，即具有不同意识形态和政治立场的国家间可以在诸如文化、教育和科学这样的领域内展开合作，而且人员交流可以成为继传统的外交手段之余的一种行之有效的手段。西方与东欧国家间的人员交流于 20 世纪 50 年代始于波兰和前南斯拉夫，然后是罗马尼亚，此后大部分东欧国家陆续接受了这种思想。前苏联最终也接受了这种思想，进而促进了东西方

人民之间的接触，冲破了东西方间存在的“铁幕”障碍。

本书中的东欧人名，未写出标明音值的分音符（只有一个例外——波兰语中的 ó，发音为“oo”），这恐怕会对那些比较熟悉东欧语言的读者造成一些不便，但是对这些语言不太熟悉的读者就不会受到影响。地名和专有名词的拼写基本上采用媒体使用的形式，但是乌克兰和白俄罗斯的地名和专有名词除外，它们分别采用乌克兰语和白俄罗斯语，而不是俄语形式，如用“Kyiv”表示“Kiev”，“Miensk”表示“Minsk”。

我希望读者朋友在阅读本书的时候能够享受到我写书时的乐趣。我也希望本书能够引起大家前往东欧旅游的兴趣，并帮助你们在那里汲取更大的收获。我能够获得这些粗浅的认识，是颇费了一番气力的，而且还用了30多年的时间。

耶鲁·瑞奇蒙德

(Yale Richmond)

目 录

Contents

| | |
|-----|-----------------|
| | 前言 |
| 1 | 导言：接触东欧 |
| 29 | 第1章 斯拉夫人和其他民族 |
| 41 | 第2章 波兰人 |
| 67 | 第3章 捷克人和斯洛伐克人 |
| 95 | 第4章 匈牙利人 |
| 119 | 第5章 罗马尼亚人和摩尔多瓦人 |
| 141 | 第6章 保加利亚人 |
| 161 | 第7章 南部斯拉夫地区 |
| 189 | 第8章 阿尔巴尼亚人 |
| 209 | 第9章 波罗的海人 |
| 229 | 第10章 白俄罗斯人 |
| 237 | 第11章 乌克兰人 |
| 265 | 附录A：溯源 |
| 277 | 附录B：推荐阅读书目 |



导言：接触东欧

众所周知，西方人对中东欧问题是摸不清头脑的，因为在那里生活着众多的民族，而且他们之间还依然保存着古老的杂居模式，对基于“区域性公约”（territorial conventions）的生活方式依然坚持一贯的漠视态度，而西方社会自文艺复兴时期起，后面所说的这种生活模式就已经非常流行了。



——伊丽莎白·维克曼（Elizabeth Wiskemann），
《捷克人和德国人》（Czechs and Germans）

1958年，我出任美国驻波兰使馆的文化参事，有幸首次前往波兰，为了能够不辱使命——扩大波兰与美国间的文化交流——我特意拜访了使馆的政治参赞，向他征询建议。在我担任该职务的前两年，波兰国内曾爆发革命，斯大林统治被推翻，新政府成立了国家共产主义政体。当时的新政府有意恢复同西方世界的传统接触，但是又惟恐双边关系走得太近，从而激怒社会主义同盟——前苏联。

我的使馆同僚给我的建议就是：“只要你能够让波兰的官员们感到你对波兰和波兰人民怀有真挚的情感，那么你基本上能够随心所欲地做事。”

时至今日，这条建议在东欧的其他国家也一样适用。拥有悠久历

史和古老文化的小国通常愿意接纳那些对他们国家的历史有些了解、能够说几句当地的语言，而且对其人民感兴趣的外国人。

而且他们在自己的小世界里，渴望得到认可，哥伦比亚大学历史学家伊斯托凡·迪克（Istvan Deak）将他们的小世界解释为“……所有的人都感到不被认可、得不到回报，没有关爱。”^①

都是欧洲人

欧洲人不是一个抽象的概念，他是属于欧洲某国、具备某种欧洲文化背景的欧洲大家庭的一分子。欧洲文化的多元性和丰富性塑造了欧洲的共同文化，这种共同文化造就了欧洲人。欧洲文化既不是欧洲地域内所有文化的物理相加，也不是某种共同文化，而是一种生命体，它随着欧洲各国之间的往来日益丰满。

——耶日·捷洛维克茨（Jerzy Turowicz），
《卡罗尔·沃依蒂瓦》（Karol Wojtyla）

有些人将这片土地叫做东欧；有些管它叫中欧；还有一些人按照更严格的地域划分，将其称为中东欧。在本书中，为了简单、方便，我将其称为东欧。不过，无论我们怎么称呼，这些称呼无一例外地指代欧洲大陆的心脏地带，是存在于西欧和俄罗斯之间的多个国家的家园。

但是东欧人却不喜欢“后共产主义国家”或“前华沙公约组织成员国”这样的称谓。正如捷克总统瓦茨拉夫·哈维尔（Vaclav Havel）提出的抗议称：

毫无疑问，从捷克共和国到现在的哈萨克斯坦，直至未来的一段时期内，我们将继续被称为“后共产主义国家”和“前华沙公约组织成员国”。使用这种称呼，在我看来是一种罪恶，我得承认我越来越

^① 伊斯托凡·迪克，《幸存者》（“Survivors”），《纽约书评》（New York Review of Books）（1992年，3月5日）：51。



厌恶这种说法。毕竟，《华沙公约》还未废除，我们的这种称谓——即使只是一个前缀——也还要跟随我们一辈子……（不久前我发现，说出来可能实在是不够老练，不过我们的确不把美国叫做“前英国殖民地”吧。）^①

从历史和文化的角度来讲，东欧属于欧洲，但是这些国家却由于战争和加入（阿尔巴尼亚和南斯拉夫除外）所谓的“苏联集团”而同西欧分离长达半个世纪。不过，随着前苏联的解体，欧洲不再分裂，东欧国家开始回归。

东欧中部为波兰，捷克和斯洛伐克共和国、匈牙利，罗马尼亚和保加利亚；以东是刚刚从俄罗斯联邦独立出来的国家——爱沙尼亚、拉脱维亚、白俄罗斯、乌克兰和摩尔多瓦——这些国家都再度声明，从文化和历史的角度判断，它们应该属于欧洲；以南居住着前南斯拉夫人，他们在东西方冷战的时候，曾骄傲地宣布独立、中立和不结盟。不过，如今它已经分裂，成为内战升级的牺牲品，同样可悲的是具有同一种族传统的人民间无法容忍彼此的文化差异。不过，即使像阿尔巴尼亚这样坚定坚持独立、不加入任何集团的小国，也结束了自己设置的孤立，重新回到欧洲大家庭了。



这些讲着异族语言、我们没法正确地叫出名字的人们，这些与好多美国人有着血脉关系的人们是谁呢？他们主要是斯拉夫人，不过他们同其他非斯拉夫人共同生活在东欧的土地上。后者包括匈牙利人、罗马尼亚人、摩尔多瓦人、阿尔巴尼亚人、波罗的海居民、吉卜赛人和其他人。所有的这些斯拉夫人、非斯拉夫人加在一起，人口约为两亿，是美国人口的3/4强，但是他们的总国土面积还不足美国国土面积的1/4。尽管这些国家彼此邻近，但是它们的语言、文化和传统却是各不相同，而且它们之间一直存在竞争，有的国家间还存在着长久

^① 瓦茨拉夫·哈维尔，《为牺牲而呐喊》（“A Call for Sacrifice”），73种外交事务中的第2种，（1994年，3/4月）：2—3。



的仇恨。

不存在“历史的终结”

……我们将会发现，长久以来被遗忘的历史将重演，这是一种在经济、社会、伦理、种族、领土、文化和政治领域充满潜在问题，但是在极权统治之下种种问题却未能浮出水面的历史。

——瓦茨拉夫·哈维尔 (Vaclav Havel)

据说，美国前总统卡特的国家安全顾问兹彼戈涅乌·布泽金斯基 (Zbigniew Brzezinski) 一开口，波兰 900 年的历史就会脱口而出。^① 布泽金斯基先生，生于华沙，讲波兰的千年史自然不是一件难事，但是从这些奇闻轶事中，我们不难看出历史在东欧社会的重要性。

东欧人具有相当敏锐的历史感，他们对于那些对东欧历史知之甚少的外国游客是没什么感觉的。东欧人说，历史对于美国人来说是书本上的课程，而对东欧人来说是生活的全过程。他们在聊天的时候，总是会对我们这些不太习惯从历史的角度思考问题的美国人旁征博引很久以前发生的事件。来东欧旅游的游客们会发现，适当地了解一些当地的历史以及当地人性格的塑造历程是一个多么明智的决定。

苏珊·商塔格 (Susan Sontag) 就是一个很好的例子。她于 1980 年随美国作家访问团一道前往波兰。此前，她在完成工作之余致力于研究波兰的历史、文化和文学，所以后来成了访问团的“宠儿”，她可以用很地道的波兰话与当地人交谈。

在东欧这片土地上，重复着伟大国家的兴盛和衰败。这里的国家对主权和亡国有着刻骨铭心的认识，它们时而兴旺蓬勃，时而苦不堪言。它们不断地经历着战争和分裂，这片土地曾先后被鞑靼（蒙古

① 《纽约时报》(New York Times)，1993 年 8 月 12 日。

人)、德国人、瑞典人、俄罗斯人,奥地利人和土耳其人统治。基督教派和伊斯兰教派为了争夺对欧洲的控制权,也曾在这里进行了长达数个世纪的征战。

1683年,穆斯林奥斯曼土耳其人长驱直入维也纳,最终被波兰国王汉索比尔斯基(Jan Sobieski)带领基督教军队将其赶出了维也纳。20世纪,东欧是两次世界大战和冷战的战场。而且就在本书撰稿之时,波斯尼亚的基督教与穆斯林之间局势再度剑拔弩张。

过去,美国的撰史人员忽略了东欧,而强调西欧。这是可以理解的,因为正如波兰史学家奥斯卡·哈里斯基(Oscar Halecki)指出的那样,东欧各国从世界版图上消失的时刻正是美国社会形成的时刻。^①

但是美国自建国之初就在东欧地区扮演了相当重要的角色。许多东欧地区的独立运动都是受到了美国人的鼓舞。同时,大量的东欧移民涌入美国,丰富了美国的经济、文化和政治生活。在伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson)的领导下,美国为多个单一民族国家的成立提供了建设性的意见,并为它们的国界划分助了一臂之力。威尔逊本人甚至都感到“对过多的领土倾注了力量”,他指出“……这些历史的错误,现在的痛苦,是不可能一天之内或者挥挥手就能得到解决的。我的看法好像是——但愿我想错了——这是失望的悲剧。”^②

进入20世纪90年代,东欧国家再次将目光对准了美国,希望能够追随美国的政治和经济模式进行发展。美国人在商界、政府、学术界和科学领域担当了东欧人的顾问和合作伙伴。民间的志愿组织为东



① 奥斯卡·哈里斯基,《西方文明的边陲:中、东欧历史》(Borderlands of Western Civilization: A History of East Central Europe)(New York: Ronald Press, 1952), 3—4。

② 伍德罗·威尔逊,引自马克·沙利文(Mark Sullivan),《我们的时代:美国1900~1925》(Our Times: The United States 1900~1925), (New York: Charles Scribner's Sons, 1926), 535。



欧人提供其发展所需的人道主义和技术援助。美国人再次回到欧洲去寻根溯源。所以美国人真的有必要对即将前往的东欧国家有所了解。

我们曾向东欧学者迈克尔·沙夫尔（Michael Shafir）提出这样一个问题，就是我们正在见证历史的回归，他的看法如何。他的回答是：“东欧不是回到原来的样子，东欧一直就是这个样子。”^①

首先是朋友……

最好有几个朋友，哪怕是在地狱里。

——保加利亚谚语

东欧人接受了好多美国人的习惯，他们衣着随便，喜欢穿牛仔褲；吃汉堡和比萨饼，喝可乐；听摇滚音乐和爵士乐；看美国的电视节目。但是透过这些时尚和流行文化，美国人会对东欧人生活的很多方面感到不可思议。其中一点就是东欧人的家庭和朋友的关系网。

东欧人的家庭和朋友观念是古老的氏族社会的遗留产物，在那样的社会中，亲戚间分享共同的农业生活。在实行共产主义制度的岁月里，亲朋间的关系更加重要，因为其他人都是不可信的。如今，亲朋间的关系依然重要，一个人对亲戚、朋友所负的责任要优先于其他关系下的责任。东欧人会向来家里做客的人询问他的家庭状况，这时候美国人可以把家人的照片给主人看一下。

无论做什么事，东欧人先想到的不是政府渠道，而是自己的亲戚、朋友和曾经接触过、并向其提供过帮助的人。先助人，然后得到回报。建立这种朋友关系以及商业和职业上的关系最好是在饭桌上，而且还要开怀畅饮。一旦双方建立起基于友情和信任的友好关系，那么就等于完成了一半的工作，而且是胜利在望了。

彼此间建立诚信后，需要进一步展开私下的沟通和交流。这是需

① 迈克尔·沙夫尔，在威尔逊中心所作的演讲的内容，华盛顿 D. C.，1994年2月2日。

要时间的，所以有时最终完成一件事需要数周、数月甚至数年的时间，不过最后大家就会形成一个“熟人圈”。

在东欧，“脸熟”有着永久的优势。任何希望在东欧开展项目并希望取得能够经受得住时间考验的成果的美国机构必须要明白，在双方的接触中，如果不能采取后续行动，那么几天内的一次拜访只能产生很有限的价值。而且为了在彼此间建立信任和信心，应该由同一个人与对方进行后续接触。

在东欧，不可以对友情掉以轻心。美国人习惯于同别人见了一面后就把他看成是朋友，但是东欧人把初次谋面的人称为“熟人”，而且在他们的语言中，“朋友”和“熟人”的含义完全不同。尤其需要长时间的发展，并在多次使彼此融合的事件后，才能够根深蒂固。只有到了这个时候，两个人之间才能够以直呼姓名，而且还可以直呼对方为你，相当于古英语中的“thou”或者法语的“tu”。



美国人还习惯于直接喊初次谋面的人或生意伙伴的名字或者绰号，东欧人会对这种随意感到不舒服，最好是让他们从称呼熟人的名字开始吧。

……然后是接触

接下来朋友间将进行更多的接触，也就是美国人所说的“构建关系网”。在东欧处理事务的时候，这种人际关系网起到了相当关键的作用。是否熟悉某个关键人物，将决定你是否能够取得成功，而且有的时候还意味着变不可能为可能。当然，如果只是简单地认识某个人，还是不够的，你还需要在一段时间内与之频繁地接触，帮他的忙，对他和颜悦色，经常和他一起用餐，送给他礼物等来使你们的友谊更加牢固。

礼物能够打开所有的大门，为他在旅店开房间也是一种礼物。一个常去东欧的人士说不管他喜欢的酒店是否客满，他总是能住进去，因为他每年都会给酒店的人寄圣诞礼物，所以他们自然不能忘了他。