



美少女组合

叶倾城◎著

# 凤凰于飞



长江文艺出版社

叶  
倾城◎著

# 凤凰 于飞

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

凤凰于飞/叶倾城著

(青春美少女组合)

武汉:长江文艺出版社,2000

ISBN 7-5354-2047-8

I. 凤…

II. 叶…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 26524 号

责任编辑:陈辉平 责任校对:邓 薇

封面设计:贺 凯 责任印制:周铁衡

---

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: [cjlap@public.wh.hb.cn](mailto:cjlap@public.wh.hb.cn) 传真:85443862

印刷:武汉市科普教育印刷厂

---

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:9.25 插页:2

版次:2000 年 8 月第 1 版 2000 年 11 月第 2 次印刷

字数:143 千字

印数:6001-10000 册

---

ISBN 7-5354-2047-8/I·1559 定价:13.00 元(简精装)

---

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## 一见倾城（代序）

麦琪

叶倾城的邮编是 430071，我的邮编是 430072，咫尺之遥的两个人，几年间彼此关注却从未见过面。从前我自恋得欲仙欲醉，被朋友敲打：“你是不是觉得，天底下只有你一个人的文章写得好呀？”我说：“不不不，武汉就有个女孩子比我写得好，她叫叶倾城。”

叶倾城的文章于1995年末横空出世，时至今日已是漫山遍野，大有倾国倾城之势。上海一个弹丸之地，作家如林，上海人又是出名的排外，但是《新民晚报》连载了叶倾城自己寄过去的长篇小说。我素来心胸狭隘，可对于真正写得好的我只有倾慕而没有嫉妒。叶倾城文风绮艳，她有些句子我真是自叹弗如：

“其时，正在经历初恋的我，仿佛天堂之门蓦然打开，生命忽然像黑白片着了色，无声电影配了乐，刹那间光彩流离，笙歌处处，整个人，是一种不由自主的融，只是一路地沉醉、沉醉。”

早在1996年，我有几次经过叶倾城的单位，真想进去找她，跟她说：“你写得真好呀！”但她上班的地方等闲是不放人进去的，门口有持枪的士兵把守。另外我也有些担心，敢把自己叫做“叶倾城”的女孩子，谁知道是怎么一副烟视媚行的样子，怕是吃不消。后来叶倾城说，她是来过武大找我的，问路恰好问到我的学生，该生对我的形容把她吓得回去了。“所有的人都说你很怪。”她说。

我们终于见面那天是1999年3月18日。那一刻我俩彼此定睛而看——哎，原来她不是个妖精呀。

叶倾城话语连珠，脚步急骤。

她说：“呀，你和照片上很像。咱们俩，应该你叫叶倾城才对啊。”

“叶倾城，你几岁？”

我俩同岁。她还比我小一点呢。但是她后来老爱叫我“妹妹”。

“麦琪，你现在怎么不写文章了？”

“我写不好。”

她说我以前的文章非常骄傲——女孩子，觉得自己好极了的骄傲，很可爱——现在平下来了。呵，从前我如此地热爱自己，是因为见识短浅吧？现在我知道了太多的好文章，更知道了太多好文章的不好的命运。我才知道自己是多么平庸渺小，多么可有可无。

叶倾城说：“我特别想红。我不想要刘墉那样的红，也不想要安顿那样的红，我想要真正写得好的那种红——你不想吗？”

时已入夜，我们同路回家，在空寂的街道上并排骑车前行。她说：“还是要写呀。”

一周后她来武大看樱花，带给我一样东西：她费了很大力气才搜集齐全的报刊资料——编辑部地址、电话、编辑姓名、栏目要求等等。她送给我！我问：“你真的不介意吗？”她说：“这有什么呢？你要是写得比我好，那你就是写得比我好；你要是写得不如我，那你就是写得不如我。难道我还能限制别人的发展吗？大家一起向前不好吗？”

我想起有个人对我说过的话：“你有了了不起的才情，只是缺一种包容的襟怀。”

叶倾城详细告诉我哪些报刊稿费高，哪些报刊赖稿费，什么文章适合投哪里。她把我向相熟的编辑或书商推介，为我铺路。

我说：“叶倾城，我觉得我是一只狈，爬在你背上，让你带着我跑。”

· 认识她之后我勤奋起来。

她说她也是：“我想让你赞叹，我想把你比下去。”

叶倾城勤奋的程度，超过任何人的想象。她喜欢香港作家黄碧云，打听了地址给她写信，黄碧云送给她3本书。香港的书是竖排繁体，读来吃力，叶倾城居然把30万字全部敲到了电脑上，再打印出来，她一份，我一份——天道酬勤，天道更酬义啊。

而最重要的，是叶倾城的才气。

读大学时我的专业是英语，叶倾城的专业是机械。中文系的学生十有八九被名著压垮，眼界高了谁还敢提笔，只有旁门左道的人才心比天高。叶倾城什么题材都敢于尝试。她居然连侦探小说都会写！我就只那些调调，而她俗得，雅得，能屈能伸。其中我最喜欢的，是一些没有哪家刊物肯发的文章，请看：

“他是一只阅尽千花的蝶，一只择尽高枝的蝉，依然栖落在他的掌心。”

——阁下以为这两个“他”是谁？叶倾城这篇文章叫做《怎生不见我那一个人》，写的是卢俊义与浪子燕青。源自施耐庵老儿的一句话：“卢员外见燕青一身雪练也似白肉，遂请了高手匠人，为他纹了一身花绣刺青。”叶倾城如是写：“他那一身白肉，他是在哪里看见的呢？是否，燕青温暖的身体，美丽的面孔，无瑕的灵魂，雪白地、耀眼地矗立在他面前，叫他疼了，惜了，心神动荡了，叫他情不自禁，在燕青通体上织补青春的花朵？”

我要录下这一段文字，怕默写有误，打电话同她核对。她自己已记不清了，迟迟疑疑地背诵：“……是否，燕青温暖的身体，美丽的面孔，无瑕的灵魂，雪白地、耀眼地……啊——!!! 我不是个色狼呀？”她在电话里尖叫，大惊失色。

有时候，自己写的东西真要把自己吓死。我也一样，所以我知道。写的时候，整个人如离魂一般迷醉，不恣肆忘情就写不好，不破釜沉舟就写不成。等过一阵灵魂归位了再看——啊！我怎么敢这样写，吓得滚翻在地。

这么写文章的人都有点半疯不癫，我和她是气味相投，一拍即合。

“叶倾城，你也觉得我怪吗？”

“你和我很像。”

讲话，总讲得喉咙发干。

你最喜欢哪位作家？老舍。哎，我也是。当代的呢？严歌苓。哎——对！

天天通电话，对白肉麻：

“我总是想着你。”

“我也是。”

周末，叶倾城顶着赤日炎炎，背着我要看的书——她的藏书甚丰——吭哧吭哧给我送来。顺便还有她单位的信封、茶叶，以及她在路上买的一只烤鸭。

豪爽的叶倾城。

她豪爽到——文学青年慕名登门，她除了指教，还请人家吃饭。是为大侠。

但是她责备我：“妹妹，你总是欠我钱。你怎么可以出门不带钱？”

我欠她两次钱，一次两角，一次一角。

叶倾城白天上班，夜晚写小说。她爱吃巧克力。她的理想是将来开一家巧克力糖果店，她每天坐在店中，闻着巧克力香，写小说。届时她从小到大吃过的所有巧克力的盒子，都将被悬挂在天花板上。

“妹妹，你总这么肉麻。你这篇文章要是发了，我就别想嫁得出去啦……”

CATALOG

目录

1 一见倾城(代序)

却将当年意

3 从来萧郎是路人

7 温柔的海

14 不看你的眼

21 此情已惘然

34 你知道我在等你吗

40 今生就是这样结束的

49 也曾年少也曾狂

抱紧眼前人

59 钢琴课

68 辫子男人和小公务员

76 典型

81 悔

86 你画中的容颜

RAB42/12

## 凤凰于飞

|           |     |
|-----------|-----|
| 凤凰于飞      | 97  |
| 鬓已星星也     | 110 |
| 恰似一江春水向东流 | 117 |

## 回顾所来径

|              |     |
|--------------|-----|
| 父与子          | 131 |
| 一则关于父亲的传说    | 134 |
| “抱紧啊,千万不能松手” | 137 |
| 爸爸妈妈很懂事      | 140 |
| 叫妈妈来听电话      | 142 |
| 读星           | 145 |
| 看到你的脸        | 151 |
| 留痕           | 163 |

## 红颜弹指老

|     |     |
|-----|-----|
| 石灰雪 | 169 |
|-----|-----|

## 凤凰于飞

- 171 自此分别  
173 梔子花开  
175 往事的名字  
178 已是从前  
181 你是谁  
183 风雪夜归  
186 上上上上上  
189 待到石榴成熟时  
192 爱与纸巾  
196 红灯记

3

## 起舞弄清影

- 203 婚姻舞  
206 如果你是赛姬  
208 情话  
210 闲花闲笔墨  
213 坏男人  
215 好男人  
218 看老男人洗澡

## 凤凰于飞

|             |     |
|-------------|-----|
| 天缺一角        | 221 |
| 如果这个男人不比那个好 | 224 |
| 竟非花烛时       | 227 |
| 我还能怎样地想起你   | 230 |
| 你到底有多高      | 232 |
| 天上的花        | 235 |
| 寻找我曾恋爱过的地方  | 237 |
| 燕子的春天       | 240 |

## 何似在人间

|          |     |
|----------|-----|
| 奇迹       | 247 |
| 赢家       | 249 |
| 时间的山     | 252 |
| 仅仅是一遍鸡鸣  | 254 |
| 知礼       | 256 |
| 忘了他的刀    | 259 |
| 喝茶的日子    | 261 |
| 一只不肯下楼的猫 | 263 |

凤凰于飞

- 267 初夏
- 271 我们都是客与店
- 276 想起西安就想起你

却

将

当

年

意



## 从来萧郎是路人

他和她，其实自头至尾都不相干。

她中专毕业后，分到一家大机关当打字员；他则是单位最高领导的儿子，在读大学，暑假时，到机房来学电脑，就此与她认识。

机房里人多，又都争着与领导的儿子结交，她向来不是爱凑热闹的人，大家嘻嘻哈哈闹成一片，她只躲在最里面的一台电脑前，默默地打字，手指飞舞如蝶——她打字是参加过市里比赛得过奖的。他有时会在他背后站一下，看一