



游通欧洲

How to Travel in Europe

〈台湾〉 蓉子 著



西北工业大学出版社

游遍欧洲

(台湾) 蓉子 著

西北工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

游遍欧洲 / 蓉子著. — 西安: 西北工业大学出版社,
2002.11

ISBN 7-5612-1585-1

I. 游… II. 蓉… III. 游记—作品集—中国—当代
IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 088512 号

责任编辑: 王 葵 董 颖

装帧设计: 段彩玲

出版发行: 西北工业大学出版社

通信地址: 西安市友谊西路 127 号 邮编: 710072

电话: 029-8493844

网 址: <http://www.nwpup.com>

印 刷 者: 杭州富春印务有限公司

开 本: 850mm×1168mm

印 张: 7

字 数: 163 千字

版 次: 2002 年 11 月第 1 版

2002 年 11 月第 1 次印刷

印 数: 1-5 000

定 价: 12.50 元

序言一

旅梦成真 LUMENGCHENGZHEN

“到欧洲去！”对一般人来说，真是一个让人憧憬和向往的梦。

少年时代我已在做着旅游的梦，尤其是旅游如欧洲这类地方的梦。然而，要实现此梦想，中间得跨过多少岁月，多少渺茫的期盼，多少等待的空白——真像天边彩虹般可望而不可及的梦。而在漫长的大半生中，平凡的日子里，我们忙着成长、学习、体验，且将自己狠狠地投入生活与岁月，如此几乎要把悠闲的旅梦，无尽期地搁置了。

直到有那么一天，当一切主、客观的条件都正好配合时，旅梦就成真了！那是当我获得了这种可以去遥远欧洲的机会，其次是当自己从多年辛劳的工作中总算储存到这笔旅游费用，直到那一刻，我方能全然地自由支配属于自己的时间——当然，以上两点都只属于我个人方面的种种。至于整体方面的情境是由于20世纪交通工具日益快速便捷，加上一般人观念开放了，从此出国旅游不再是少数“有办法”或有钱人的专利。我的幸运是能够参加由名画家与教育家袁枢真教授所领导的一次“欧洲美术考察团”，与名作家叶蝉贞大姐以及30多位有成就的画家为伴，以一整月时间

遨游了10余国家，20余座城市。沿途虽也曾落脚亚洲的新加坡、曼谷、香港等，我却不打算将对它们的印象和风光收入此书；另有篇幅较短的如地中海海滨度假胜地《夏日威尼斯》，赌城《蒙地卡罗之夜》等也暂行割爱，以求统一的美。这是因收集在《游遍欧洲》中的各篇多为长篇，大都以一座座城市为单位，就我所见所闻，所感所思来作报导。由于行程匆匆，每天节目都很紧凑，虽说能够参观较多的地方，而所见却多浮光掠影。我突然想到，我只是在不停地收集那一座座名城的波光云影而已，因为不论何时，当我们从时间中走过，就难再回首。而此刻，西欧的原野是这样美，美得令人心醉，似乎湖光山色中有一种不属于今世的宁静，而一片草地，一畦繁花俱见人们的爱心。郊野被照得一尘不染，益增湖山与草场的鲜洁明媚，绿树繁茂葱翠，一幢幢玲珑可爱的小屋散缀其间，宛如世外桃源，其中尤以充满细柔情调的奥地利原野最具代表性。自然，旅人们迢迢万里去欧洲，并不是专为欣赏他们优美的自然景色去的；毋宁说，是由于这一度曾为全世界主人的欧洲，纵然舞台已转换，却为人类留下了数不清的古文化遗迹，那是他们祖先走过的珍贵足印，经后代子孙加以保护而留存了下来。对于他们所拥有的丰富文化宝藏，啊！别说只有短短的一个月光阴，如想了解得完备一点，即使用上一整年时间怕也未必能看得周全哩！

（写到这里竟有些感慨。想我有着悠悠历史的大中华，古人所留给我们的丰厚文化遗产本不在他们之下，却未为我们这些后世子孙所重视，特别是对那许多可作为一国历史文化具体证物的古老建筑竟任其倾颓或遭人为的破坏！）

罗马是南欧的总门户，也是我们这趟欧游的第一座城，由于罗马曾经是威震世界伟大帝国的都城，城内有太多充满历史沧桑的古迹名胜，而时间令那片史迹斑斑的废墟变为“黄金”——无价的宝藏。还有那被誉为文艺复兴圣地的佛罗伦萨和奇异显赫的水城威尼斯。使古罗马不仅在文化艺术方面的影响遍及整个欧洲，而且在军事政治方面也曾君临四方，版图随国势的发展，拥有今天绝大部分的欧洲土地。像后来我们走过的奥地利、西班牙、英吉利等国以及德国莱茵河流域沿岸，都能发现古罗马建筑物的遗迹。是的，我们不仅走访了多雾的伦敦，也曾惊鸿一瞥过瑞士并在被称

为“瑞士第一城”的苏黎士停留了半天一夜。我们还在西班牙的巴塞罗那看了一场紧张而残酷的斗牛，然后去马德里参观了一些地方，也曾去马德里附近的古城托伦多“梦”游了一趟，并曾参谒了那位从意大利回来后，便终身隐居在此城中的大画家艾尔·葛雷柯的故居。在花都巴黎盘桓了数日，沉浸在这都市爽朗的美与艺术气氛里，一面等待着去北欧三国的签证。而荷兰、比利时等国的签证迟迟不下来，旅行社负责人竟骗我们提早离开了兴犹未尽的巴黎，提前进入德国北部最大的港都汉堡。汉堡离欧洲著名的北海已经很近很近了，而在这之前我们已经访问过有“啤酒之都”称谓的南德名城慕尼黑。在汉堡之后接着我们就访问了德国最古老也最现代化的国际都市法兰克福，它是德国对外航空的门户，亦是我们这次在欧洲所访晤的众城市中的最后一站。不过在离开法兰克福前，我们曾经作了一次莱茵河的水上之旅，留下了令人难以忘怀的记忆。

是的，怀着一份兴奋的情怀，就这样地作了一趟最轻快的欧洲之游。

踏上了欧洲这块土地，虽然风光景物全不同于我中华，但却有一种说不出的“似曾相识”的感觉。许是由于他们厚实的历史文化背景和来自东方有着数千年文化传统的我们有可以契合之处——虽然东西方文化的性质不同。倘用浅俗的话说，可以“门当户对”形容之，也就是说，我们中国人与欧洲人都一样是“文化世家”的弟子，由于文化的涵泽深厚，遂于无形中有一种相感相通之处吧！

乍看欧洲诸国，颇多类同的面貌，城市的建筑式样不是罗马式便是哥特式或是较晚的洛可可式，很难看到如美国式的摩天大楼，城市都有著名的广场，巍峨的大教堂与收藏丰富的美术馆，是宗教信仰与对艺术爱好的具体体现；还有那许多美轮美奂的宫殿默默地在诉说着这些国家过往的历史、帝王的权威以及他们豪奢浪费的生活。一般老百姓的住宅也都讲究色彩的醒目与调和，环境的美观和清洁，从而能感受生活的宁静与幸福。而欧洲人又普遍地爱好花朵，几乎没有一国例外，他们对于花儿们的爱，总是那般地慷慨，总是满满地种植，大片地铺陈，无论是庭园、河岸，甚至道路两旁经常是繁花如绣——用不同颜色的鲜花勾成各种图案；不但郊外如此，在城内住户密集的地方，在公寓大厦每一层的窗口也都整齐划一地

摆满了相同的盆花，不仅大大愉悦了过路人的眼睛，也让人感受到一种和谐整体的美。事实上，这许多国家，各有不同的历史和文化发展背景，更有不尽相同的风俗习惯、生活民情，从而形成他们独特的民族风味，像意大利人的强悍，奥地利人的温雅，西班牙人的热情，法国人的闲逸，英国人的稳实，德国人的方方正正……每一个国家都有其特色，每一座城市都给予你不同于别个城市的感受，每一天都有新事物或使用不同语言的人在等着你，使你不住地增加新的知识，不停地推广自己的见闻，好像是参加了一个“密集”的研习班，去读一套有关欧洲活的人文史地书那样，怪不得古人要把“读万卷书”与“行万里路”相提并论。而“行万里路”毕竟更为生动有趣，因为几乎所有你能吸收到的知识见闻都有实物实景为证，而我又多记述我较感兴趣的事物。

我想写游记不全是客观的记录，因为它到底非历史地理，但却又必然地包含了有关此一国、此一城市的地理历史人文因素在内，你尽管自在地表达属于个人的观感和印象，但对于重要的历史事件，纵然无法作全面理解，总得信而有征。至于人家的历史记年、尺寸大小等也必然有所根据。惜我欧游之前未曾将即将访晤的那些国家的历史、包括西洋艺术史以及地理概略等好好地看过一遍，甚至连游记之类的书也未好好地看过一本（当时市上尚无几册游记出版），就这样怀着满腔的兴奋以及少年时代所读过的那么一点关于世界史地的模糊记忆便登上征途了！等双脚踏上了欧洲，才知版图不大的欧洲所拥有的文化遗产竟是那样丰富，那等地让人目不暇接，就愈感自己的简陋，于是从皮包内掏出记事簿和圆珠笔后便无法再放回去了，我边听边看、边走边写，一路行来，看不完的风景名胜、绘画、建筑与雕塑，听不完的历史掌故和传说，记录不完的片段段，只是旅程总有终了时——当旅程结束时，我带回的四五本填满了零碎资料的记事簿子，10卷照片和各地的风景明信片，是此行最具体的收获了。收集在本书内的21篇游记可说大皆根据这些片段资料发展、补充后才组织成文成篇的。有了这几本不漂亮（片断又潦草）但真实的“手记”，方能补我记忆之不足，才能作我写时的最初依据。常常为了所记有不甚了然处，我必须设法弄清楚；有可疑之处，我得千方百计去求证；或对某某事物资料过

少，而我仍须描绘时，便去增补其血肉，使其不致过分贫瘠。为了写这本游记，无形中倒让我多读了几本书，尤其是绘画艺术方面的书，诸如欧洲文艺复兴简史、西洋美术史、米开朗基罗传、达芬奇的生平与作品解说等。虽然以上诸书，真正能应用到游记中之资料百不得一，只为了自己以“外行人”的身份参加了一个全是画家的团体，频频进出欧洲各大著名的艺术馆、博物馆，看到了不少名画真迹，事前既无准备，回来后总得自我“恶补”一下——此亦“亡羊补牢”也，以求与所看到的相印证。

这些篇章在未结集前，曾先后发表于中华文艺、文坛月刊、中国时报、中华日报、台湾新闻报、台湾时报、自由日报、民族晚报、妇女综合周刊以及民意月刊等处。容我顺便向上述各大报刊杂志的主编先生、女士致谢，因为他们都曾予拙文以最大的关爱和最好的照顾。如今这些分散的篇章配合了更多精美图片，整体性地呈现在读者们的面前，让读者和我一起分享这份愉快，同时也为自己留下宝贵的回忆。

最后还要感谢两位友人，一位是旅居瑞士的我国女画家李芳枝女士，谢谢她远从瑞士寄赠我有关的图片。另一位则为在我国留学同时在台北德国文化中心工作的白蒂娜（Bettina Proksch）小姐，当我介绍德国部分时，承她提供有关的资料和图片，使我十分感激。白小姐在德国攻读博士学位，不久还要再回来，我衷心地祝福她，更祝福我的读者，我愿他们心中的美梦都能实现！

蓉子
2002年10月
浙江杭州

序言二

RONGZIDETANYIANYINGSHEN 蓉子的探险精神

马中欣 / 环球旅行家

蓉子、罗门夫妇是我30年的好友，两位都是中国台湾也是世界重量级的诗人。

蓉子很有旅行家的风范，更具有探险家的勇气。她一鼓作气地走了欧洲最具分量的7个国家：意大利、奥地利、瑞士、西班牙、法国、英国、德国。这个“分量”说来可不含糊，因为这7个国家涵蓄的音乐、绘画、文学、舞蹈、雕塑与建筑景观等，甚至工业与商业都是世界一流的。

蓉子当然不会去管什么工业或商业，可是针对这7个国家的艺术经典的接触，认识与执着，其范围之广之深之大，不是一般人敢于去看去听去写的。

所以我说，蓉子行文华丽流畅，是位“雍容华贵”的旅行作家；勇于探索究竟，是位“胆大心细”的心灵探险家。

看完这本书，让我这个到过欧洲多次的旅行者，感到钦佩与惊讶：一位柔情似水的女诗人，写下出其不意如此浩瀚经典的艺文游记，确是了不起啊！

正如蓉子说的（大概也是我说的）：

到欧洲去，真是一个诗人憧憬和向往的梦。

看完这本书，可以实现这个梦了！

2002年10月

目录

序言一 旅梦成真 / 蓉子(台湾)	1
序言二 蓉子的探险精神 / 马中欣(美国)	6
我到达了罗马	1
梵蒂冈的奇迹	10
翡冷翠	23
北上米兰	32
水城威尼斯	42
奥地利之旅	53
啊! 瑞士	68
巴塞罗那看斗牛	79
马德里及其近郊	89
托伦多古城游	101
花都巴黎行(上)	
——罗浮宫探宝	108
花都巴黎行(下)	
——市区观光	119

CONSTANT

美轮美奂的凡尔赛宫殿·····	132
千娇百媚的凡尔赛庭园·····	140
英伦见闻·····	154
温莎古堡·····	170
慕尼黑采风录·····	178
汉堡风情·····	186
放舟莱茵河中流·····	193
法兰克福一瞥·····	202
附录	
女诗人蓉子的《欧游手记》/ 羊令野(台湾)·····	211
不落俗的游踪/ 张堃(台湾)·····	213



我 到 达 了 罗 马



人都说“条条大路通罗马”，而我只从一条路前往——意大利航空公司的空中航道，乘那硕大无朋的空中“巨无霸”，从新加坡途经印度的孟买和希腊的雅典前去。但即使我仅知道的这一条路，也差一点不能到达：倘若那天我们的飞机像那只偶然撞进这架飞机引擎的鸟一样折翼了，我们就将从无边无际的蓝天落入茫茫的异国海水中了！幸而上苍垂顾，让我们在与死的“秋千架上”摆荡了几近100分钟的秋千后，总算安然地回航、迫降在印度的大门口——孟买。更出乎意外地，于7月28日在孟买城里度过了整整的一天后，复于是日午夜11点多赶赴机场去乘另一架由罗马飞来的意航飞机（因原先的那架飞机引擎始终未能完全修好），起飞时已是次日清晨1点20分，这样又经过6小时的夜间飞行，终于到达了有“永城”之称的古罗马，那时天色已大亮了。

由于两个整夜都坐在飞机上，未曾上床休息，加上前夜那只盲目冲撞的鸟所带给我们旅途的波折，此刻真是疲惫不堪。幸亏一出机舱就看到意大利明媚的阳光，感受到空气里无比的凉爽，精神方为之一振，加上拉丁民族乐天开放的天性——当我们



着提取行李的时候，看那些搬运夫，一边工作，一边此起彼落地歌唱的快乐心情——使我们这些长途跋涉，疲乏异常的旅客的心情也轻松了起来。

起初这名震遐迩的罗马并没有给我任何特殊的印象，当我们团体乘坐的大巴士，缓缓地离开“达芬奇机场”进入市区时，两侧有树的浓荫，马路并不宽广，房屋似乎略显陈旧，但古老而有韵致，两旁商店橱窗的景色颇有我少年时代旧上海霞飞路的风光，也有几分像早期台北的中山北路美军顾问团那一带的景色，加上马路上来往的行人，尤其是妇女，平均身材并不比我们东方人高出太多（美国女性一般就比我们高大强壮）。特别是现在交通发达，世界各大都市男女平日的服装，几乎已趋向一致，男人总是穿西装或香港衫，女性除特殊的场合，也多着简便的洋装，上装配裙或长裤，因此当街车走过，你难以感觉有什么显著的“异国情调”。但渐渐地随着我们的车不停前进，我们便看到罗马特殊的面貌和它迥然不同于世界其他大都市的风光了。

首先一座古城门迎面而来，城墙很长，一片斑驳陈旧的面貌，此城墙建于220至230年间，已有1700多年的高龄，墙长达17公里，将罗马城深深地围绕。整个罗马城建造在7座小山冈上，有名的泰伯河长12公里，贯穿南北，且通过城市中心，那儿有一个非常小的“河中岛”，叫做泰伯林岛（Tiberine Island），两旁以“断桥”和罗马城相连，岛上有惟一的一座建筑——天主教医院，据说，那两座“断桥”也已有了2000年的历史了！

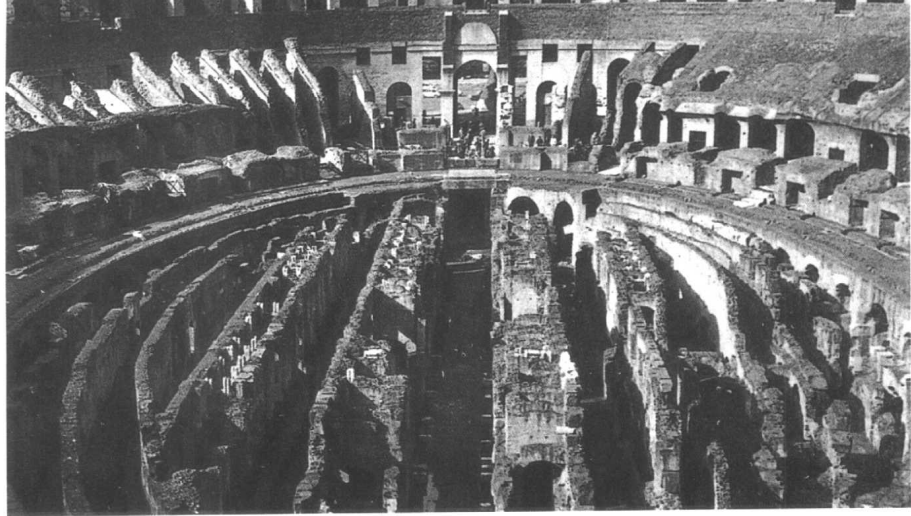
罗马就是这样一个充满了千年古迹，也满是断垣残壁的地方，一石一柱皆有来历，因为罗马曾是一个有着近3000年历史的庞大帝国（包括“共和国”时期在内）的古都，加上罗马人爱好雄伟粗犷而憎厌纤巧的本性，使得这个国家到处矗立着巍峨的建筑，如今纵已成为废墟上的一片断壁，几根石柱却依然能让我们从这些早已残缺不全的遗迹上窥见古罗马人那磅礴伟大的气魄。“古集场”就是这样一个史迹斑斑的“废墟”，内含神殿、法庭、议会、商场、住宅的断瓦残柱。这片



“废墟”原是古罗马的市中心，是他们的公共集会地与最繁华的市场，是文化、宗教、社交、商业的活动中心。这儿也曾经是古罗马共和国（在罗马帝国之前）元老院的遗址，叱咤风云的凯撒（Julius Caesar）就是在这儿被刺身亡，还有那位想继承凯撒光荣的安东尼（Marcus Antonius），当凯撒被杀后还曾在这儿某圆柱前发表过动人的演说（这两位罗马共和国时代不可一世的人物，都曾和那有名的埃及艳后克利奥佩脱拉（Cleopatra）闹过恋爱）。而英雄美人以及他们轰轰烈烈的事迹如今安在？！人去物残，如果不是意大利人对他们祖先的遗迹小心翼翼地呵护，加意地保存，相信很多今日我们犹能看到的“古迹”早已荡然无存，片瓦难寻了。就说这一片残破的“古集场”吧，如果不曾大力地清理和维护，还不是瓦砾一堆？哪有什么历史痕迹可供我们今日来凭吊？又假设那片“废墟”是在我们这地窄人稠的宝岛，谅有人会提议把那些残垣断壁索性一并清除，好盖新的大厦以利民居吧？

其实罗马也并非不建新屋，那是在新的社区，那儿一样新盖了不少大厦，而且设计新颖，色彩调和统一，给人以美的视觉感受，那是有通盘计划的效果。那一带被称作“新罗马”，在罗马南郊，马路宽敞。可是在“旧罗马”这边，意大利政府严格地禁建新屋，如果旧的建筑需要修整，也得竭力保持它陈旧的原样，以维护那“统一陈旧的调和”，可见意大利对于保存古人遗迹，确是肯花心思。

古斗兽场又名圆形剧场，亦名高乐赛（Colosseum）——意即巨大的意思，是当年地面上最大的建筑物，外形看起来有点像碉堡，周围达17 187英尺，长约613英尺，高为164英尺，宽508英尺，其正门高151英尺，是罗马人用作娱乐、竞技、演戏甚至行刑的地方。此圆形剧场建于公元72年至80年，已有将近2 000年的历史，迄今仍可见其大致的轮廓，地面上共为4层呈圆形的看台，除了最上面那层不太相同，下面3层每一层都有一列列的拱门——是窗亦是门，那就是说，从剧场的外面看去像成排的窗子，可是对于坐在看台上的人来说，



古斗兽场内部残留痕迹（包括地下室部份）

那一扇扇的窗户都是进出的门廊和走道。据说，这整个剧场除了这地面上的4层外，地下还有无数甬道和一间又一间的小房间，这地下室的小间是为演员化妆，或在斗兽前关闭野兽的地方。时至今日，虽已破损（三、四两层有半壁已颓毁），还依稀可见那规模。剧场是用意大利盛产的白石，还有红砖砌成，砖头有种种不同的排列法，有些横排，有些直排甚至也有斜着排列的，其设计之巧妙，建筑之宏伟，确实令人叹为观止，整座剧场可容5万观众，且可于20分钟内散去，可见古罗马人建筑方面的智慧。有人说这剧场是罗马全盛时期最大的光荣，但也是罗马人最大的耻辱。因为圆形剧场也是斗兽场，犹记得在电影里曾看到那种惊险残酷，人兽相搏的镜头，或奴隶们在主子的命令下相互拼死地搏斗，直到力竭流血而死！很多早期的基督徒也在此为信仰牺牲，而王公贵妇以及成千上万的罗马自由人却乐此不倦，以此作为他们最富刺激性的娱乐和消遣，真是骄奢、残忍、邪恶到了极点——从旁人流血的痛苦中去获得一种野蛮的乐趣！曾经有人说过：“罗马是用奴隶的血所铺成的”，证诸历史，此言非虚。当罗马国势极盛时，几乎是地中海那一带所有地区的主人。且由于连年征战，所有战败国的人民，包括妇女、儿童便多成为他们的奴隶——那些奴隶中甚至有异国的高级知识分子，能够将希腊荷马的史诗，翻译成拉丁文，并吟诵给他们的主子们听。由于所获奴隶财物极多，使得帝王新贵们骄奢淫逸，残酷不仁。对于奴隶，他们可以生杀予夺，为所欲为；他们可



以迫使他们虏获或用贱价买来的奴隶不停地做苦工，直到他们当场死去；他们也可以叫有力气有本领的奴隶像兽一样互相比斗，一个接着一个，看那最有本领的人，能够维持多久不死？而他们自己却穿着锦衣，吃着美食，泰然地享受别人生死流血的悲苦而大叫大乐，竟无半点恻隐之心，连那些优雅的妇女都不例外。而这整个圆形剧场的本身——罗马人综合集会娱乐的场所，就是利用了几万名奴隶的劳力、血汗与性命，经过了8年时间方告完成的。

万神殿（The Pantheon）亦为罗马古老且著名的一处古迹，原先为异教教堂，后罗马皈依基督教，此殿曾一度封闭，迨7世纪初，才改成基督教圣堂。万神殿建于公元前27年，原为纪念罗马政治家阿克利巴（Marcus Agrippa 63-12 B.C）战胜安东尼与克利奥佩脱拉所建。内有他们帝国首任皇帝奥古斯都大帝塑像，也是文艺复兴三杰之一的拉斐尔埋骨之所。迄今已有2000年以上的历史，依旧保持得十分完整，不像前述的古斗兽场那样，已经像一个垂暮的老人快要消逝，更不似“古集场”那般凄凉，仅仅是几根断石残柱点缀在废墟里。万

万神殿

