



风娃娃

蹲下去看孩子
晶莹双眸映出的世界
白画纸丛书
艾苓 / 著

编者的话

如果说孩子是洁白的画纸，那么用血肉孕育画纸的母亲，便是第一个手握长毫拟图下笔的人。作为母亲，爱孩子自然是一种本能。本能是可敬的、伟大的，但是，本能也会是盲目的、愚昧的，甚至是泛滥的。这种恶化的本能常常会伤害孩子水晶般的女性。

理性是本能的一盏明灯。这里有三位母亲。一位是省重点中学的校长。一位是报社的资深主力记者。一位是深受读者喜爱的青年作家。她们从本能中沉淀出了自己独特机敏的理性；理性的爱，理性的引导，理性的思考，理性的修正……她们用这理性细致入微地呵护着孩子珍贵的天性。“一个天性健康的孩子就是一个成功的孩子。”一位著名的教育家曾如是说。从这个意义上讲，她们都是成功的母亲。现在，她们把自己画画过程中的所得所想一起呈现在你的面前。你一定能透过她们的心情，去重新认识 and 评价自己身为父母的生涯。一定能透过她们的感悟，去重新辨析和思考自己的孩子。一定能和她们在该画改画的过程中，去重新发现自己和成长自己。

希望这套丛书送给你的，不仅是文笔隽永如沐春风的教育散文纯品，也是智慧深情芬芳如酒的人生佳境。

我的一个朋友跟我讲：她有位同事整天在办公室里讲孩子，有一天她终于忍无可忍，当众告诉人家：你要记住，没人爱听你这些破事，你的孩子，只有你自己感兴趣！这位同事果真不再说孩子，只不过也没别的话可说，整天像个哑巴。

十几年前，这种事我或许也能干得出来。现在倒觉得，我的朋友未免有点残忍——做了妈妈的女人，倾诉和交流的欲望特别强烈，像滔滔江水很难控制。

做了十几年妈妈，总有些话不能不讲，有些事不能不说，于是就有了这本集子。

现在，关于家庭教育书很火，有一些成功的父母不仅纷纷著书立说，而且四处现身说法。我非常敬重他们，也非常羡慕他们。我的同学和朋友对他们的做法更是如数家珍，有的已经认真拿来具体实施了。

父母都希望自己的孩子是天才，或者把他们培养成天才。有了榜样，便纷纷效仿。我觉得当前这种天才教育倾向很可怕，因为我很遗憾地发现，虽然有些父母天天和孩子在一起，却并不了解自己的孩子。

在机械成年人的意志主宰的儿童世界，孩子们活得不容易，他们承载着太多的期望和压力。

近年来，青少年恶性案件频发，大家提起来就说：现在的孩子怎么啦？其实，不是孩子怎么啦，而是大人怎么啦，不是孩子有了什么问题，而是我们这些家长和老师有了问题。

这本书里的部分随笔，就是一个成年人，一个普普通通的母亲，试图站在孩子的立场上

做些许反思。

我想和大家说的是：假如做父母的能够调整心态，降低自己对孩子的期望值；假如做家长和老师能够偶尔蹲下来，从孩子的视角看问题；假如整个成人世界能够把孩子当成镜子，反思自己的所作所为——我相信，你也一定像我一样，会和孩子身上学到很多东西，你的孩子也一定像我的孩子一样，多一些轻松和快乐。

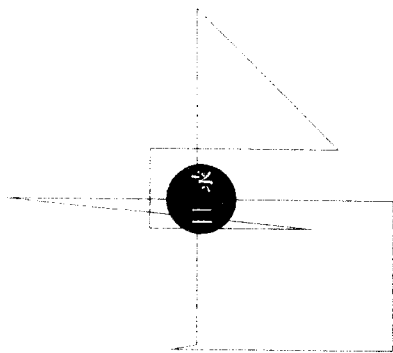
有一点一定要交代，我不是个“成功”的母亲，我的儿子目前读初一，健康，顽皮，成绩中等。我当然期望他将来能成就一番事业，但如果十几年后，他做了餐厅的侍者、书店的营业员或者街道上的清洁工，只要他健康、快乐、工作努力，我同样会告诉他：你是好样的！

你们的朋友
艾 苓

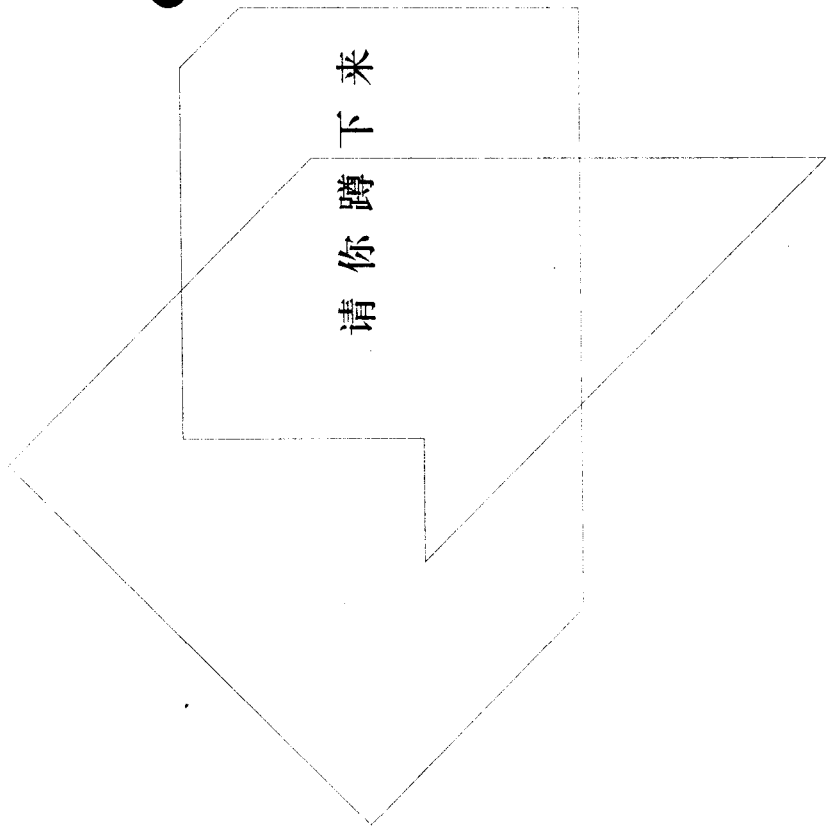
2004年8月

<	请你蹲下来	<	你是他的榜样	108	一个人的战争
002	妈妈，我感到孤独	061	你是他的榜样	111	说话算数
004	谁在教孩子撒谎	062	羔羊的眼神	114	事关尊严
005	孩子的想像力哪去了	066	天堂什么样	116	送你一粒小小的种子
009	请你蹲下来	070	班长的手指	121	慢慢地，长大
011	能不能不同	071	继续运动	125	为“爱”设“阀”
017	与作业做斗争	073	妈妈都有虚荣心	129	耐心磨练
018	爱、需要学习	076	没什么大不了的	131	你不知道不知道
023	收起你的成见	078	“破烂儿王”	<	宝贝，谢谢你
024	门，为什么不向孩子敞开	082	检讨“母爱”	136	宝贝，谢谢你
029	天使的翅膀	084	糟糕的预报	141	惩罚
031	好吧，我们比赛	087	翻过来看看	143	我的“愚民政策”
032	谁还主动	<	不长大了，不会懂	146	站出来说话
034	安装一个“减压阀”	093	李一他妈	149	“战事”
037	一时尴尬	098	断奶	152	打开耳朵
040	代理班长两个月	100	天使的最后一下吻	157	四季轻轻走过
045	和你们一样	101	地球是谁的厕所	159	成长项链
046	高那么一点点	103	游动的米粒儿	162	儿子的女性朋友
048	有些代价是必须的	106	放手	163	“分道扬镳”
052	一路叮咛			166	错误，似曾相识
055	什么才是“正确答案”				

169	傻点儿就傻几点吧
176	捉风的孩子
179	委以重任
181	在我的视线里渐行渐远
184	李一语录



请 你 蹲 下 来



△ 妈妈，我感到孤独

那是个初夏的晚上，我们热热闹闹地看完《新闻联播》，忽然发现儿子没在身边。推开他房间的门，那小家伙正一个人对着窗户发愣呢。

“儿子，你想什么呢？”

“没想什么。”

“你怎么啦？”

“没怎么。五岁半的儿子皱着眉头说，‘妈妈，我感到孤独。’

如果他不是那么认真地看着我，我真要笑喷了。这么娇情的词儿应该出自大孩子之口，他从哪儿学的呢？

我强忍住笑：“孤独是什么意思，说给我听听。”

儿子想了想：“就是一个人呆着，挺没意思。”

意思没错，我笑不出来了：“儿子，你不是有故事书和玩具吗？”

“我都看过也玩儿过了。”

“妈妈和奶奶不是经常和你玩儿吗？”

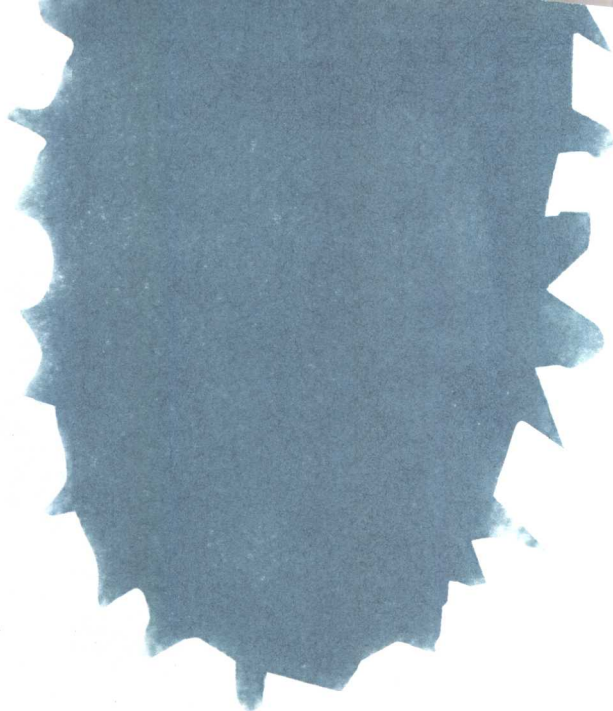
“我想和小朋友玩儿。”

“那好，咱们现在就出去找找看。”

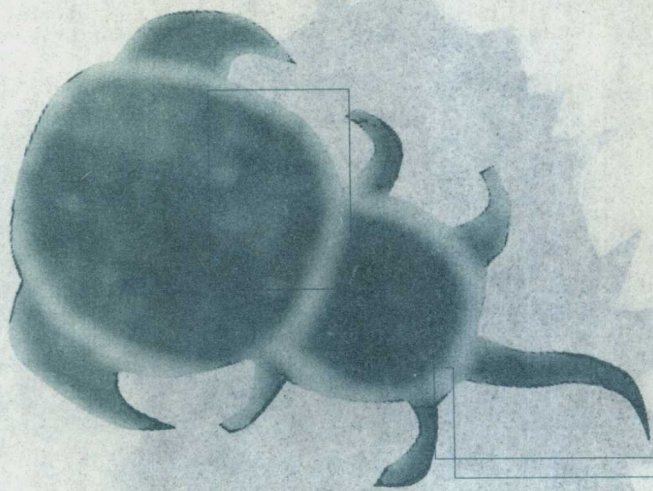
院子里果然还有一对母子，他们昨天刚搬来，孩子正闹着要回楼上去，看见小伙伴来了马上改了主意。

孩子们的相识真是简单有趣，那小男孩站在原地不动，向我们这边张望，儿子走上前向他笑了笑，两个人便手拉手玩儿去了。

那院子里有堆沙子，不知哪家准备装修，那堆沙子成了两个孩子的天然游乐场，一会儿爬，一会儿滚，一会儿掏洞，



EOD-200



一会儿堆房子。两个人也不时为你多了我少了争吵，而开心的大笑仿佛是天使的笑声，连空气都能受到感染，我坐在夜风里如饮琼浆。

我一直以为给了孩子很多东西，而拥有许多东西的孩子应该是幸福、快乐的。可生活在成人世界中的孩子实在是小小鸟呀，没有伙伴的鸟怎么能不孤独？

后来读了点儿有关儿童心理的书籍，有句话我的感触最深——孩子通过与朋友玩乐，了解社会，了解人际关系，无论怎样优秀的父母和老师也不能给予孩子从玩乐中学来的东西。

／ 谁在教孩子撒谎

两年前，儿子中午放学忽然抱回一大摞东西，有课本、练习册、

或者爸爸妈妈叔叔阿姨或者托儿所阿姨幼儿园老师就不失时机地开讲了，一直讲到他心服口服、耳熟能详。

但我们的诚实教育是多么实用啊，我们往往希望孩子在需要他们诚实的时候绝对诚实，在不需要他们诚实时要乖巧、听话。而且“狼来了”故事里的狼似乎只吃撒谎的孩子，永远不吃大人。

老师撒了谎，理由充分，继续做他们的老师。

家长撒了谎，毫发无损，还占了些便宜。

还有夸夸其谈的商家和商家的广告。

还有一些不负责任的媒体。

还有人奇怪：现在的孩子怎么早早就会撒谎了？

“老师”何其多，孩子焉能不会？

假如谎言不能得到及时惩戒，反而换来种种眼前利益，谎言必然泛滥。要想还孩子以纯真，还社会以真诚，必须先惩戒那些形形色色的“老师”们。

△ 孩子的想像力哪去了

孩子的学校要搞书画展览，老师让每个孩子至少交三幅画。

儿子问我：“妈妈，我画什么呢？”

我说：“想画什么画什么，你随便吧。”

作业本。

我问为什么，儿子说：“老师让的。不是说减轻学生负担吗？下午教委的人要来我们学校检查，可能要称一称书包，老师叫我们把不用的东西拿回来。”

我的心咯噔一下。

儿子继续说：“老师还告诉我们，如果人家问我们作业多不多，我们就说不多。”

“那你觉得作业多不多呢？”

“当然多了。”儿子叹了口气，“但我们得听老师的。”

儿子没再多问，匆匆吃过饭就去做作业了。我很高兴他不再问了，因为那时儿子刚刚8岁，上小学二年级，他如果真的刨根问底问为什么，我真的不知如何作答。

中国的孩子听的最多的故事就是“狼来了”，在他刚能听懂大人的话，在他刚刚撒了一次谎时，他的爷爷奶奶姥爷姥

儿子忙了一阵子，递过一张草图，是一个高大的建筑物，密密麻麻地排布着窗子。

“这幅画叫什么？”我问。

“我的家。”

我说：“不好，这幅画没有想像力。”

“那我画我的学校吧。”儿子说。

“学校你打算画些什么？”

“还是房子呀。”

“如果还是画火柴盒似的楼房，你就先别画了，画别的。”

儿子皱着眉头撇着嘴走了。不一会儿又兴高采烈地跑过来，这回画的是台电脑，屏幕上还有些什么东西。

“这是什么？”

“这是电脑游戏呀，画得怎么样？”儿子眉飞色舞。

“还是不怎么样，缺乏想像力。”

“我的家，我的学校和电脑都不行，你还让我画什么？”儿子有些不耐烦了。

“我不知道。”我老老实实地告诉他，“我也不知道你应该画什么，反正不应该就画眼前这点事儿，你不是很有想像力吗？”

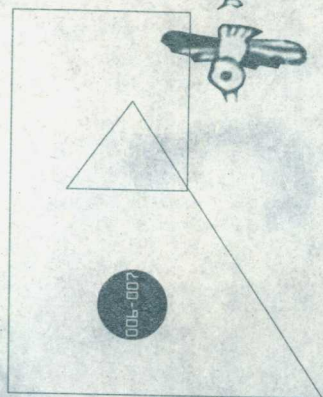
儿子又拼凑了一些耐心，再接再厉，也没有画出什么有想像力的东西，最后只好照着卡通书画了些黑猫警长什么的。

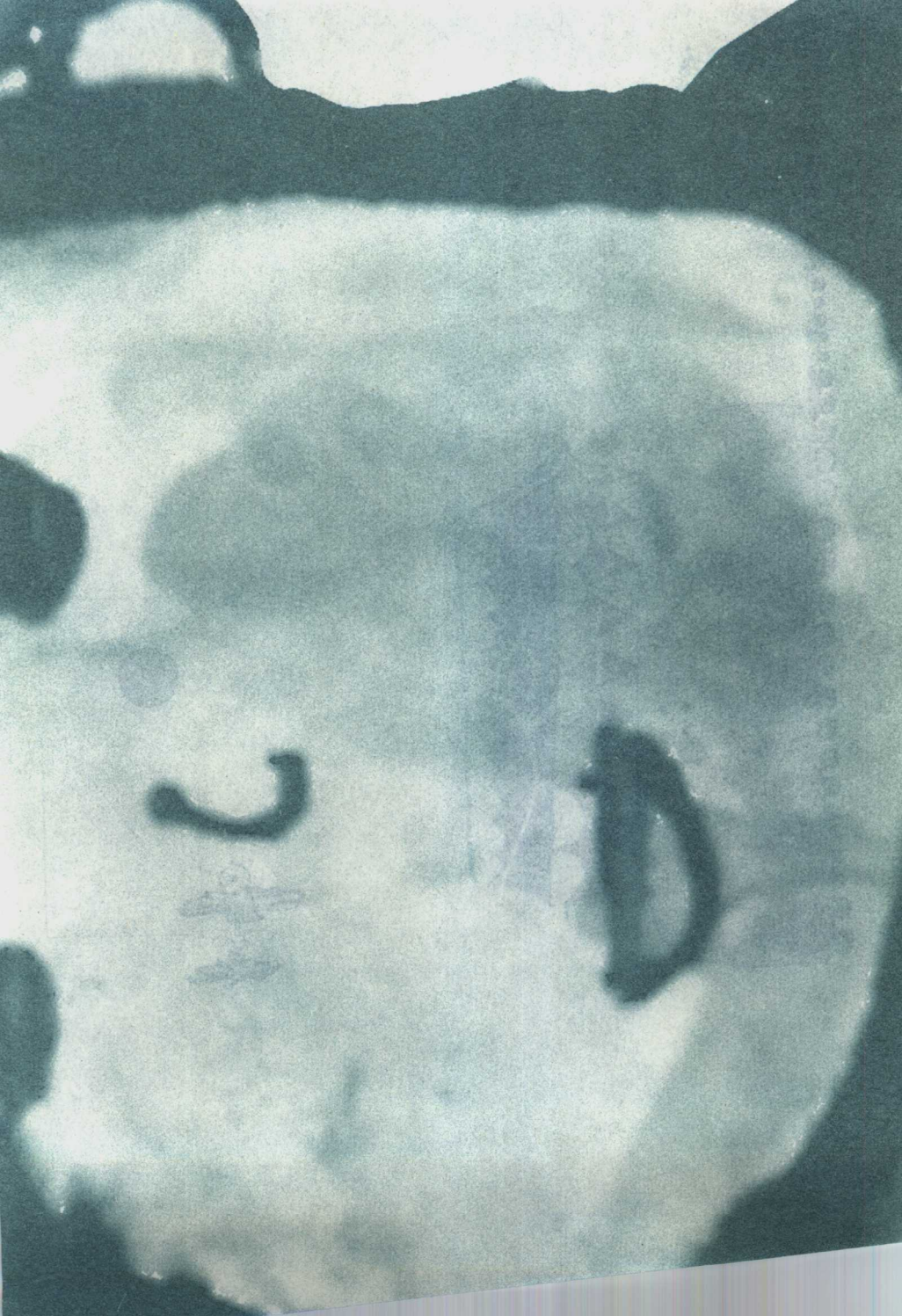
我很吃惊地发现，孩子的想像力几乎没有了。

他原来不是这样的。他喜欢画画，上幼儿园时，老师曾教他们画了一棵树，然后根据自己的想像添加其他东西。儿子在树上画了两只小鸟，地上画了一些花草，又画了一只水桶和一个压水井。附近画了一所小房子，画的名字是《我的家》。老师狠狠地表扬了他一顿，我至今还保存着这张画。

仅仅过了几年，孩子的想像力哪去了？细细检查一下他的生活，







其实也不难发现症结所在。

上小学后，孩子的基本路线就是从家到学校，再从学校到家。回到家至少要写两个小时左右的作业，看一个小时左右的动画片。节假日偶尔和同学玩电脑游戏或去书店，这差不多就是他生活的全部了。

该想的我们都想到了，我们惟独没有想到，孩子的想像力也是一株珍贵的小树，它的成长需要一定的时间和空间。一旦家庭作业挤占了应有的玩耍和户外活动，动画片和电脑游戏替代了书籍和童话，想像力这株小树何处长足，如何长大？

又到了休息日，外面秋色正浓，我说：“儿子，我们出去找秋天好不好？”

儿子一下蹦起来：“哇——”

／ 请你蹲下来

去某小学办事，走到校门口，值周的男孩子突然行了个队礼：“老师好！”

我有些受宠若惊：“你好！”离开讲台已经10年，也许是我鼻梁上的眼镜唬住了他。但是我没解释，我挺喜欢这个美丽的误会。

往前走，又遇到值周的男生，又是：“老师好！”

又是：“你好！”

早听说这所小学教师一流、管理一流，果然名不虚传。

再往前走,就发现我这假老师和人家真老师不同,真老师在学生的问候声中嘴巴紧闭面面无表情,有一位甚至不等听完“老师好”就冲着值周的学生大声呵斥,好像是走廊的窗台还没有擦,其嗓门声如洪钟训练有素。

这所学校的形象在我心里一落千丈。

后来我特意咨询了其他几所学校的老师,他们说:“这有什么奇怪的?我们都那样。值周学生向老师行礼,那是学校的规定,是要让学生从小讲文明、懂礼貌,我们那么忙,哪有工夫天天理他们?”

他们说的是实情,而且他们都是好老师,有的还是省市优秀教师。但作为一个旁观者,作为一个小学生的家长,我还是为孩子们抱不平。既然老师们没工夫回敬“你好”,这些学校干嘛

不废除这个规定,而仅仅单方面要求学生?这到底是让孩子从小学习讲文明、懂礼貌,还

是让他们从小知道教育者与被教育者、成人与孩子之间的不平等?

我曾试着蹲下来,从孩子的视角看成人,发现成人很可笑:孩子做错事,一定要认错、道歉;家长和老师做错事,想点儿办法就遮掩、搪塞了;孩子犯了错误或某事没有达到要求,成人可以随时随地发火,搭上些怨气无妨,搭上点儿巴掌也无妨,他们想当然地认为:小孩子嘛,就需要这个。

在成人与孩子的世界里,居高临下的成人似乎总是对的,做起事来理直气壮,说起道理也一套一套的。我们就是忘了一件事,小孩子也是人,也是需要尊重的人。

有个朋友在家看电视,儿子站到了电视前面,他不耐烦了说:“站一边去!”

5岁的小伙子看着他一动不动。

他正要发火,妻子对他耳语几句,他马上换了态度:“儿子,过来和爸爸一起看电视好吗?”

小家伙马上跑过来，还拉着他的手一起把那个电视片看完。

他问：“你说这事怪不怪？”

我说：“一点儿都不奇怪。”

△ 能不能不问

亲朋好友久久不见面，见了儿子都问：“上几年级啦？成绩怎么样啊？”

和儿子去理发，理发师也问：“上几年级啦？学习怎么样啊？”

甚至买衣服，买文具，逛公园，坐公共汽车，素不相识的人也热情相问：“最近考试了没有？成绩怎么样啊？”

起初，儿子比较礼貌，说：“还行吧”或者“一般”。后来有了抵触情绪，就说：“你还是问我妈妈吧。”

我呢，义不容辞地当他的新闻发言人，面带微笑作答：“还行吧。”

人家马上告诉我们，可一定要努力呀，说我们单位某某的孩子今年考北京去了，或者说我家亲戚某某的孩子每次考试都是全班第一名，或者是我们邻居某某的孩子今年考进重点高中了。

我有点惭愧，儿子也低下了头，因为每次期中、期末考试，儿子成绩真的只是“还行”，进入前几名是偶然的事，进不了前几名是经常的事。

开始，我私下里和儿子交流想法：“你愿意让他们问成绩的事吗？”

“不愿意。”

“如果你成绩能进入前三名呢？”