


杂文



2004中国年度杂文

《杂文选刊》选编 刘成信 王芳 李君 主编

2004 ZHONGGUO NIANDU ZAWEN

 漓江出版社

2004中国年度杂文

《杂文选刊》选编 刘成信 王芳 李君 主编

2004 ZHONGGUO NIANDU ZAWEN



江苏出版社

2004

图书在版编目(CIP)数据

2004 中国年度杂文/《杂文选刊》选编;刘成信 王芳 李君 主编.—桂林:漓江出版社,2005.1

(2004 中国年度作品系列)

ISBN 7-5407-3303-9

I .2... II .杂...刘... III .杂文—作品集—中国—当代 IV .I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 116051 号

2004 中国年度杂文

《杂文选刊》选编 刘成信 王芳 李君 主编

责任编辑:陆汉波 美术编辑:石绍康
责任校对:秦 灵 责任监印:黎福芝

出版人:李元君

出版发行:漓江出版社

社址:广西桂林市南环路 22 号 邮编:541002

电话:0773-2821573 2863978(发行部) 2862090(邮购)

传真:0773-2821268 2802018

E-mail:ljcs@public.glptt.gx.cn

http://www.Lijiang-pub.com

印制:桂林日报印刷厂

开本:890×1240 1/32

字数:250千字 印张:12

版次:2005年1月第1版 印次:2005年1月第1次印刷

印数:1—18000册

书号:ISBN 7-5407-3303-9/I·1979

定价:19.80元

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换

心中的灯——2004年杂文创作掠影 (代序)

刘成信

2004年1月北京期刊订货会上,突然冒出几本《××杂文》或《杂文××》的杂志,尽管这些有的可称之为杂文期刊,有的或可称其准杂文期刊显得稚嫩与粗糙,但这却是往日从未有的现象。

接着,在全国各地大大小小的书店里,齐刷刷地摆上几部名称和页码相差无几的杂文图书——2003年度杂文“精选”,杂文“兄弟”新一族昂首阔步走上书店的主宾席,两三年前还属鲜见。据业内人士估算,在一些大中城市的书店里,杂文类图书尚属畅销货,可见读者群阅读兴趣与阅读理念的转移。

难怪十数年来,杂文创作每每出现繁荣或萧条之际,杂文界的朋友们总有个潜在的底线,即一种坚定的信念,而这信念就是愈来愈多的读者以及读者的虔诚。

读者及读者的虔诚,便是杂文作家和杂文编辑心中的灯。

2004年春天,杂文选刊杂志社随第3期《杂文选刊》发出40万份读者调查表,这可能是有史以来关于杂文覆盖面最广的一次调查,有位常年订阅《杂文选刊》的读者写道:杂文是我们心中的灯!在回收的成千上万份读者调查表里,虽然表述不同,但对杂文的关切与虔诚都可用“杂文是心中的灯”来形容和概括。

“心中的灯”表明当今的杂文已经走进民众群体的深度。

2004年的杂文创作,同“文革”后的历年相比,其总体质量与数量略显疲软,这是因为一些老杂文家创作数量锐减,其风格特色今非昔比;一些中青年杂文作家正处于自己创作高峰后的反思阶段,而新涌现的杂文写手们,毕竟初出茅庐,作品的稚嫩在所难免;与此同时,一些报刊的杂文专版专栏被砍掉,减少了英雄用武之地。

然而,2004年的杂文创作并非没有可圈可点之处,我们认为,杂文作家、作者的平民意识空前增强,其题材倾斜于弱势群体,其题

旨偏重于为民众鼓与呼，其艺术表现突出地强化形象与形象性，从而最大限度地吸引普通民众的关注，牵动民众百姓的心弦，应该是评价今年杂文创作的着眼点。

现当代杂文书刊，以知识界为题材，以国际国内大背景大事件为题材的杂文比比皆是，而为农民、为进城的打工族、为弱势群体代言与呐喊的杂文，占全部杂文之几率都很小。而今年的杂文，这类选题仅以本书为例，便占约三分之一强。如《在“宝马撞人案”后“站出来”》、《为穷人领奖》、《救救我们的孩子》、《想领退休金的农民》、《今夜无人道歉》等等，这些作品或从底层的视角关注民众的艰难，或从权贵的层面俯视弱势群体之困苦，总之，大多数作家作者视民众为“心中的灯”，从而针砭时弊更有力度，其艺术感染力也更强烈。

近些年来的杂文创作有一种通病，即作品开掘不够；一篇作品缺少深度，无论是逻辑力量还是艺术感染力都要受到限制，这是创作的大忌。有经验的作家事半功倍，以一当十；缺乏学养而又少经验的作者，才事倍功半，以十当一。可载入当代杂文史画廊的作品，今年可列榜首的篇目也许应该是《屋顶上的山羊》、《人，不能和野兽一样》、《为穷人领奖》、《魏征之死新说——对“圣君忠臣”模式的一种解构》、《在爱国名义下的一记耳光》、《全球“第一”妙语》等篇什不论从题旨的深度层面还是艺术表现手法层面讲，都达到了较高的水准，这无疑为2004年的杂文整体加了分。

杂文大家牧惠的逝世，牵动了万千读者的神经，悼念他的文章、信函雪片似的飞到报刊编辑部，一位杂文家的仙逝引发一场情感激越，这只在1936年有过一次，那是人们对鲁迅先生的怀念和痛悼，六十多年前的一幕与今天的情景何其相似乃尔，我们禁不住默默祈祷：愿“心中的灯”愈燃愈亮！

2004年12月12日

于杂文选刊杂志社

目 录

- 心中的灯——2004年度杂文创作掠影（代序）……刘成信（1）
- 全球“第一”妙语……刘 齐（1）
- 教育成为暴利行业是国耻……黄 波（3）
- 在“宝马撞人案”后“站出来”……周立军（6）
- 一种秘诀……王跃文（9）
- 为穷人领奖……张田勤（11）
- 罢 演……秦德龙（14）
- 权力的天空……时寒冰（17）
- 小虫子与老母鸡……张 柠（21）
- 我头上的“三座大山”……赵 牧（24）
- 看《狐狸》想起……李隆汉（27）
- 让规则看守世界……陈全忠（29）
- 一场没有留下后遗症的内战……周 彪（32）
- 城市使用说明书……何树青（35）
- 你最喜欢、尊敬、欣赏、崇拜的一个人是谁？……张 宇（38）
- 说话也该来了……段翼城（41）
- 盼着司法不势利……黎 明（43）
- 三字酒令……晋 军（45）
- 从“棒棒”收支表读出了什么……方 言（47）
- 魏征之死新说——对“圣君忠臣”模式的一种解构……黄 波（49）

歌舞升平中的牺牲	邵燕祥	(52)
“允许说错话”的意义	何三畏	(54)
我选赵薇当代表	孙焕英	(57)
救救我们的孩子	凌志军	(59)
古今《聊斋》二则	刘征	(62)
狗骨法则	刘征	(66)
农妇当选“经济人物”的思考	魏文彪	(69)
胡主任的讲话实录	张运群	(71)
版本	胡炎	(73)
“地动仪”真的那么灵吗?	吴非	(76)
“救世主”的下场	王学进	(79)
也说“皇帝的新装”	冯磊	(81)
恶俗思维	王豪鸣	(83)
假如没有王选	张田勘	(87)
信马由缰	耿法	(90)
句号·问号·省略号	舒展	(93)
智慧芯片	刘齐	(96)
当马加爵成为传媒宠儿	贾亦凡	(98)
禁丐记	刀尔登	(100)
崇拜没完没了	李业成	(103)
有些事能不能报警	陈仓	(105)
安静权	鲍尔吉·原野	(107)
“教育质量快速提高法”	李观伟	(110)
阿Q是个什么人?	刘艳军	(113)
餐桌风云	魏得胜	(115)
关于劳动的思索	邓刚	(117)
赞颂油锅的鱼	散人	(120)
人人都得为道德沦丧买单	蓝艺	(122)

游客的素质与生活的品质	李 下 (126)
把世俗的还给世俗	徐怀谦 (129)
什么叫一盘散沙?	连 晨 (131)
经典的胳膊肘外拐	阮 直 (133)
好人坏人之辨	孙 丽 (135)
兔子为什么输给乌龟	侯发山 (138)
谁是“中央的儿子”?	朱健国 (141)
每朵花都有盛开的理由	张丽钧 (144)
喜怒哀乐都不易	张心阳 (146)
流浪汉英雄与五千元奖金	张心阳 (149)
愚公的传人	项 国 (153)
当城市“阅读”农村	叶 扬 (155)
腐败先生小传	李 涛 (159)
无话可说	王跃文 (162)
孩子, 语文不是这样的	李永英 (164)
何其沉重的关怀	方 方 (166)
不仅在危难时想起人民	曹 林 (168)
传媒之醉	汪刚强 (171)
人科动物简介	牟丕志 (173)
想领退休金的农民	曾 颖 (175)
动物学校	胡东芳 (177)
有效需求的失效	陈 仓 (179)
狐假虎威之官场版	刘诚龙 (182)
我眼中的“理想”国人	礼拜九 (185)
动物语录	佚 名 (187)
一年签一次婚约	刘 齐 (189)
在爱国名义下的一记耳光	王彬彬 (194)
向厌世者致敬	王跃文 (197)

老兵安在?	郭松民 (199)
可怜的小白鼠	连 晨 (202)
今夜无人道歉	小 川 (205)
总统来了怎么办?	张心阳 (207)
从仇富说到仇智	刘兴雨 (209)
拒绝与担当	周 彪 (212)
李宗仁的“国军观察”	郭松民 (214)
最后一个鸡蛋	郑渊洁 (217)
马林科夫的悲喜剧	葛栋玉 (219)
神的考核	张玉庭 (222)
好孩子祭	鲍尔吉·原野 (224)
大家一起来吃药	流 沙 (226)
很遗憾,我只能牺牲一回	刘兴雨 (228)
喝水的权利	狄 马 (231)
谁知道素质教育的真经	陈小川 (233)
那遥远的磨坊	邵燕祥 (236)
小学生的《本班新闻》	飞如烟 (239)
琐 记	邵燕祥 (241)
打瞌睡	王跃文 (244)
林肯竞选中国村官败北记	佚名 (246)
罗马的还是希腊的	薛 涌 (248)
采访小偷	邓 刚 (251)
没表情	秦德龙 (253)
人,不能和野兽一样	吴 非 (255)
丑小鸭是怎样变成家鹅的	杨翰端 (258)
关于农民兄弟潘中的忠告的补充	王重旭 (260)
“一钱落职”的后话	刘运辉 (263)
《狐狸和乌鸦》的 N 个结局	夜行者 (266)

屋顶上的山羊	朱铁志 (268)
逃兵詹金斯的路与桥	徐迅雷 (271)
癩 者	张晓风 (274)
感慨美国儿童教导总统	孙焕英 (278)
论看热闹——由逊帝大婚说起	李国文 (280)
听来的故事	贾平凹 (283)
为什么不让她们活下去?	王开岭 (285)
良心的故事	徐 强 (288)
一个记者是如何让尿差点憋死的	夜行记 (291)
我怎样会这样想	周 实 (293)
政府里的“钟点工”	阮 直 (296)
从敌人到人	狄 马 (298)
最后一幕	和菜头 (301)
生命与爱的血色奔流	周殿富 (303)
这个人怎么不宣传	朱健国 (307)
愚公为什么移山	王重旭 (309)
裸 国	曾 鹏 (311)
毛哥的官司账	刘诚龙 (314)
大办文科与“高大全”	许纪霖 (317)
拍卖你的生涯	毕淑敏 (320)
未庄的形象工程	曾 颖 (325)
我的一张穷人榜	曹 林 (327)
盛世略编	刘洪波 (330)
亟需设置“大众体育局”	瓜 田 (333)
几人是干净的 几人是安全的	十年砍柴 (335)
夜郎不准自大	王重旭 (338)
有一种病叫“心流感”	魏剑美 (341)
谁更不幸	张丽钧 (343)

把自己变成艺术品	朱铁志 (345)
知识不是工具	乐朋 (347)
说马加爵杀人案	徐迅雷 (350)
阿Q的那一“噱”	吴非 (353)
我们为什么没先曝光	吴渭清 (355)
集体勤奋的黄昏	曹林 (357)
文盲农妇为何要当秋菊	何三畏 (359)
曼德拉救了克林顿	张心阳 (362)
有缘有故论吹牛	吴非 (364)
上帝存在于细节之中	朱铁志 (367)
哲思断想	吕钦文 (370)

□刘 齐

全球“第一”妙语

萨达姆被俘时，现场气氛高度紧张，搜捕者险些向地洞投掷手雷。瓮中之鳖出人意料，自报家门，并要求谈判。这时，一位美国士兵向他说了句更加出人意料的话——

美国总统布什向你致意。

在地铁读报读到这里，我不禁放声大笑，周围的人看我像看傻子。我想忍着，忍一忍又笑。若有人号召，评选近期全球妙语，我肯定推举这句话为第一名。再看照片，那口吐莲花的士兵眯缝着笑眼，一副“坏小子”模样，弄得脑袋上的迷彩头盔也有所感染，不好意思继续森严。

我们，我，和其他地铁乘客，都是中国好人，亦即按规矩办事之人，什么场合说什么话。送客出门，我们说慢走。慰问病人，我们说多喝开水。在电影里，短兵相接，千钧一发之际，我们说：不许动！举起手来！缴枪不杀！

万万想不到，地球那边的鬼佬士兵，竟冒出这么一句异想天开的怪话。

来得真够快的你也，是玩脑筋急转弯长大的吧？

胆子也不小，面对的是敌方老大，打出的是总统旗号。

总统是何人，是三军统帅呀！谁让你代表他的？你个大头兵！而且，居然向万恶的敌酋问候，凭什么呀？谁授的权？屁股想往哪边坐？有何背景？你们连长叫什么？

虽然出了这件奇事，但目前我们尚未听说，花旗国有何处理意

见。要处理，现成的办法多的是，比如，开一个会，下一个文儿，申明大义，批评教育，吸取教训，注意影响。奇怪的是，官方对此并没有什么反应。相反，民间倒是反应多多。听美国回来的朋友讲，那小子一言既出，立刻成了讨人喜欢的人物，许多美眉恨不得马上跟他约会，让他对自己也说几句妙语。

没有证据表明，他是事先背好的台词。这小子一定是脱口而出。言为心声，他那颗心是怎么长的？吃什么补品了？开玩笑不等于不敬业，萨达姆照抓不误。但是，这句话却给搜捕行动平添了一层俏皮的新意，让地球人一下子记住了他。

美国不可能下文件指责该士兵，因为当官的也匪夷所思，频出怪招儿。比如，拿着不严肃的扑克牌，当严肃的通缉工具，满世界严而不肃地散发。

美国老百姓给人的印象，似乎也是松松垮垮，嘻嘻哈哈。即使国庆游行、纪念盛典那样重大的活动，也鲜见整齐划一、横平竖直的阵容。但令人愤愤不平的是，这并没有耽误他们当世界第一强国。据我的观察，美国人最爱说的两句话是：Relax——放松点儿；Take easy——从容点儿，或可译，悠着点儿。

美国不下文儿，咱们下一个吧。需要注意的事项太多，一时说不过来，单说说创新行不？创新太难，说说国民性行不？国民性太复杂，说说心态行不？应该向那些临事而惧、容易紧张的人员，比如面试人员，大会发言人员，国脚人员，上电视人员，竞选（含选美、主持人大赛、大学生辩论）人员，外松内紧人员，经常压抑自己的人员，总想严肃对待别人的人员，不太会笑的人员，委婉忠告一声：你们，不要紧张。

还是别下文儿的好，长期形成的问题不从根儿上解决，单下一个文儿可能更糟。一句“不要紧张”，看文儿的人去伪存真，去粗取精，映入眼帘的仍然是“紧张”。

（原载 2004 年 1 月 4 日《沈阳日报》）

□黄 波

教育成为暴利行业是国耻

教育收费之乱几乎是人人感同身受的，中小学教育是一种暴利行业也不是什么新闻了：早在2002年，南京的一个调查结果就表明中小学教育进入暴利行业，接着在权威媒体当年公布的“年度最赚钱的十大行业排行榜”上，中小学教育位居第九，所以当中小学教育在2003年再度荣幸地进入“十大暴利行业”榜，而且跃升到榜眼（第二名）的位置时，已经没有什么人大惊小怪了。这种不以为怪本身是非常让人诧异的，因为教育收费问题关乎每一个家庭的切身利益，人们怎么可能会漠然置之呢？但事实是，人们面对中小学教育这种新型暴利行业，除了摇摇头嘟囔几句，还得按它的游戏规则办，除非你想断送自己孩子的未来。对暴利教育的见怪不怪，这其中蕴藏了多少无奈！

反思教育成为暴利行业，打破资源垄断、建立监督机制等等是最容易被提及的话题，但在在我看来，这种认识还太表面化，偏于细枝末节；如果思想仅仅停留于此，即使准备对暴利教育进行整顿，也注定是零敲碎补无益大局，甚至可能出现一边整顿一边暴利更多的怪现象，2003年度教育暴利较2002年更上层楼已经昭示出了这一点。窃以为，在教育这个百年大计上，整个社会，无论政府还是民间，都应该树立这样一种观念：教育成为暴利行业是国耻！其实这并不是什么立异鸣高的新观念，在任何一个国家、社会里，教育，尤

其是作为基础教育的中小学教育都是一种公共产品，公众纳税，然后国家以财政的形式对这一公共服务领域进行投资。实质上，对基础教育进行投资，国家和社会也是最大的受益者，因为它收获了一群高素质的国民。任何一个国家，只要不准备彻底地空心化，它的教育尤其是基础教育就绝对不能容许任何个人及团体大肆圈钱，否则只能让国家蒙羞给民族自掘坟墓！

“教育产业化”常常是教育界某些人士心安理得牟取暴利的挡箭牌，他们的一句口头禅是“教育应该由受益者自行购买”，仿佛这才符合市场法则。且不说“教育产业化”的提法本身的破绽（教育本就属第三产业），就以近几年对这一口号的实践来看，也不能不让人忧心忡忡：不是说教育应该由受益者自行购买么？于是贫寒子弟无钱上学，底层社会通过教育进入精英阶层的通道被阻断；富家子女上大学分不够钱来凑，名牌学校乃至热门专业都可以通过金钱购买……所谓教育产业化一变而成商业化，严重亵渎教育公正平等的精神。“国家投入不足”是牟取教育暴利的又一个天然借口。应该承认，当前国家对基础教育的投入的确有限，有待提高，但是仔细考察就会发现，国家投入不足和教育敛财并不是一种必然的因果关系。一些教育专家保守测算，10年的教育乱收费从中小学生的口袋里搜走了2000多亿元。试问：如果敛财是由于国家投入不足，那么这多收的2000多亿元是都用在了教育上吗？答案是否定的，据《中国青年报》所属的《青年时讯》报道，北京市的一所普通中学，仅2003年查出的一笔教育乱收费就高达700多万元，几名校领导私分了这笔钱成了百万富翁。我们耳闻目睹的事实是：几乎每一起教育乱收费后面，都有腐败行为。教育腐败是最让人痛心疾首的腐败，它和国家投入充足与否并没有必然的联系。教育腐败一日不除，教育便永远是暴利行业。

教育是民族的未来，是各项事业的基础，一个让教育成为暴利行业的民族将元气尽失，难有光明前途。“知耻近乎勇”，当“教育

成为暴利行业是国耻”的观念在我们心中扎根的时候，教育将回归本体，成为社会每一分子改变命运的希望所在。

（原载 2004 年 1 月 7 日《济南时报》）

□周立军

在“宝马撞人案”后“站出来”

美国波士顿犹太人屠杀纪念碑上，铭刻着一位名叫马丁·尼莫拉的德国新教牧师留下的短诗：在德国，起初他们追杀共产主义者，我没有说话——因为我不是共产主义者；接着他们追杀犹太人，我没有说话——因为我不是犹太人；后来他们追杀工会成员，我没有说话——因为我不是工会成员；此后他们追杀天主教徒，我没有说话——因为我是新教教徒；最后他们奔我而来，却再也没有人站出来为我说话了。

这位令人尊敬的牧师是二战前德国的宗教领袖，他为战后德国社会道德重建立下了不朽功勋。尼莫拉因反对希特勒的犹太政策和对德国教会的控制，被希特勒亲自下令送进集中营，最后在各方正义力量的协助下才逃过纳粹的迫害。这首诗是他在晚年忏悔自己当年的道德污点时写下的，它的不朽价值虽历经 50 多年风雨，但同样适用于今天的中国。在那些被深深掩藏的丑恶面前，在那些被扭曲的事实面前，在那些被权贵藐视的正义面前，我们每个人都需要在道德良知面前摆正自己的位置——“站出来”。

庆幸的是，在时下中国，这种来自道德良知上的“站出来”的人文精神，经历了 2003 年的孙志刚案、“非典”事件及刘涌案，已越来越深入人心，越来越具有影响力和号召力，虽然起初仅仅都来自互联网上。我们呼唤的“政治文明”，也因这一系列的事件不再显