

一切为了爱情

德萊頓著



新文藝出版社



一切为了爱情

德萊頓 著
許淵冲 譯

新文藝出版社

一九五六·上海

John Dryden
All For Love

根據 Harvard Classics 1909年版本譯出

一切为了爱情

德萊頓著

許淵冲譯

*

新文藝出版社出版

(上海康平路一五五號)

上海市書刊出版業營業許可證出零壹壹號

大東印刷廠印刷 新華書店上海發行所總經售

*

書號 1008

開本 787×1092 1/32 印張 2 13/16 字數 60,000

一九五六年六月第一版

一九五六年六月第一次印刷

印數 1—7,000 定價 (7) 0.26 元

剧中人物

馬克·安东尼

聞梯迪阿斯 安东尼的大將。

多拉倍拉 安东尼的朋友。

亞勒克薩斯 埃及女王的太監。

塞勒片 爱西斯神廟的祭司。

密利斯 另一个祭司。

安东尼的侍从

克麗奧佩屈拉 埃及女王。

奧大薇亞 安东尼的妻子。

卡塞恩}
伊拉斯} 克麗奧佩屈拉的侍女。

安东尼的兩個小女

景

亞力山大城。①

① 紀元前 222--30 年埃及首都。

第一幕

布景 愛西斯^①神廟

〔愛西斯神廟的兩個祭司塞勒片和密利斯上。〕

塞勒片 凶兆、怪事，不斷地發生，人們都司空見慣，並不覺得奇怪。我們富饒的尼羅河不到期就泛濫，水勢猛烈，出人意外，連看守河岸的農夫都沒跑掉就給凶猛的洪水淹死了；人和牲畜都待在比水位高的樹頂上。後來洪水又退得這麼快，水從那些水族身子下面溜掉；這裡留下了些大魚在岸上喘氣；那里躺着些海豚在用大尾巴擊着退浪；它們旁邊的海馬也在爛泥漿里搖頭打滾，滾得污泥四濺。

〔亞勒克薩斯從他們後面上。〕

密利斯 天呵！但願這些凶兆不要帶來災禍！

塞勒片 昨夜十二點到一點的時候，我經過神廟的一條寂靜的走道，忽然起了一陣旋風，嘩啦一聲，震動了整個屋頂，四周的門戶也喀喇作響；托勒密王朝^②祖墳的小鐵門突然吹開，死人都顯靈了。每塊碑石前站起一個武裝的鬼魂，排列得整齊地，連小王^③也昂起了不光彩的頭顱。緊接着吹來一陣呻吟，一聲哀叫：“埃及完了！”吓得我毛骨悚然，兩膝發抖，沒有看完這可怕的場面，就魂

① 埃及女神，主管醫藥、婚姻。 ② 埃及王朝，紀元前 323—30 年。

③ 托勒密十三世，克麗奧佩屈拉的弟弟，又是她的丈夫，十五歲時被她害死。

不附体地倒在冰冷的鋪道上了。

亞勒克薩斯 你是在說夢話？还是捏造出这个故事來吓唬我們埃及的小孩子，使他們從小就怕祭司呢？

塞勒片 大人，我沒有看見您，也不敢說這些話給您聽；但我說的都是千真万確的。

亞勒克薩斯 你靠供神吃飯，吃得太好，胃不消化，就做出這種怪夢來了。

塞勒片 我知道我的職責：這話不敢再說了。

亞勒克薩斯 說這種話太不合適；即使這是真的，現在這時間也不容許你說。在南面，從山邊起，羅馬的兵營已經遮黑了半边天，好像就要在我們頭上爆發的雷雨。

塞勒片 我們懦弱的埃及人，口里為安東尼祈禱，奴性的心里却已經承認奧大維^①是主人了。

密利斯 那麼安東尼為什麼還在夢中過日子，不再試試運氣，去挽回他在亞克定^②的損失呢？

亞勒克薩斯 他認為這已經無法挽回了。

塞勒片 但敵人似乎也沒有加緊圍城呵。

亞勒克薩斯 哦！怪就怪在這裡。在凱撒面前說話最有力量的密西那斯和亞古力柏都是他的對頭。他遺棄了的夫人奧大薇亞^③也再三要求報復；多拉倍拉一度是他的朋友，現在為了一點私怨，也巴不得他早早毀滅；但是，為什麼兩邊打仗的人却似乎都在睡覺！

塞勒片 這真奇怪，安東尼過去幾天都沒和克麗奧佩屈拉見

① 奧大維·凱撒，是朱利阿斯·凱撒的侄子，本書中的凱撒都指奧大維。

② 希臘的海岬，紀元前三十一年，奧大維的海軍在這裡大敗安東尼的海軍，取得了決定性的勝利。

③ 奧大維的妹妹。

面，却待在这爱西斯神庙里，讓憂郁失望來折磨他的心。

亞勒克薩斯 真的；我們很怕他是想用不見面的办法來冲淡他心里的愛情。

塞勒片 如果他打敗了，或者向羅馬求和，那埃及是註定了要變成羅馬的行省的；我們的丰收也一定要用去救濟他們的災荒。如果安东尼能够站得穩，那我們的亞立山大城就可以和驕傲的羅馬並立，變成統治者的第二宝座，而命運就像巨大的克羅塞斯^①一樣，可以腳跨兩邊，在這邊也建立一個同樣的大帝國。

亞勒克薩斯 如果天從人願的話，這些統治人類作威作福的暴君都該滅亡——都該自相殘殺；但是我們力不從心，所以不得不寄人籬下，和我們的主子共存亡。

塞勒片 女王受了這個打擊怎么样了？

亞勒克薩斯 哦，她還在迷戀，塞勒片，她還在迷戀這個失敗者，把她自己和他的失敗纏繞得分不開；如果她願意放棄他，願意把這獵物送到獵人手里去，那就可以保全我們大家；但這是不可能的——這就打破了我的計劃，使我不得不改變主意，百般設法把他留在这神廟里，但願他能永遠離開她的懷抱才好。好的，你現在知道事情的真相了；不要再談你的凶兆異跡；努力去安定人心吧。

〔間梯迪阿斯和一個安东尼的侍從且說且上。〕

塞勒片 這兩個羅馬人會聽見我們的話。但那個生人是誰？看他殺氣騰騰，威風凜凜，一表堂堂，樣子真個不凡。

亞勒克薩斯 哦，那是間梯迪阿斯，我們皇帝鎮守東方的大將，他是第一個征服帕希亞^②的羅馬人。最近安东尼離開敘利亞回來，就派他留守羅馬的邊疆。

塞勒片 你似乎了解他很清楚。

亞勒克薩斯 太清楚了。克麗奧佩屈拉和安东尼在西立細亞會面的時候，我第一次看見他：他是我們埃及的死對頭。我雖然恨他，但还是不能不承認他的優點，全羅馬沒有一個人拔劍作戰比他更勇敢的；他忠於主將，是他的益友，而不是他的奴僕。他從不和安东尼一道縱欲尋樂；但在安东尼把頭腦冷靜下來的當兒，他就能提供意見，拿出主張來：總而言之，他是一個典型的羅馬人：爽直、凶猛、粗魯。不知道他來對我們的事有什麼不利。我們走開一點，好在後面觀察他；我還要告訴你們，我為什麼到這兒來找你們，我們目前要做什么工作。

〔他們退到舞台的一角；聞梯迪阿斯和侍從上前。〕

聞梯迪阿斯 你說，不要見他嗎？我說，無論如何，我一定要見他。

侍從 他下了命令，不許人接近他，違抗命令的就處死。

聞梯迪阿斯 我帶給他的消息會使他不再垂頭喪氣，會使他振作精神，會給他新的生命。

侍從 他連克麗奧佩屈拉都不見。

聞梯迪阿斯 要是他從來沒見過她就好了！

侍從 他不吃，不喝，不睡，什麼也不幹，只是悶著頭想；如果他說話呢，那就只是對自己說狂話：他向全世界挑戰，要毀滅它；有時他咬著嘴唇大罵奧大維這小子；然後嘴角冷笑，喊道：“全拿走吧，這個世界才不值得我一顧哩。”

聞梯迪阿斯 這就是他的脾氣。他做事總遵守道德；但有時

① 太陽神的銅像，高一百多呎，立在希臘羅德島海港的兩岸，船從銅像跨下經過。這是世界七大奇蹟之一，紀元前二百年地震時震毀。 ② 東方古國，在伊朗北部。

道德太狹窄，而他的靈魂太偉大了；他就跳出道德的範圍，跑進罪惡的圈子，於是違背本意，胡作亂為：但当他陷入危機，發覺自己的錯誤時，他立刻痛責前非，惡罵自己不該自作孽，並且不肯饒恕自己像凡人一樣做錯的事，他別的方面實在不是一個凡人呵——他決不能就這樣毀了。

〔亞勒克薩斯和兩個祭司上前。〕

亞勒克薩斯 你們已經知道你們該做些什麼了，現在，上前去；大聲宣讀命令。

塞勒片 羅馬國民，埃及同胞，靜听女王諭旨。克麗奧佩屈拉命令：今天停止工作，舉行盛大的儀式，慶祝世界主人的生日，安東尼的誕辰。願安東尼與女王萬壽無疆！願上天聽見我們的声音！各个公共場所一律同聲歡慶。

聞梯迪阿斯 （旁白）好漂亮的話！

塞勒片 把你們戴了桂冠的祖先的画像掛到門口來；你們柱子上也該纏上桂枝，路上也該散花；讓祭司來祭祀天地；把酒倒出來，請天神和你們同樂吧。

聞梯迪阿斯 誰說普天同樂？該死！安東尼正在危險的關頭，你們却要大喝大鬧，這還够朋友嗎？羅馬人，真丟臉！把你們的祖像藏起來，你們祖先地下有知，看見這樣不肖的子孫，連他們石像的臉都要气得變紅呵。

亞勒克薩斯 我們對安東尼無限敬愛，所以今天應該慶祝慶祝，天地都在為他工作，他的吉星高照，給他散布好運，我們女王連她自己的生日都沒這樣慶祝，只讓它像平常的日子一樣，無聲無臭地就過去了呵。

聞梯迪阿斯 她的生日離今天越遠越好；最好她在幾百年後再出世，這樣她就只能毀滅別的王子，不能毀滅安東尼

了。

亞勒克薩斯 你們皇上即使變得不仁，也不至於因為我們女王太愛他而責備她呵。

聞梯迪阿斯 不會說話的祭品會責備祭司嗎？不會的，它不知道他是它的劊子手。哦，她用愛情來粉飾他的滅亡，用華麗的金色的冠帶來掩飾屠殺，使毀滅都變得可愛；使他變得簡直不像過去的他。我對你說，太監，她真使他沒有男子氣了。哪個羅馬人看見他還能認識他？從前是半個世界的主人翁，現在卻沒精打采，成了個女人的玩物，從重重榮譽中退縮出來，羈縻在世界的一個小角落裡？呵，**安东尼**！最勇敢的勇士，最好的好朋友！你和天地一樣寬宏大量；差不多就是第二個開天辟地的上帝！只要你能創造新的世界，你就把它們送掉，你真是慷慨！打仗時像羅馬人的祖先那麼拚命；打了勝仗後卻比他們留在家裡祈禱的童貞女還更可憐！

亞勒克薩斯 除了這些光輝燦爛的美德，但願你還能加上一條：他對愛他的人總是忠實的。

聞梯迪阿斯 但願我不能加上這條！我為什麼和你在一道浪費我寶貴的时光！你是克麗奧佩屈拉的心腹和左右手，使**安东尼**走晦運的人。去，告訴你的女王，聞梯迪阿斯到了，她的媚術不能再施展了。你們埃及人打你們的小鼓去，不要把女音混在我們羅馬的軍號聲中。你們不敢為**安东尼**打仗，就躲到廟里去祈禱，過你們的懦夫節去吧。
〔亞勒克薩斯和塞勒片下。〕

〔**安东尼**的侍從再上。〕

侍從二 皇上駕到，無論是誰，一律不准停留，違抗命令就要處死。

侍从一 我不敢違抗命令。(与侍从二下)

聞梯迪阿斯 我敢。但是我要先偷看一下他脾气怎么样：然后再見机行事。(退后)

〔安东尼上，行走不安。〕

安东尼 他們告訴我今天是我的生日，那我要用加倍的悲哀來紀念它。給我生命的日子只值得这样。为什么我像顆高掛天空的流星，虽然光芒万丈，一旦火光消尽，就要落到地上，讓凱撒來踏滅？

聞梯迪阿斯 (旁白) 我用灵魂起誓，这真難过，非常难过！

安东尼 現在，算算你的成就吧，安东尼，你就是为了这个而生的嗎？少年时暴殄天物，到老來只好餓死。

聞梯迪阿斯 (旁白) 悲傷使他动摇得多么厉害！这陣風暴把他連根拔了起來，使这失敗的英雄倒在地上了。

〔安东尼倒地。〕

躺下吧，帝王的影子；你緊壓着的那塊土地就是你現在所僅有的帝國了：它現在剛容得你下；过几天它就太大了，当你变成了灰，装在一个小罐子里的时候；那時奧大薇亞（克麗奧佩屈拉是不会活着看見你这样的），那時你就整个都是奧大薇亞的了，这寡婦会親手把你帶到凱撒面前去；凱撒这鱷魚也会假惺惺地哭了，看見他在这世界上的对手靜靜地躺在那兒。唉，这簡直不堪設想！

安东尼 給我奏乐：奏悲哀的：我要減輕我心头的憂悶，使它化为長吁短嘆。——（乐聲幽揚）这就有点合我的脾胃了：等一等，我覺得我現在变野了，变成了大自然的兒子；被全世界所拋棄，也拋棄了全世界；生活在樹蔭濃密的森林里，伸手伸足地躺在凋枯了的橡樹下，头靠在長了青苔的樹皮上，看起來好像我也是樹皮上長出來的；我乱蓬蓬的

鬆髮像是一叢寄生草，吊在我蒼白的臉上；在我腳下，有條小溪潺潺地流着。

聞梯迪阿斯 我覺得我似乎也在那兒哩。

安东尼 羊羣跳到我身邊來喝水，我看着它們，它們也不怕，把我當做它們的同類。多來些這樣的幻想吧，多來些；它哄得我心裡平靜了。（樂聲悠揚）

聞梯迪阿斯 我一定要打擾他，我不能再忍耐了。（走到他面前站住）

安东尼 （跳起）你是聞梯迪阿斯嗎？

聞梯迪阿斯 你是安东尼嗎？我还是從前的我，但你已不像我們分別時的你了。

安东尼 我現在脾氣不好。

聞梯迪阿斯 我也是一樣。

安东尼 我要孤獨；走開。

聞梯迪阿斯 將軍，我敬愛你，所以不願離開你。

安东尼 不願離開我！你從哪兒學到這樣的回答的？你知道我是誰？

聞梯迪阿斯 你是我的皇上；除了上天以外我最敬愛的人：即使我說過分點也不能算是罪過：你簡直就是美德的化身，天神般的人。

安东尼 我是罪惡的化身。你硬不願離開我嗎？

聞梯迪阿斯 我不敢大膽說我不願；但我真不敢離開你；你也太狠了一點，我從那麼老遠跑來看你，你一見我立刻把我責備了一番。

安东尼 現在你已經看見我了，滿意了嗎？如果你是我的朋友，你已經看得夠了；如果你是我的敵人，那簡直看得太多啦。

聞梯迪阿斯 (哭) 瞧，皇上，这不是普通的眼淚呵。我这四十年来都沒哭过；但现在我的眼睛也变成娘兒們的一樣了；我实在是情不自禁呵。

安东尼 天呀，他哭了！可憐的好老人，他哭了！又大又圓的淚珠一顆顆地從他滿臉的皺紋上滾下來。——不要再流淚了，聞梯迪阿斯，否則，我真要慚愧死了；我的恥辱使你流淚，你的眼淚又使我的恥辱全都出現在我的眼前。

聞梯迪阿斯 我尽力忍住。

安东尼 朋友的眼淚真有傳染性：瞧，我也要流淚了。相信我，我並不是因為我自己傷心才哭，而是因為你太難過了呵。——不，老人！

聞梯迪阿斯 皇上。

安东尼 皇上！這是勝利時的稱呼；打了勝仗的兵士，掛了采都不知道，才這樣稱呼他的主將；但是我的耳朵再也聽不到這稱呼了。

聞梯迪阿斯 我敢保證。

安东尼 亞克定，亞克定！呵！——

聞梯迪阿斯 你老把它記在心上。

安东尼 這兒，它就在這兒；白天像塊鉛，夜里像夢魘一樣擾亂我短短的不安的睡眠——

聞梯迪阿斯 趕它出去；痛快一點。

安东尼 不要逼我說出我的恥辱來。我打了個敗仗呵——

聞梯迪阿斯 朱利阿斯^①也打過敗仗。

安东尼 你偏護我，沒有說出你所想說的一半；因為朱利阿斯他一直打到了底，失敗也是正大光明的；而安东尼——

① 指朱利阿斯·凱撒。

聞梯迪阿斯 說，說下去。

安东尼 而安东尼，——好，你硬要我說——像个懦夫一样逃走了，他的士兵还在作战，他竟逃走了；而且还是第一个逃走的，聞梯迪阿斯。你想詛咒我，我准許你詛咒。我知道你來就准备好了罵我一頓的。

聞梯迪阿斯 不錯。

安东尼 我要帮你罵我。——我还做过一个人哩，聞梯迪阿斯。

聞梯迪阿斯 是的，並且是个英勇的人；但是——

安东尼 我知道你想說：但是我失去了理性，这样輕易地、無恥地污辱了軍人的名声。唉！在我的榮譽不斷增長的時候，我好像在收割葡萄，看着別人的手擠它，壓它，自己一动不动，只是坐享其成。命运对我的青春微笑，向我求婚，等到我成了年，又交上了穿紫皇袍的好运。当我初做帝王时，人民都像潮水一般拥向我；天意人心，都把我当做未來和平的保障；我是那么偉大，那么快乐，那么受人民愛戴，連命运都不能破坏我；直等到我自尋苦惱，故意和命运作对，叫她滾开，对她冷淡；即使如此，她还是去而复返。最后我白天对她漠不关心，夜里窮奢極欲，使她觉得厭倦，于是她就走了，走了，走了，永远离开我了。战士，帮我咒罵这个瘋子，这个自討苦吃的傻瓜：請你咒我。

聞梯迪阿斯 不。

安东尼 为什么？

聞梯迪阿斯 因为你已經明白你做了什么事，認識了自己的缺点；好比一只蠍子，先給別人打怒了，正在感覺痛苦，發狂似的要報復哩。我要帶点香膏來敷在你的伤处，止住你心里的痛苦，挽轉你的命运。

安东尼 我知道你会这样做的。

聞梯迪阿斯 我要这样做。

安东尼 哈哈哈哈哈！

聞梯迪阿斯 你笑了。

安东尼 我笑了，我看見好管閑事的愛情把甘露酒給死人喝。

聞梯迪阿斯 那么，你願意就这样完了？

安东尼 我已經完了。

聞梯迪阿斯 我說你還沒有完。試試你的命運看。

安东尼 我已經一切都完了。你以為我沒有充分的理由會失望嗎？不，當我發現一切都不可挽救的時候，我就跳出世界以外來嘲笑這個世界；我現在真心真意地嘲笑它，我認為它不值得佔有。

聞梯迪阿斯 但是凱撒可不這麼想；他會謝謝你的，因為你給了他他所不能得到的禮物。你願像達利^①一樣給殺死嗎？伸出你的脖子來，服服貼貼地死在凱撒手里吧。

安东尼 不，我會自殺；我已經下了決心。

聞梯迪阿斯 我能和你同死，如果時間到了的話；但是現在命運要我們活下去，打下去，取得勝利呀！

安东尼 你一定在做夢，聞梯迪阿斯。

聞梯迪阿斯 不，是你在做夢；你懶懶地，絕望地睡掉了你的日子，相信你錯誤的哲學。起來，為了光榮，起來；十二個軍團等着你，要叫你做主帥；經過了千辛萬苦，挨餓挨曬，我帶領他們從帕希亞向着尼羅河開來了。看看他們晒黑了的臉，受了傷的腿，開裂了的手，對你都有好處呵；他們

^① 指西塞羅，羅馬的大演說家，他擁護共和政體，反對安东尼，被安东尼派人刺死。

真是忠心。他們願意出賣他們殘廢的身體，但那些整齊的軍隊還買不起哩！

安东尼 你把他們駐紮在什麼地方？

聞梯迪阿斯 在下敘利亞。

安东尼 把他們帶到這兒來；這也許是條生路。

聞梯迪阿斯 他們不願意來。

安东尼 你为什么用口頭的幫助來和我的希望开玩笑，使得我加倍地失望？他們真是要造反了。

聞梯迪阿斯 他們是最忠心，最可靠的部隊。

安东尼 但他們居然不肯開來救我。哦，戲弄我！

聞梯迪阿斯 他們請求你趕快去率領他們。

安东尼 我現在已經被包圍了。

聞梯迪阿斯 只有一條路被截斷了；你看我不是到這兒來了嗎？

安东尼 我不願動。

聞梯迪阿斯 他們也許希望知道一點理由。

安东尼 我從來不許我的軍隊問我的行動的理由。他們為什麼拒絕開來？

聞梯迪阿斯 他們說，不願為克麗奧佩屈拉打天下。

安东尼 他們說什麼？

聞梯迪阿斯 他們說，不願為克麗奧佩屈拉打天下。真的，他們為什麼要打仗，使她勝利，使你更成為奴隸？使你得到王國，而你在半夜的宴席上，只要一個吻的代價，又把王國都賣給她了？那時她又要給她的珠寶取新名字了：她會叫她的鑽石做某國某國的貢品，每只耳環也都取個新征服的省名。

安东尼 聞梯迪阿斯，我准許你的嘴隨便批評我別的過錯；

但是，如果你要活命的話，不許提到克麗奧佩屈拉一个字：她比我所能失去的天下，价值还大得多哩。

聞梯迪阿斯 看呵，神呀，你們把人类交託給什么人了！把欧洲、非洲、亞洲放在天平上，还不如一个輕賤的、不足道的女人重哩！我想天神也是些安东尼一样的浪子，所以把下界的江山都送給揮金如土的能手了。

安东尼 你越來越放肆了。

聞梯迪阿斯 我敬愛你，我以为坦白对你說是我的特权。

安东尼 敬愛！你簡直是傲慢，簡直是侮辱！你的兵士都是懦夫，而你也只是个妒忌的叛徒；表面上披了忠誠的外衣，在這兒大發臭脾氣。呵，如果你的地位和我相等，兵力和第一个凱撒^①一样强大，殺你不沾污我的光榮的話，我真要把你殺死！

聞梯迪阿斯 殺死我好了；你叫我做叛徒，已經比殺死我還厉害。

安东尼 难道你还不是叛徒？

聞梯迪阿斯 是不是因为我做了别人不敢做的事，对你說了你真真正成了什么人？如果我真是那种人，那兩個字我說不出口，我也用不着來找这走晦运的你，來和你共患难，同生死！有什么能够阻擋我把我勇如神鷹的常勝軍去加入奧大維的隊伍？那我才真是個叛徒，一个有名位的、走好运的叛徒，而且沒有人敢那樣叫我。

安东尼 原諒我，战士；我剛才太冲动了。

聞梯迪阿斯 你以为我不忠實；以为我这老糊塗会背叛你。殺死我，將軍；請你殺死我；其实你用不着动刀，你的殘忍

① 指朱利阿斯·凱撒。