



一脸阳光

SANWENXINGZUO

鲍尔吉·原野 自选

当山川河流草
地和花朵动物
组成景色的时
候几乎把雄浑
秀美清幽苍凉
这些词所代表
的意境占尽了
但天地有大美
而不言

策划: 宫 玺

XINGZUO

—
脸
阳
光

鲍
尔
吉
·
原
野
自
选
集

散
文
星
座
丛
书



上 海 文 艺 出 版 社

责任编辑：谢 锦

封面设计：王志伟

散文星座丛书

一 脸 阳 光

——鲍尔吉·原野自选集

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海翔文印刷厂印刷

上海艺文激光电脑排版厂排版

开本 850×1092 1/32 印张 8 插页 3 字数 133,000

1998年11月第1版 1998年11月第1次印刷

印数：1—5,000册

ISBN7-5321-1758-8/I·1422 定价：12.50元

“散文星座”丛书序

宫 玺

得天时地利之滋育，九十年代的散文无边葱茏。

或说有些芜杂。是的。也许这是生机勃勃、花卉竞长不可避免的。无论如何，丰茂总比单调好。

这气象，让人想起五四新文学运动催生的二三十年代散文的诱人光景。是不是可以说，八十年代是散文的回归，九十年代是散文的复兴？

稍加比较，就可看出：九十年代的散文，内容更开阔，思想更活跃，题材更多样，形式品种更丰富。而尤可称道的是，作家的精神更为自由，心态更为舒展。破除了套套框框，无拘无束，散文更具特色更见个性。

复兴不是复现。复兴是在以往传统基础上发扬光大，开拓创新。

九十年代的散文，天地高远，写散文者多得难以计数。老作家健笔依旧者大有人在，中年作家势头正旺，而青年作家，则是颖秀新锐。几乎所有的小说家、诗人、评论家、学者都欣然执笔为文，有些艺术家也抑不住相继参

与。于是散文家行列中出现了年老的“新秀”。而才思出众的女作家更增添一道亮丽的色彩。

或说，散文在九十年代复兴是复兴了，出现了不少优秀作品，但作为个人，似乎还没有可与二三十年代相媲美的诸多散文大家。仿佛如此。但请别急，且期以时日，放眼新的世纪，谁能说年轻一代中不会出现光耀文学史的人物！

《散文星座》丛书无意标榜什么旗号，只想向读者推荐一批有切实独特感受、有真知灼见和文学才华的年轻散文作家，他们有的已被文坛注目，有的正引起注目。他们天南地北，风格迥异。散文的疆域原本宽阔，而凡佳作总是独一无二的。是不是呢？

1998年3月8日

天地有大美而不言/代序

我最近想这样一句话，庄子说的：“天地有大美而不言”。

当山川、河流、草地和花朵动物组成景色的时候，几乎把雄浑、秀美、清幽、苍凉这些词所代表的意境占尽了，但“天地有大美而不言”。

人有话要说。而把话写下来，是表明他试图记录甚至重复自己的感受和思想。这些话发表出来后哪管只有一百人阅读，也会使人产生一些犹疑。就是说，当一百人读到你的东西时，相当于你向一百人重复述说。

这就产生了一个问题，它是值得的吗？不是值不值得你写，而是值不值得别人读。

此刻读到“天地有大美而不言”，不免恐慌，包括要反省自己的作品和文学观念。写作这件事，如果剔除功利性因素之外，作品应该含有确定的文学价值，包括认识价值、审美价值与时代精神。如果没有，如果写作仅仅是一种行业，我们总有一天会站在自己制造的一堆无用之物面前发愁。不仅因为没写出好作品，还因为我们把本应该

过好日子的时间放在制造废品上面了。同时这也是一件不尊重读者的事情。我相信，目前读书界的水准整体上要高于写作界。

那么，我所感受的写作，就是有话要说出来。这些话乃是好话。

就个人的创作而言，我把“好话”解释为朴素与单纯。

这意味着放低做人的姿态，谦卑而真切地感受生活，感受普通的劳动者在艰难中透露的善良和乐观，不矫情，不妖道，不嚣张，相信读者什么都懂。把话朴素和单纯地说出来，此时这些话显然也是真诚的。

在这种文学价值取向之下，自己不重要，甚至文学的外在性的形式也不重要。重要的是生活，包括国家民族的命运，社稷苍生的前景。这就决定作品内容的善。

而朴素单纯本身就是美。那些站在山梁上唱民歌的农民，没有涂脂抹粉，也不会词曲里掺进连自己都不懂的东西。但民歌常常是最感人的艺术品。

作为一种文学理想，我所选择的也许不是唯一与最好的，但适合于我。同时我认为它是一条正道，愿意就这样走下去。

目 录

献辞

天地有大美而不言/代序	[1]
-------------------	-----

所见

寻找鲍尔吉	[1]
乔老师	[7]
以吃论英雄	[10]
澡堂故事	[12]
男根	[20]
爱情暖脚	[25]
月伦小友	[27]
看脚相	[29]
内视	[32]
大人物才锻炼	[34]
鸟的话题	[36]
新奇不是愚昧	[41]
忘情	[43]

不印名片·····	[45]
虫鸟侣·····	[48]
里柯卡氏综合症·····	[51]
我的造谣生涯·····	[60]
兄弟·····	[64]
门大爷·····	[66]
腊菜缨子下酒·····	[71]

所知

碗不翻·····	[73]
雪地贺卡·····	[75]
我妈的娘家亲戚·····	[78]
骑兵流韵·····	[104]
绿袖百合·····	[113]
雅歌六章·····	[115]
月光手帕·····	[123]
小米真小·····	[125]
盛筵·····	[128]
呼吸·····	[130]
小羊羔·····	[132]
送行的队伍·····	[135]
瓷器·····	[138]

北呀京的金呵山上	[146]
照相	[151]
红日旧事	[153]
拽住妈妈衣襟	[163]
家有四壁	[166]
我的鞋已经累了	[168]
铁匠	[169]
水晶风铃在我窗前琳琅	[171]

所闻

对酒当故乡之歌	[174]
听一听马勒	[176]
树的弥撒曲	[180]
倾听	[181]
腾格尔歌曲写意	[188]
让高贵与高贵相遇	[191]
美丽的哈瓦那	[194]
我等过你	[198]
白马驮经	[201]
尺八	[203]

所念

树叶欲飞	[206]
荞麦花与月光光	[207]
开探照灯的水手	[210]
柳美人	[211]
观音	[213]
雪地篝火	[215]
桑园的雨	[218]
啄露而歌	[220]
墙	[221]
草家族的绿袖子	[223]
上帝的伏兵	[225]
阳光金币	[226]
雪景	[227]
春天喊我	[229]
黑河白水	[231]
星子缀满天空	[233]
金毡房	[236]
目光	[237]
静默草原	[239]
闻香	[242]
四季	[244]

寻找鲍尔吉

鲍尔吉是我的蒙古姓氏，在《元朝秘史》的汉译本中被写作孛儿只斤。这个姓平常不用，因为在汉人居多数的城市，使用这么复杂的姓要用大量的时间去解释，累。

发表作品时，我偶尔标上姓，使之成为“鲍尔吉·原野”，老友赵健雄说这叫“蒙汉合璧”。在作品上注姓，表示不去掠其它“原野”之美。其它深意是没有的。

但这也遇到过麻烦。

我的一首名叫《乡音》的诗被国内一家用英文印行的刊物选译，给了一点稿费。事先我不知这是稿费，这是一份某银行的通知，告我凭此去一家较远的分理处取钱。

我知道某银行是一家与外币有涉的金融机构，美元什么的。我并未兴奋，没干过和美元有关的事，怎能和它相亲呢？

到了地方，拿凭证一看是稿费六元。支这些稿费约需十来道手续。如要买一个铜牌再去换等等，每道手续都依次排队。在这些排队的人中，大多是企业和个体户提备用金的，六元钱肯定是最少的数目。

当那位小姐把铜牌清脆地掷来时，我见她掩口一笑。我猜想，咸亨酒店里的人笑孔乙己，大约就是这样的笑法。

临了，到了取款的时候。

“那个人是谁？”我急忙回头瞅，不知付款小姐在说什么。

她提高了声音：“鲍尔吉是谁？”

“鲍尔吉是我呀。”我和蔼地回答。小姐和我隔着钢管焊的为了防止抢钱的栅栏，而且大理石的台面也有一米宽。

“那原野又是谁？”她用圆珠笔杆敲着台面，案例出现了。

“我就是原野。”

“你，到底叫什么？”她镇定质问。

排队的人，目光已经转向我。我不是电影演员，很难在这么多人的逼视下保持气定神闲。

我虚弱地解释，原野是我的名字，而鲍尔吉……等等，但没提《元朝秘史》与李儿只斤。

她笑了，向同事问：“你听说有姓鲍尔吉的吗？”她那同事轻蔑地摇摇头。她又问栅栏外排队的人：“你们听说有姓鲍尔吉的人吗？”她那用化妆品抹得很好看的脸上，已经露出戳穿骗局后的喜悦。

我有些被激怒了，但念她无知，忍住。子曰，“不知者不愠。”我告诉她：“我是蒙古人，就姓这个姓。”

她的同事告诫我：“就算你姓复姓，顶多姓到欧阳和诸葛这种程度，鲍尔吉？哼。”

这一位并不无知，并且戴一条蓝珠石项链。她知道复姓，但竟提到“姓到”这样的限制。汉人的倨傲，如果我是泰戈尔，那么“罗宾德拉纳特”这个姓定会使她们目眦尽裂了。

我不想当着那么多人和她们争辩或进行更可笑的学术性讨论，为了六元钱不值得。我仍耐心解释。

“在欧阳之外，不是还有罗纳德·里根吗？米哈依尔·戈尔巴乔夫。”

众人笑了，我知道他们在嘲笑我卖弄学问。有人说：“他肯定念过大学。”而银行小姐向我投来明确的侮慢的眼神。

原来中国人不配姓复杂的姓氏。这与阿Q想恢复自己的赵姓而不可得一样。

“你说怎么办呢？”我尽量悠闲地问那小姐。

“你要证明鲍尔吉是你。”她手拿着我的工作证和身份证。“但这已经不可能了，这上面写的都是原野。所以，你要把鲍尔吉找来，和他一同领款。”

为了六元钱去寻找鲍尔吉。我想起一句歌词：“为了

一块牛排出卖巴黎。”

鲍尔吉，你在哪里？我怅然离开取款台，在心底呼唤。

对任何人来说，为了六元钱罹此磨难，就应该罢手了。但我如看电影一样，想知道此事是怎样一个结局。

我站在门口观察。

我发现一个面相善良的人，上前叙说我的处境，简言之，请他充任鲍尔吉。

“这怎么行？”他瞪着眼睛，原来善良的人瞪起眼睛也不善良。我忽悟，这种作弊的事不能选择好人。

我又找到了一个衣冠不整如无赖样的人，约二十多岁。谈过之后，他狡猾地问：“这事好办，你给多少钱？”

多少钱？这事不能超过六元钱。我告诉他“三元钱”。

“三元？”他简直想咬我一口，“你那笔款多少钱？”

“六元。”我给他看提款单。

他笑着看我的脸，那目光在我眼睛鼻子之间滑行。用目光蹂躏别人就是这个样子。他提一提后裤腰，问：“你是知识分子吗？”在“知识分子”这个词里，他的语调充满了恶毒的揶揄。

“我是你爹。”我告诉他。

他要动手，这从他肩上可以看出来。《武当拳法》曰：“挥拳者其肩先动。”我上前掐住他的两腮，酸痛是难免的

了。我把他的嘴捏成喇叭花一般，里边洞黑黄牙森然。

我一推，他踉跄而去。

他是那种在社会底层游荡的人，我后悔了，怎么能找这样的人担任鲍尔吉呢？凡吾鲍尔吉氏，乃贵族血统，铁木真即是此氏中人，当然又是我们的先祖。

最次也要找一个电大毕业的，这是我对新鲍尔吉的要求。

不好找，我只得打电话给附近的一位朋友，请他襄助。他叫刘红草，在某机关当科长。

我道出原委，他摇头。“六元钱，嗨。我给你十元，算了！”

我表示此事如何如何，他迟疑地俯就了。

中国银行分理处，人已稀少。我们来到付款台。“他就是鲍尔吉。”

我骄矜地向小姐介绍，像推荐一件珍宝。

“是，就是。”刘红草点头。

“工作证。”小姐扔一句。

刘红草假装找工作证。“哎呀，忘带了。”

“回去取。”小姐连头都不抬了。

“嗨，六元钱。”我恳求她，“开开面吧。”

小姐有点通融的意思：“拿名章也行。”

“快拿名章。”我指示刘红草。他又上下假装找。