



任海杰 著

Yinyue

Xinqing

音乐心情



学林出版社

华北水利水电学院图书馆



207351346

I267

R470

音乐心情

Yinyue
Xinqing

任海杰 著
学林出版社



735.24

图书在版编目(CIP)数据

音乐心情 / 任海杰著. —上海: 学林出版社, 2003. 6
ISBN 7-80668-448-4

I. 音... II. 任... III. ①散文—作品集—中国—
当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 006438 号



音乐心情

作 者——任海杰

责任编辑——王后法

封面设计——周剑峰

责任监制——田振军

出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)

电话: 64515012 传真: 64844088

印 刷——商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开 本——889×1194 1/32

印 张——10.75

字 数——25.3 万

版 次——2003 年 6 月第 1 版

2003 年 6 月第 1 次印刷

印 数——6000 册

书 号——ISBN 7-80668-448-4/I·131

定 价——23.00 元

自序

从没想过,我的第一本书会与音乐有关。我不是专业音乐人士,也没有学过任何一件乐器。

年轻时,曾做过文学梦。当我人到中年,想重拾旧梦时,音乐不期然地向我敲门了,就像贝多芬第五交响曲一开始的命运主题,汹涌澎湃,势不可挡,雷霆万钧!一个新的世界展现在我面前,我仿佛开始了新的人生,许许多多的感怀激动着我,使我遏止不住地想倾诉些什么。在这之前,我写过小说、散文、随笔、报告文学等,我不知道现在写音乐用的是什么文体,反正是笔随心走,尽情倾诉。这里首先要感谢《新民晚报》的编辑们,是他们给予了我最初的发表机会和园地。本来,文章见报后,也就完事了,没想到居然陆陆续续收到了读者和朋友的来电和来信,有与我交流赏乐心得的,也有的说比我以前写的文字有意思。有一位已多年断了音讯的旧友转辗打来电话,问:晚报上的这个任海杰是你吗?因为凡了解我的旧友都知道,我从小与古典音乐是没有什么关系的,他们不明白我一下子怎么会写起音乐文章。

写出的文字能得到反响,这对写作者来说是最大的激励,从那以后我一发而不可收,赏乐、感受、思索,经常处在一种如痴如醉的状态,思绪连绵,情怀浩荡,几年间源源不断地在《新民晚报》、《文汇报》、《新闻晚报》、《音乐爱好者》、《爱乐》、《作家》、《艺术家》等报刊杂志上共发表了近百篇,现在回头看看,是到了需小结一下的时候了。

有这么一句话:“语言的尽头,就是音乐的开始。”因为从原本意义上来说,音乐是很难用语言来表达的。音乐是“抽象”的,语言是“具象”的,具象怎么能解说抽象呢?然而,又

自

序

有哪一个爱乐者不是通过有关音乐的文字而更加亲近音乐、更加了解音乐从而爱上音乐的呢(我自己的爱乐经历就是最好的证明)?看来,关键还是怎么“说”。收在本书中的文字就是我对音乐(其实更多地包含了对人生、对人类情感)的“自说自话”,其中有些篇章当时在报刊上发表时因篇幅关系而略有删节,这次借出书的机会,恢复原貌。

“自说自话”,难免会挂一漏万,或感情冲动,但确是我最真实的心灵独白和最本真的所感、所思、所悟。在编辑本书时,再一次审读这些文字,回想起那时的日日夜夜,真的是感慨万千。可以说,这几年在我的一生中是最值得纪念的,我的身心在音乐中得到了一次洗礼和升华。

“热爱音乐,享用一世。”这是一位音乐资深人士对我说过的一句话。现在,我想把这句话再转送给广大读者和爱乐者。想补充的是:此话千准万确。

目 录

自序	1
一、音乐现场	1
追踪皮亚佐拉	3
与傅聪面对面	7
图鲁兹的浪漫之旅	11
被斯图加特温暖	17
马友友的境界	19
现场与唱片	22
扑面而来的维也纳香水	25
秦立巍的大提琴	32
听张国勇指挥肖斯塔科维奇	39
激情余隆	46
卡普兰“复活”马勒	51
现状与未来	
——记首届中国现代音乐论坛	61
在上海看《悲惨世界》	71
与张洁敏聊音乐	78
傅人长 来日方长	83
迟黎明,终于“黎明”	92
一架钢琴 三种琴声	98
多明戈的魅力	100

二、面对面 105

“我们要给李云迪更多的时间和空间”

——访 2000 年华沙肖邦国际钢琴比赛

评委会主席彼得·帕勒兹尼 107

“这部中国歌剧好听又好看”

——与曹丁对话《雷雨》 110

“面对观众,你要放松自己”

——听马友友讲课 119

从伯恩斯坦到《江青》

——访盛宗亮 126

“京剧很像歌剧”

——访大都会歌剧院声乐指导

琼·道纳门 132

三、音乐与爱情 137

“我一定要把她追回来” 139

燃烧的爱 141

“活卡门” 143

毅然断情网 145

克拉拉与爱尔玛 147

若为信仰故 爱情也可抛 149

温柔的倾诉 151

是“爱情绝唱”吗? 157

四、音乐与教育 163

如何欣赏古典音乐 165

音乐,让你的孩子聪明又健康	171
家长如何培养孩子欣赏音乐的兴趣	174
孩子为了什么而学琴?	177
歌剧 不仅仅是唱	
——2001 年上海国际歌剧大师授课班	
旁听记	181
神奇的钢琴	188
五、音乐心情与赏析	191
“不足与外人道也!”	193
歌声最真	195
在芭堤雅放歌	197
春风沉醉的夜晚	199
我的“指挥生涯”	201
生活在艺术中	203
王子与王后	206
“小”器“大”曲	208
偏爱“小曲”	211
自由洒脱的爵士乐	213
乐如其人	215
各领风骚	218
“第九”探谜	220
忧郁小夜曲	223
与鸟儿共赏乐	225
听阿美玲唱舒伯特	227
听季雪金弹莫扎特	229

真的浪漫	231
爱乐者	233
苍茫时分《冬之旅》	235
一首催眠曲 多少不眠人	238
巴赫消暑	241
巴赫就在我们身边	243
谁来弹《平均律》?	246
说不尽的莫扎特	251
暮秋的情怀	254
BMB 音乐的三界	257
俏皮的罗西尼	260
神秘的马勒	264
《托斯卡》的点睛之笔	267
这位斯特劳斯叫理查	273
情源衡山路	276
 六、遥望大师	 279
天籁之声	281
怀念兰扎	283
终于见到了古尔德	285
向命运挑战的波伽里	287
百年卡鲁索	289
等待那放声痛哭的时刻	293
指挥与相貌	297
穆特与波戈莱里奇	300
切利比达克与卡拉扬	304

威尔第与瓦格纳	312
答友人问(代后记)	321

一、 音乐现场



追踪皮亚佐拉



探戈芭蕾

两个月前,我看到一张名为《探戈芭蕾》的唱片,作曲者叫阿斯多尔·皮亚佐拉,一个很陌生的名字。对探戈音乐我以前虽然偶尔听听,但远没像古典音乐那么入迷,不过唱片上“小提琴独奏:吉顿·克莱默”的字样一下子吸引住了我。在当代小提琴家中,克莱默是我颇为欣赏的一位,他闭着眼、弓着腰仿佛如催眠梦游般的演奏神态、幽冷峻峭而又激情洋溢的琴声在演奏界独树一帜,别具一格。克莱默不仅擅演古典大师的作品,对现代音乐的诠释更是另有一功。于是,冲

着克莱默，我买下了《探戈芭蕾》。

回家一听，我马上被迷醉了，音乐中那特有的探戈切分节奏，那小手风琴拉出的扣人心弦的泛音，还有克莱默时而激昂翱翔时而低回抒情的琴声，似有别于我们以前听到过的探戈。一遍听完，我马上再听第二遍，并赶紧查找这位叫皮亚佐拉的人。翻遍手头所有资料，才找到这么一行字：阿斯尔多·皮亚佐拉，阿根廷作曲家，生于1921年。

也就是说，如果这位皮亚佐拉还健在，今年正好是80岁。这撩起了我追踪皮亚佐拉的兴致。但追踪的结果让我心头一凉：皮亚佐拉早在1992年就已去世，享年71岁。不过追踪的收获还是多多的：皮亚佐拉原来是法国著名音乐教育家布朗热的学生，早在20世纪60年代就已在西方和阿根廷闻名，有“阿根廷探戈之父”之称。其实，皮亚佐拉本来是想当一名西方正统意义上的古典作曲家，但独具慧眼的布朗热看出了皮亚佐拉在创作探戈方面与生俱来的天赋，于是忠告他：“在这儿你能找到真正的皮亚佐拉，阿斯尔多，忠于它吧！”

皮亚佐拉并不是一位“土探戈”，他长期居住在纽约，深谙世界音乐的新思维。他的成功之处在于将深厚的音乐学识、修养和技巧与传统的阿根廷探戈相结合，创作出了现代探戈，大大拓展了探戈的音乐语汇和表现领域，并由此吸引了一批上至先锋下达平民的新听众。就拿这张《探戈芭蕾》来说，无论是新加入的芭蕾元素，还是单乐章协奏曲形式的《天使协奏曲》，还是运用前奏曲、赋格、嬉游曲等曲式创作的探戈，都给人以新意迭出、回肠荡气之感，它们既有强烈的探戈味，又像一出小型的舞剧和音乐剧，你甚至还能听出普罗科菲耶夫和肖斯塔科维奇的幽默和泼辣！好一个皮亚佐拉，真与你相见恨晚！

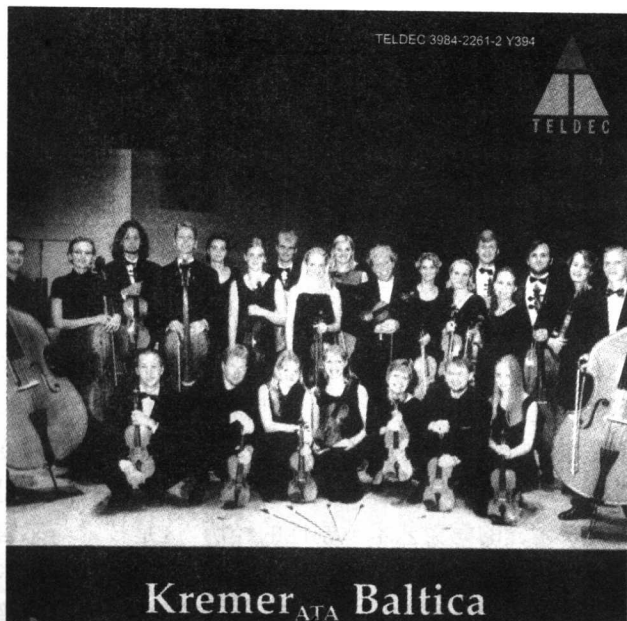
在接下来的日子里，坏消息好消息接踵而至，先是说克莱默将率波罗的海合奏团到上海演一场皮亚佐拉，但不久即

因故取消，令人扼腕叹息。后又听说阿根廷“激情探戈”舞蹈团将到上海大剧院登台，里面就有皮亚佐拉的舞曲。机不可失，时不再来，当我确认这档演出将如期进行时，便早早地将时间锁定在2001年7月29日。那天走进大剧院，一拿到节目单，我即发现在第二幕现代探戈的13首舞曲中，皮亚佐拉竟占有10首之多！下半场差不多成了皮亚佐拉的专场！

我现在要说的是，听探戈最好先看探戈，眼耳双用，才臻佳境。因为探戈毕竟是一种舞曲，只有当你现场看了舞者的表演，方能真正体味探戈音乐抑扬顿挫、销魂蚀骨的魅力。

关于那天的演出，我想引用节目单上的广告语：“俊美的舞伴向人们展示他们瞬间的高难度舞蹈技术，眨眼之间，两腿穿梭如金蛇吐信一般令人眼花缭乱。他们准确无误、变化多端的滑动舞步使地板都震动了！这是一段充满惊奇、魅力以及天衣无缝的完美艺术戏剧性的经历，这是技术与感官音乐相结合的永恒的探戈！”我第一次觉得广告语言的苍白，而我已想不出用什么别的语言来形容整台演出带给我的极度欢悦，在演出达到高潮时，我仿佛觉得自己已不是坐在座位上，我的灵魂已出窍，飘游到舞台上与俊男倩女们共起舞！

还要说的是乐队，据说是有名的马约尔六重奏乐队，皮亚佐拉原先就是其中的一员，拉小手风琴的。但我这次在现场看演出时有7至8位演奏员。皮亚佐拉奇妙的音乐就是经过他们的指间流淌出来的，唤起了舞者豪迈的激情，唤热了舞者奔腾的血液！因为乐队是伴奏，处在暗处，我又坐在3楼7排，于是我用望远镜使劲对着他们。我知道今晚的演出他们绝对是举足轻重的，而观众热烈的掌声和喝彩声也证明了马约尔果然出手不凡名不虚传。这是一双双多么神奇的手呵，我想，今晚就是光听如此美妙的音乐，已经是极大的享受了。恍惚间，我仿佛看到皮亚佐拉在暗中指挥着他们，对，那位拉小手风琴的老者长得多像皮亚佐拉，莫非他就是皮亚佐拉的再现？



克莱默与波罗的海合奏团

回家后,我又把那张《探戈芭蕾》再听一遍。喝茶喝到这份上,才真正品出了滋味。这时,我忽然想起前几年我买过另一张《探戈·探戈》的唱片,急忙找出,一看目录,16首曲目中,有5首是皮亚佐拉的,真是有眼不识泰山!赶快听,向老皮道歉!

关于皮亚佐拉的好唱片据说还有不少,如此说来,我追踪皮亚佐拉的使命远未结束。

与傅聪面对面

2001年10月19日晚上,当傅聪走上上海音乐厅的舞台时,一瞬间我恍觉是傅雷再显。我坐在一楼9排,与傅聪的距离是那么的近。我凝视着他。向听众致意后,傅聪走向那台老斯坦威钢琴,坐下后,屏息片刻,按指奏响了莫扎特的A小调回旋曲。平时听音乐会我总能较快地进入到音乐的氛围中,但今天我有些走神,有些恍惚……

傅雷、傅聪及他们一家因为《傅雷家书》而广为人知,尤其是在文学爱好者中,很少有人没读过傅雷翻译的外国小说,多少年后的今天,在我的书架上依然还树立着傅雷翻译的《高老头》、《欧也妮·葛朗台》、《艺术哲学》等。而傅聪早在1955年就获得了肖邦钢琴比赛第三名和玛祖卡特别奖,他是我国获国际性钢琴比赛大奖的第一人,也是到目前为止最成功、最有影响的华人钢琴家。“文革”中,傅雷夫妇含冤自尽;“文革”后,《傅雷家书》风靡全国,影响了整整一代人。记得当时我还是南市区工人俱乐部书评组的成员,一次书评组组稿,让我们任选一本书作评论。我那时迷文学,看了大量的由傅雷翻译的巴尔扎克小说和人物传记,感觉那小说好像是傅雷自己写的,对傅雷翻译的文字特别欣赏,所以当我在任选的一大堆书中看到《傅雷家书》,便马上抽出。回家看了后,所受到的震动和感动可以说是超过了以往任何一本书。也许是为了傅雷一家的遭遇,并由此想到了我早逝的父亲,我几乎是含着眼泪写下了随感《慈父之爱》,发表在1985年3月5日的《书讯报》上。没多久,《书讯报》编辑部转来一位连云港读者给我的信,信中说:他是位中学语文教师,看了我的文章后,走遍整个连云港,也没买到《傅雷家书》,烦请