

散文集

天涯有约

● 纳子

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天涯有约/纳子著. - 北京: 中国广播电视出版社, 1999.4
ISBN 7-5043-3248-8

I. 天… II. 纳… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 07179 号

天 涯 有 约

作 者:	纳 子
责任编辑:	王振令
责任校对:	谭 霞
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583 68013201
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	河北省高碑店市印刷厂
开 本:	850×1168 毫米 1/32
字 数:	260 (千) 字
印 张:	11.875
版 次:	1999 年 5 月第 1 版 1999 年 5 月第 1 次印刷
印 数:	3500 册
书 号:	ISBN 7-5043-3248-8/I·463
定 价:	19.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

为了阅读

——代序

常去一些有书读的地方。常常会看到好些人为了了一种阅读，那近似于挣扎的硬着头皮去翻看有些文字的时候，我的心里难免有些难过。

我不是很欣赏越是深不可测就越是好书的说法。

又不是搞学术或研究课题，读那种高深文化肯定会觉得有些累。

因为工作关系，常常有机会聆听懂文化的人与不懂文化的人调侃民族文化沙漠化了之类的话。如此耸听骇闻的议论，听得久了、腻了，那些激昂语言很没有说服力地变成无奈的叹息；面对有些人情绪亢奋、脖粗脸红大宣文化是何物时，奇怪我的心灵几乎从未被感动过、震撼过；文化能是何物？她肯定不会是狰

狞的怪物。

所以，我欣赏人活在一种祥和的文化之中。

其实，我理解为什么有许多人并没有咸着却常有口渴的感觉。我想，这可能就是人们讲唸道的关于阅读饥饿、饥渴造成的。

阅读，本该是一杯淡淡的茶。

生活的律法：成也生活、败也生活；故尔，轻易不要拒绝真实的诱惑。

这观点，不知会不会有人肯理睬？不过，我倒十二分真挚渴望朋友们在读我写的书时，不要把他们读成很累的一种文字，权当是一位十分要好的朋友，正在对值得信任的你讲述一个故事罢了。

谢谢！

1998年11月24日
于北京南城

目 录

为了阅读——代序

第一部 悄悄话

我用自己的方式写作·····	(3)
梦中残荷·····	(5)
天涯有约·····	(8)
问候的快慰·····	(10)
拒绝幸福的女人·····	(12)
喝酒的日子是个雨季·····	(14)
这一天，我做了你的新娘·····	(16)
夏夜的风·····	(18)
东方巴黎的夜晚·····	(20)
我准备失踪在你的小房子里·····	(22)
没有玫瑰花的情人节·····	(24)
丢失了，伊甸园的雕像·····	(26)
搭错车·····	(28)
城市的孤独·····	(30)
若说爱，只信一个缘·····	(32)
残箫·····	(34)
无怨的哀·····	(36)

岁月昭昭	(38)
等	(40)
夫妻	(41)
拾柴女孩	(43)
啊，母亲	(45)
我跟你去流浪	(46)
箫与萨克斯的孤独	(49)
把一生守成一片汪洋	(51)
别问我是谁	(53)
蜻蜓醉梦	(54)
黄粱梦之缘	(56)
信是有缘	(58)
七月北京	(60)
患病	(62)
在海的那边	(63)
酒中承诺	(66)
枕海而眠	(68)
我的皇帝	(69)
寻找一片广阔	(71)
想那夜晚	(73)
小黑狗	(74)
恩	(78)
黑蝴蝶	(81)
欲望的旗帜	(84)
孤独的灵魂	(88)
童话	(92)
含蓄的哀	(94)

母爱的失落	(95)
故去	(96)
爱之有别	(98)
有雪的日子我与你在一起	(99)

第二部 公开话

那个黄昏的故事	(103)
一条花裙子	(106)
白头巾	(109)
原始森林里的家族	(111)
疯女人	(115)
大黄	(118)
梦	(121)
小不点儿	(124)
难忘岁月	(126)
风水宝地	(128)
女儿的黑眼睛	(132)
一生的纪念	(134)
第一次看海	(137)
歌舞厅的女老板	(140)
情之感	(144)
踏上青青草	(148)
忘却过去，等于背叛	(150)
不渡的乡愁	(153)
当枫叶红了的时候	(155)
走进冬季	(158)

忘忧村·····	(160)
那心愿，是在十几年前·····	(166)
致阿华·····	(169)
根·····	(171)
一天的故事·····	(175)
黑色光环·····	(177)
广州友人·····	(179)
北方工作室·····	(181)
悼白杨·····	(183)
关于冷的纪事·····	(185)
本性难移·····	(188)
选择·····	(190)
监狱的歌声·····	(193)
金屋告别·····	(195)
泗渡·····	(197)
作家梁晓声·····	(199)
饥饿的萧红·····	(201)
张婉婷印象·····	(204)
缅怀父亲·····	(206)
美国，寄你一片红叶·····	(208)
北京梦·····	(210)
农家女孩·····	(213)

第三部 实在话

女人的活法·····	(217)
活一份责任·····	(220)

剖析心灵·····	(223)
躁热的情感·····	(225)
善待女人·····	(228)
女人，要学会宽容·····	(231)
人综纷杂，源于一宗·····	(234)
少些尴尬，等于拒绝自虐·····	(236)
扬长避短·····	(238)
丑陋的婚变·····	(240)
江湖人·····	(242)
做人不可贪婪·····	(244)
心中有神·····	(246)
情债·····	(248)
感情为何物·····	(249)
人活本色·····	(251)
甬道的沉思·····	(254)
给心一个角落·····	(256)
过来人·····	(257)
稍安勿躁·····	(259)
✓ 锻炼自己的涵养·····	(261)
信缘·····	(263)
✓ 善于设计人生·····	(265)
活一种平和·····	(267)
做人准则·····	(270)
我是北方女人·····	(272)
渴望一份温馨·····	(274)
心里无爱·····	(277)
名人之哀·····	(279)

嗜书与静心·····	(281)
人生体味·····	(284)
朋友比钱好·····	(286)
安居才能乐业·····	(289)
各执千秋·····	(291)
家庭·····	(293)
毁于一炬·····	(295)
贪字变成贫·····	(297)
病人膏肓·····	(299)
见惯不怪的无奈·····	(301)
意外收获·····	(303)
一朝被蛇咬 十年怕井绳·····	(305)
轰轰烈烈的苦难·····	(307)
选领带·····	(310)
栈桥·····	(312)
舵手·····	(313)
被遗忘的奖赏·····	(315)
信札·····	(317)
爱·····	(319)
《蝴蝶》的启示·····	(321)
沼泽地·····	(323)
夜里无梦·····	(325)
情到真时人自醉·····	(327)
做孩子的榜样·····	(329)
青岛小弟·····	(331)
无题·····	(333)
“世界是你们的”·····	(334)

女人需要好男人·····	(336)
岁月·····	(337)
少女的温馨·····	(341)
家·····	(343)
成长·····	(345)
自爱·····	(347)
所剩财富·····	(349)
不可玩伎自己·····	(350)
名与利·····	(352)
活法·····	(356)
得到，要懂得珍惜·····	(358)
狩猎·····	(360)
写在《天涯有约》出版的日子·····	(362)

我用自己的方式写作

当别人早已用电脑写作时，我依旧用稿纸写作，且把双腿或膝盖当做桌子。我喜欢这样，因为它是属于我自己的方式。

——小题记

我想，仅仅因为在同龄人中我经历颇丰的苦难与荆棘，故尔，才觉得自己在某一种场合绝对有资格对生活这东西说三道四。

已经许久了，这感觉在我的生命中助长着，蓬勃着，风雨人生，谁人敢保证自己对生活从未有过负罪的感觉？

我注定就是太诚实的女人，剖解自己时，连点情面都不会给自己，试想，世上这样的女人可是不多的呀。比方说，凡是男孩子干过的坏事，我都干过；凡是女孩子不敢涉足的事，我同样都做过。我知道，我是那种男人不敢爱的女人。

夏天那会，一位作影视编剧的朋友，当他得知我不是用电脑写作时，惊讶的语气连我都受到感染，有这么重要？其实，我就是喜欢在稿纸上写作，这是属于我自己的方式。铺开稿纸，每一个方格对我来说都是亲切无比的，特别是灵感来了时，可以随便抓来一张什么纸，提笔操写。这哪里是在写作，分明是在享受一种独特的生活，这独特方式所带给我的快乐是

别人永远没法体会的。一个文字接一个文字，像小溪流水一样在我的天地间流泻，无人控制、无人阻挡得了。那曾经经历的大千往昔，万种自然与记忆一起，朝我的小格子走来。很多时候，写作时，披着被子，散着头发，只穿内衣，将双腿盘起作桌子，稿纸下面垫上能撑住的东西便可写作，一时间，顿觉自己又如仙，又如神，那感觉很好。心境也很好。

我是在车上或路上去想生活。随便的一个人，一种景致，或是一种声音，都会唤醒我的灵感与悟性。或许，我的方式是一种惰性，但我不否认这懒惰带来的惬意与欢乐，是正经八板伏案写作时所没有的。

其实，我的生活像我写作的方式一样。我很少苛刻有意打扮自己，比如要见一位应该是很重要的朋友，我也会真实自然地活个本色。前不久，认识一位男朋友，他喜欢我穿红色的衣服。他说的没错，红色，很是适合我，它曾经使我极其漂亮和引诱过各种目光，即使走在街上，回头率都极高。然而，在又一次与他见面时，我并非穿上红色的衣服，尽管朋友有些遗憾，而我依然觉得自己很靓丽、很可爱，我喜欢自己的性格。

没错，我的年龄已经到了不会再为一个男人去故意雕琢自己；相反，我倒更喜欢自然的爱，这种爱是轻松的，快乐的，也是能经受时间考验与磨炼的；或许就是这种自然，彼此才能懂真诚的付出，可以共守获得生命中爱的永恒。那时，爱就是一种真正的拥有与享受，它比占有更有价值，因为那种爱的名字叫永恒。

感觉有些冷了，我用双手拽被子，继续我的文字生涯，且享受着北京文化女人的生活方式，我深深为这生活的方式自豪和满足。这份永远属于自己的写作方式，是与爱一样让自己有一种好心情。

梦中残荷

荷花，又称莲化，芙蕖，睡莲科莲属；多年生宿根水生植物，原产中国。荷喜光，好肥，喜温暖多湿的环境，其地下茎（藕）肥大呈长圆柱形，花粉红色或白色，花期6~9月，果实称莲子。花、叶可观赏。藕、莲子、嫩叶均可食用；叶柄、花梗、藕节均可入药，荷花是中国传统名花，其高贵咏荷诗文，周敦颐的《爱莲说》中“出污泥而不染，濯清涟而不妖”，这乃是荷的亮节与品格。

初秋的荷，是那般的凉了，瘦了。

许是受心绪的影响，踏着对残荷的眷顾，便寻了初秋的露，一个人来到圆明园，面对辽阔的荷，凭吊我心中的一份凄美。

秋水宁静一片，媚缘在萧萧生寒的湖荷面前，有关荷的争妍的传说，仿佛也随季节的变化一同谢了，落了，葬了。想她

灿烂的日子，是可以去辉煌任何的一个人，影响任何的一个人，却惟有她残了时，才会属于我。才会舍得把这份吝啬的奢侈赐地丰满我的心灵。

“留得残荷听雨声”。遥远的声音似乎又从你的绘画作品中向我走来，向我毫无掩饰毫无遮盖地献媚一段至真至深的感情，让那画中的孤独、画中的寂寞、画中的语言，无法抗拒地掳去我所有热情。我不能逃避那画中的呼唤竟是我寻找等待多年的裸露与阐释，我的情感沸腾了，激动了，完全融进你的《系列残荷》。

那份凄凉的凝重的深厚的广袤，早已把我的情感奴役得沧桑、沉重、悲壮、充实；于是，我恍如隔世的惊懂，原来我今生今世的孤独与痛苦竟一直继续缘在你的《系列残荷》里。

还记得，那是一个多么炎热的夏天，我去你的画室，使你室内墙上的一幅幅绘画作品所感动所感染，一瞬间验证那昔日憧憬的大好心怀终于找到了多年觅寻的心的归宿。于是激动地望你，阅读你，我真的从你那燃烧却又痛苦的双眸，找到了一个孤独者为情殉心的壮烈精神。然而，在你的双眸，我还看到了太沉重太压抑的欲望，看到了一个绝对是坚强的灵魂在挣扎中寻找着的一种等待。

岁月荏苒，“残荷”成为支撑友情的基础，多少个日子，你的画给了我太多太多的安慰，太多太多的情思，太大太大的一个世界。那世界从此成为我第二故乡，成为我相思的村庄，成为我惟一的诱惑。临离开你的画室，你默默送一幅《残荷》与我。我被你的情感与色调感染得激动不已，那份大爱的真诚，足让我幸福一生了呀！

不能否认，我虽走出你的画室，但我的心却永远不能奉还己已而留在你的画室，留在你的画中，留在你的梦里，与你一

起苦守“残荷”的风风雨雨。我知道，这份相逢相知是前世的缘注定的。想回避都不能够。

已经是多少日子了，我无法唤回对残荷的热爱，便每夜阑深处，去梦中与你的残荷相会，而每次相会，我都会选好下一个约期，不停地一生一世与你的梦中残荷永远相守相偎。

注定，这辈子终走不出你的那个世界了。

裹紧往事，裹紧今日秋风。秋，凉了，而那满塘的荷被残得更瘦、更损了；待我发现我的心与情感被攫得凄凄凉凉时，我决定去你的世界救你救我，从今夜，这心必会去梦中，与残荷几度相守了。

天涯有约

有了你的许诺，我便焦灼地等盼着那日子的快一日到来。

你曾经说过：待到白雪飘落的日子，你便携我踏雪去。于是，我便像一个孩子企盼过年一样，企盼着那白雪的到来，盼着与天涯一方的你，在白雪中完成美丽的约定。

终于下雪了。

那柔那静那甜那飘那逸的白雪像久违的情人，眷顾了整个世界旷野，连同片片愉悦与幸福洒落下来，让我又痴又灼的等待激动得有些颤栗。

然而，你终于没能来！

在落雪的日子你没有完成你的承诺，没有实现你的应允。只有片片空旷的白雪，陪伴立白雪中的我寂寞承受一段孤落与失意。

我们失去了红枫林的踏雪，那红色与白色的承诺，真的像一阵风，轻轻刮过，根本就不在乎就没有考虑伫立白雪之中的那个人的任何感受与凄凉。知道吗？你可以一次又一次失信，可我，却是专程在梦中与你重逢了千次万次的呀，想你的微笑陪伴孤寂又固执的约期，走完那个你曾经信誓旦旦的承诺呀！

为何会忘却天涯一方有个约期？为何不牢固不坚定地抓住那个约定？为何一次又一次躲过错过彼此的机缘？为何执留一