

真

情

留

言

为爱出格?

一个人的恋爱好辛苦

脚踏两盆“浑水” 不知清浊

我在三口之家过着单身生活

他“向左走”

我“向右走”?



总策划·徐锦江 陈鸣华

主编 张国伟

ZHENQINGLIUYAN

上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

真情留言/张国伟主编. - 上海:上海文化出版社,2003.2

(申报名钻书系)

ISBN 7-80646-471-9

I. 真… II. 张… III. 纪实文学-作品集-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 087819 号

责任编辑:林爱莲

封面设计:周艳梅

版式设计:陈 平

真 情 留 言

主 编 张国伟

上海文化出版社出版、发行

上 海 绍 兴 路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店 经销 上海精英彩色印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.375 插页 1 字数 254,000

2003 年 2 月第 1 版 2003 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—10,100 册

ISBN 7-80646-471-9/I·406

定价:18.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-56941616

总序

《申江服务导报》是一张年轻人办给年轻人看的报纸。

不断有新的、更年轻的读者加入我们读者行列，也不断有新的、更年轻的同事加入我们同事的行列。我们和我们的读者同龄，容易做朋友。

1997年11月7日第一次试刊，1998年1月1日正式创刊，《申》报的发行量从最初的10万，增加到如今的50万，我们结交的读者朋友，已经有了50万？80万？也许100万。读者对我们如此厚爱，我们能为朋友们做些什么？

我们一直这么想：《申》报是我们和我们的读者——一大群年轻朋友共读的一本周记。

在这本周记里，我们记下世界、中国、上海的一些事和一些人，让我们震动的，让我们感动的，也许还有促使我们以行动来回应的。从“第一现场”、“记者行动”，到“特别报道”、“你我爱心”，《申》报的记者、编辑是读者朋友们的眼睛、耳朵，天上飞、地上跑，大门走不进就从窗口跳进去，为了追踪、发现我们大家都想知道和都应该知道的新闻，为了满足我们对周围世界共同的好奇心、求知欲、参与感。写在《申》报上的文字，是写给朋友们传阅的周记，所以自然、本色，不浓妆、也不淡妆，但求真实、清楚、明白。

更多地、更细致地，我们在周记里记录我们这一代的事，已经做了的、正在做的、还有想做的。我们为办公室里的人事纷扰烦闷、为要不要跳槽或者要不要重返校园的选择犹豫，为奔忙于职场冷落了另一半，忽视了小儿女自责，为已有数月身孕却不能不穿风衣掩饰身材坐飞机出差心酸；我们还为情所困、为爱所累……也许这些在长辈们眼里都已是小事，但我们亲历着，每桩每件，都还是磨人的大事。我们想向人倾诉、找人商量，虽然也已明白，倾诉未必能让自己解脱，商量未必能让答案浮现，只是想确定：我的心事有人愿意听，我

不孤独。这时候,《申》报的记者、编辑就是一大群朋友的代表,愿做倾听者、转述人。从“白领心事”、“挑战前程”到“口述实录”、“让爱做主”,《申》报上悲喜交加、五味杂陈的文字,透出微微的暖意——我们知道了:尽管素不相识,但我们曾经相互启示以至相互激励。我们读着我们共同的周记,共对成长的烦恼,分享“突围”的快意。

也有许多轻松的话题。写字楼的食堂有点糟糕,长假里的旅行小有波折,大热天盛装见客户比较狼狈,应聘面试脸热心跳手怎么摆最好……都是些我们这一代才谈得兴起、才谈来尽兴的话题。几年前我们在聚会时跟朋友交流、在电话里请朋友点拨;这几年,朋友的圈子扩大了好多倍!《申》报上有我们共同的话题,自己出题、自己解题,七嘴八舌、真心诚意。媒体的本意,就是为交流做媒。

我们也记录自己生活的流水账,记录给生活点缀色彩、给心情点染亮色的快乐时刻。从“休闲节拍”、“时尚检索”,到“文化台历”、“旅游手册”,《申》报不是城市生活的指南书,而是一块城市生活的留言板,好看的、好玩的、好吃的,新鲜涩嘴的、陈香扑鼻的、赏心悦目的、怡情养性的……请大家告诉大家,让大家一起暂时放慢脚步、放松心情,分享生活的多姿多彩。

我们共同的这本周记,记录了我们平常、琐碎但真实的生活。我们不敢套用那句名言:“今天的新闻,明天的历史。”但我们知道,历史是活生生的人活生生的日子的聚沙成塔,可是在历史的大书上,沙粒消失了踪影,只有一座塔的模糊身影。所以《申》报还想为我们这一大群朋友们做的,就是留住我们自己珍视的那些小沙粒的痕迹。对于历史,它很可能并无意义,但对于我们自己,它有意义,它是我们共同的记忆。

《申江服务导报》主编 徐 炯

主编的话

真情留言

主编的话

常常有人问我：“你们报纸每周刊登的‘口述实录’是真的吗？”常常我要不厌其烦地作答：“既然是‘实录’，那当然应该是真的呀！”在我们看来，“口述实录”就应该尽可能表现口述者叙述的原生状态——除了适当作一些文字修饰外，我们不能添枝加叶。正因为如此，当今天结集呈现在读者面前时，我们把它定名为《真情留言》。我曾面对一个朋友的疑问开玩笑地解释道：“如果我们每周都能生编硬造一个匪夷所思的情感故事，那您实在也太抬举本报同人的生活想象力和文学创造力了。”

当然，人们的疑问是有道理的，因为所有“口述实录”的内容都属于个人隐私——在强调个性、尊重隐私的今天，真有人会把个人隐私公之于众吗？四年前，当本报推出“口述实录”栏目时，还仅仅是希望口述者叙述自己经历的身边事、有趣事，以便与读者分享和交流。记得那时我们“实录”过出国谋生的酸甜苦辣，也“实录”过与老板斗智斗勇的心得体会……内容宽泛，选材多样。自从一位公司职员向本报记者叙述她的“不由自主的办公室恋情”后，连续几周，我们接到了大量要求叙述个人真情实感的口述者的来信来电——这让我们有点始料不及。

他们的热情告诉我们，在飞速发展的社会大潮中，情感的碰撞和冲突是社会矛盾的焦点和社会成熟的表征：寻找爱情却迷失方向，深陷恋情则不能自拔，面对激情又“口将言而囁嚅，足欲行而趑趄”……这就像在黑暗中期盼阳光、在寒冷中渴望火种一样，需要别人的关爱和外力的引导。之所以我们当初忽视情感问题，或把它当作是“小儿科”，是因为绝大多数人是幸福的——身在幸福的人往往不会拿镜子照自己的欢颜。

他们的热情告诉我们，无论我们如何才思敏捷，也赶不上生活节奏的变幻多端。有人经常这样问：“下一次‘口述实录’内容是什么？”



对此，我们永远无法预测。但是，我们能保证下一次“口述实录”的内容同样精彩动人……当我们决定把“口述实录”栏目专用于实录真情后，我们的信箱永远有各式各样的情感话题；我们的热线永远有痴心等待倾诉真情的口述者；我们的报纸永远有准备援助弱者、伸张正义的读者。



他们的热情还告诉我们，作为记者、编辑，我们应该用热情迎接热情，用真心换取真心。这里，请允许我不厌其烦地介绍我们编辑部的两位同人：“口述实录”的主要采访者和整理者冬尔小姐年轻、聪慧而又有亲和力，文笔细腻流畅。她细致的“实录”赢得了口述者的肯定，也激发了很多读者的同情心，本书的绝大部分“实录”文字都是由她撰稿的；“实录评论”作者西窗烛下先生——敏锐而富有正义感，文字幽默而有张力，他的评论既体现了社会的主流，又不乏个性的张扬，是“口述实录”版面的亮点之一，本书各章前言以及绝大部分“实录评论”由他写作完成。没有他们的辛勤耕耘，就不可能有本书的出版。从我个人来说，只不过做了一点不足挂齿的穿针引线工作，能与他们及所有参加过本书策划、编辑和整理的朋友们合作，我感到非常荣幸。我想，我们的读者也一定会感到高兴吧！

愿天下有情人不为情所困！愿天下有情人终成眷属！



张国伟

目录

INDEX

一、一个人的恋爱好辛苦

- 一个人的恋爱好辛苦 [5]
爱像导火索 [11]
为“爱”出格? [17]
我腹中胎儿的“父亲”突然“人间蒸发” [23]
她手腕上深深的伤疤是我闯的祸 [29]
她到底有没有喜欢过我? [35]
我未婚,但我有一对亲生儿女 [41]
分手,其实早已有理由 [47]
消逝在风雨中的“爱情” [53]
我的“矜持”,我自己毁了…… [59]
男朋友,像我爸爸 [65]
婚礼前的“冷战” [71]

二、注定要输的爱情“赌局”,我输了

- 注定要输的爱情“赌局”,我输了 [81]
丈夫和电脑数据一起失踪 [87]
“抠门”的他要做我“老公” [93]
“陪我度难关”的他让我屡陷难关 [99]
难道我天生就是挨打的命? [105]
我嫁了一个“讨债鬼” [111]
我嫁了个经常哭泣的男人 [117]
爱上一个长不大的男孩 [123]
离婚,只因我当初“忒作” [130]
新婚燕尔,丈夫忽然回了“娘家” [136]

三、脚踩两盆“浑水”不知清浊

脚踩两盆“浑水”不知清浊 [145]

我背叛了妻子 [151]

妻子和孩子，我该选择谁？ [157]

我的他的她藏在我的照片背后 [163]

“虚拟朋友”和“现实丈夫”，我选择谁？ [169]

我付出了那么多，却对不起所有的人 [175]

他用花言巧语骗了我整整四年 [181]

我对不起她，但又不想放弃 [187]

究竟谁有“第三者”？ [193]

谁是属于我的奶酪？ [199]

那眼神，注定我的错误 [205]

恋爱是容易的成家是困难的 [211]

四、我们曾那么接近幸福……

我们曾那么接近幸福…… [221]

爱情和友情同时消失 [227]

我在三口之家过着独身生活 [233]

我的女朋友竟要去做“第三者” [239]

他“向左走”，我“向右走”？ [245]

是谁打来骚扰电话？ [251]

我“出轨”，谁之过？ [257]

名
钻
书
系

华北水利水电学院图书馆



207039827

出格?

I253.7

Z100

真

一个人的恋爱好难

脚踏两盆“浑水”不知清浊

我在三口之家过着独身

他“向左走”，我“向右走”

留

情



言

总策划·徐锦江 陈鸣华

主编·张国伟

ZHENQINGLIUYAN

上海文化出版社



2100

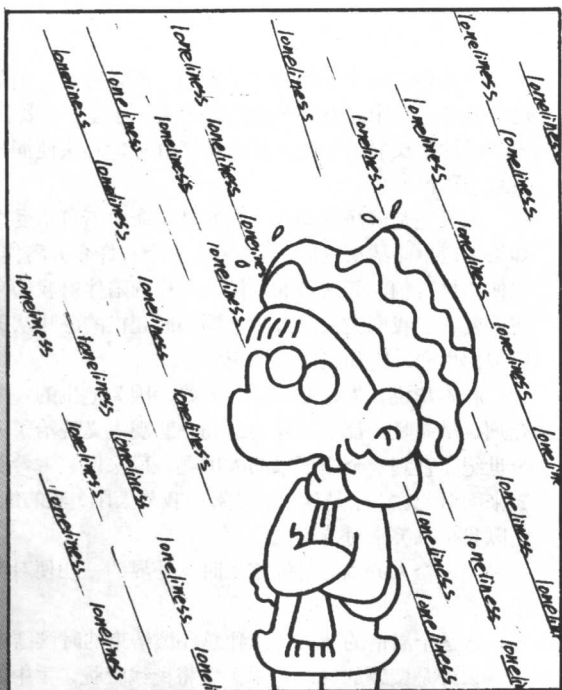
703982

真情留言

002

一、一个人的恋爱好辛苦





一个人的恋爱好辛苦

孤独在闹市中

/ 西窗烛下

004

一、一个人的恋爱好辛苦

因为曾在一个下雨的日子失恋，所以特别害怕雨天。偏偏这个城市一年中总有几个连片的雨天，于是，冰冷的风吹在身上，柏油路反射出奄奄一息的霓虹灯时，心头便涌起没来由的哀愁与恐惧。

人天生是群居的动物，寂寞是生命中不可承受之重。也许如果知道生命结束之后，还将融入一个有许多人陪伴的世界，死亡便不再可怕。而活着的时候，一样的陪伴对我们来说也一样的重要。当我们失去爱人时，刹那间死亡的滋味从天而降。我们害怕失恋，犹如我们害怕死亡。

叔本华说，人是悲剧性的动物，因为他生的一刻便被判了死刑，早死晚死都是一样的结局。悲观主义统治了人类思想一个世纪，直到一个叫尼采的人出现。尼采说，古希腊的酒神以笑来面对死亡，于是不害怕死，我是太阳，我的内心是宇宙，所以我也以笑来对待死亡。

当一个人的内心足够富足时，外界的一切便对他无能为力了。

这是个温情的城市，孤独总在该结束的时候结束。

窗外是蒙蒙的细雨，水蒸气将视线朦胧，手中的酒带来温暖的感觉。无需语言，更无需陪伴，只让思绪随便地走。想起了一个又一个爱过我和我爱过的人，甜蜜与苦涩如同酒的滋味一样，交织混合着、刺激着每一端神经末梢。远处也有一个喝闷酒的女孩，可我们谁也没有答理谁。迪斯科骤然响起，我摇我摇我摇摇。我累了。我回家。我进入了无意识的梦乡……清晨，我打好领带上班。当我踏准铃声走进办公室的时候，老板带着一位姑娘入门，对我说，这是新来的大学生。姑娘羞涩地笑了，她看上去似曾相识，好像就是昨天晚上在酒吧遇见的那一个……我知道一切又开始了。

我走在南京路上，我走在淮海路上，我走在外滩，我走在徐家汇，路人一个个在身边过去，我全然不知，因为我并不想知。沉醉在闹市的孤独中，我知道，在下次遇见的人叫醒我之前，孤独是必然，是过程，是享受。

一个人的恋爱好辛苦

口述者/山风、女、30岁、银行职员
文/冬尔

“我又逃婚了……”某天清早，山风在“新闻热线”上留言。正是这个“又”字引起了记者极大的兴趣，睡意朦胧地拨通了电话，记者还没开口，山风却突然哭了起来。

从小到大，在感情上我都是个“木知木觉”的女孩。整天扎在朋友堆中，忙着为别人的所谓“恋爱”出主意，却从来没幻想过自己的爱情。反正我又不漂亮，没有男同学会关注我。

就这么平平淡淡地一直念到大学毕业，在学业方面，我倒是颇为顺利。虽然没有爱情，但因为性格开朗，与我一起玩的男孩一直很多，打牌、下棋、上网打联机……我与男孩之间，甚至常常称兄道弟。

(无论是当初通过“新闻热线”联系，还是那天面对面的聊天，山风一再地强调自己“不漂亮”——似乎正因为此，才导致了两次“逃婚”。可是客观地说，身材娇小、妆容精致的山风，还是属于挺“耐看”的那种类型。)

我得了“婚前恐惧症”

戴是一起玩的男孩中，与我关系最铁、最持久的一个。我俩同岁，是“邻居加小学同学”，从小玩到大。在我的想象中，戴从来不是合适的恋爱对象——黑黑瘦瘦的外型，总让我不满意。正因为自己不够漂亮，我始终想找个帅气的男朋友，作为心理补偿。

记得大学三年级的暑假，有一天我与戴一起看《英雄本色》，正哭

得一塌糊涂时，戴突然一把搂住了我——从那天起，我们竟然真的谈起了恋爱。我的初恋一点都不浪漫，戴按部就班地在两个大学间奔波，偶尔请我在KFC“奢侈”地吃上一顿。我暗自“忿忿”，坚持认为我俩的爱情只是诞生于“同病相怜”而已。

1997年春天，我们大学毕业不满三年，戴正式向我提出结婚。戴的求婚同样不浪漫，就在我家，当着我爸妈的面，像拉家常似地问我将来的房子应该买在哪里——连朵玫瑰花都没有。看着爸妈满意的表情，我似乎连反对的理由都找不到。

见我点头答应，两家人立刻行动起来，日期定在那年的11月28日。为了筹备我们的婚礼，他们忙碌不已，买房、装修、订喜酒，甚至连婚纱照也在他们的催促下，提前半年拍摄完毕。但是，望着婚纱照上黑黑瘦瘦的戴，我突然心生反感。从婚纱照拿回家的那天起，我竟然没有再看过一眼。

随着婚期越来越近，我的“婚前恐惧症”也越发严重起来。对于戴，我总是看不顺眼，为了房间的布置，我一次次找茬吵架——戴一再地忍了。那以后，我又想了种种理由，把婚期一再往后推。例如公司那边请不出假、深秋穿婚纱身材太胖等等，甚至断然拒绝戴“先领结婚证”的提议。

爸妈先后跑了三趟酒店，把结婚日期推迟，终于到了1998年春节前，我再也找不到任何说得出口的理由。我找以前的哥们诉苦，却被所有人嘲笑了一通，说男人才会有“婚前恐惧症”。

到了1998年1月，离结婚日期还有两星期，我们连喜帖都寄了出去。可就在相约领结婚证的前三天，我突然向戴提出分手。

(说到这里，山风猛然顿住，呆坐了足足半分钟。“直到现在，我都无从解释当时的心理，只是突然非常非常讨厌他。当时就觉得，我从来没喜欢过这个人——‘他配不上我’，是当时我唯一的念头。”直到说完这通话，山风才像突然松了口气，重新靠在了椅背上。)

他竟笑着牵起我的手

我们的分手，在两家人甚至邻居中，引起了轩然大波。也许是为了逃避，戴与他的父母匆匆搬进了新房，只留下我们一家，面对邻居

们的“闲言碎语”。为了这事，我们家不“太平”了很久，妈妈整天唉声叹气，爸爸见到我更是铁青着脸。毫不夸张地说，那年春节，我们家没有一丝生气，几乎像在办“丧事”。

戴的脾气算是不错，沉默了一个月后，戴又给我打过一个电话。那天在电话里，我们终于心平气和地聊了很久，最后我答应戴——暂时不谈恋爱，给彼此一段时间，一年后决定是否放弃这段感情。那天，我终于将婚纱照又翻出来，仔仔细细地看了一遍。

春节过后，我从原来的广告公司跳槽到了一家外资银行——我其实是想让自己换个环境。这一换，就让我遇见了第二个男友：郑儿。

郑儿是我的新同事，那时他正边写研究生毕业论文边在银行实习，比我还小一岁。与戴截然不同，郑儿是个很漂亮的男孩子，身材高、五官更是端正。进银行的第一天，我就被这个坐在我前排的“小同事”深深地吸引。

我知道凭自己的外貌根本不能吸引郑儿，于是，故意找各种专业问题向他咨询，甚至常常“明知故问”。也许大家都是刚进银行不久，很快我就与郑儿成了朋友，非常谈得来。

我答应过戴暂时不谈恋爱的，因此那时的我，还不敢很快地奢望感情。可仅仅过了三个月，郑儿就结束了实习，正式进入了另一家公司工作。我们偶尔通电话或者E-mail，但也只是平常的聊天而已。我以为，我的“帅哥”梦算是彻底泡汤了。

8月1日我过生日，那天原本约了好多哥们一起吃饭，当然也包括郑儿。可到了傍晚，我突然打电话告诉所有人，我晚上要加班，除了郑儿以外。郑儿如约而至，我也借着酒精的作用，终于鼓起勇气，告诉郑儿“我喜欢你”。出乎意料的是，郑儿竟然开心地笑着牵起了我的手。

（山风突然不好意思地笑了，连声自嘲说自己当时很“疯狂”。“面对一个比我小、比我漂亮得多的男孩子，要说那些话还真的很难。”山风下意识摸了下自己的脸颊，轻声说道。）

他越来越厌烦我的存在

那天晚上，郑儿一路牵着我的手送我回家，我兴奋得几乎语无伦

次。可刚走到家门口，我突然呆住了——戴正站在我家楼下，手里还拿着一个很大的长毛绒玩具。接下来，戴的举动更让人大惊失色：他一言不发，突然冲过来，拳头挥向郑儿。我拼命护住郑儿，手臂上却重重地挨了一下。

郑儿再没提及此事，可从那以后，我总觉得自己欠了郑儿许多，越加小心翼翼地维护着这段感情。我特别在意郑儿的一举一动，生怕他有一丁点儿的不高兴。渐渐地，我发现郑儿与我想象中的完全不同，他没有戴的细致，更没有戴的好脾气。我们的恋爱，似乎只是我一人的事情。我暗暗有些后悔，却也只能自我安慰说——郑儿还小，以后会好好爱我的。

一个人维系感情好辛苦，我的小心翼翼根本得不到郑儿的赞赏，相反，他似乎越来越厌烦我的存在。为了不让他生气，我们只能每星期见一次面，每两天通一个电话——纵然如此，他还是难得有笑脸。

我对自己说了无数遍，这样的男人不值得爱。可是，我却没有回头路了。自从那次我过生日以后，戴再也没有与我联系过，也再没回过我发给他的E-mail。爸妈每天催促着我结婚，稍有迟疑，他们便叹息“戴有多好”。

于是，我与郑儿毫无乐趣地拖了三年多。

(山风的眼泪突然流了下来，而且越哭越止不住。她抽泣着继续说道：“我像照顾孩子那样照顾他，却又不能离得太近。姐弟恋辛苦，女追男也辛苦——这一回，算是都让我给碰上了。”)

我终于第二次“逃婚”

去年底，我与郑儿终于进入了“谈婚论嫁”的地步——当然还是我主动提出的。那天，我给郑儿发了封E-mail，告诉他我想在30岁前结婚，他很快回复说：“好，你操办吧。”这一次，我欣喜若狂地买这买那，亲自订日期、订婚纱，与前一次操办判若两人。我把我的“第二次”婚礼，安排在了今年6月10日。

临近婚期，我的“婚前恐惧症”居然又犯了，不过这次的症状截然不同。郑儿提不起兴致的样子，让我想起四年前的自己，我预感到，这样的婚姻是不可能维持长久的。我越想越怕，就在三天前，我又向

郑儿提出分手……

(末了，山风重重地叹了口气，一副如释重负的样子。“当初突然说不结婚了，身边的朋友就一直在猜测原因，后来见我又换了男朋友，他们也不好问什么。可如今，我又再次逃婚，真是被人骂死了。”山风说，她现在根本不敢想象爸妈的反应，“就算他们再不喜欢郑儿，却也不愿容忍我这样‘胡作非为’……”)

实录追踪

我们真的分手了

再次取消婚礼后，山风在同学家“躲”了好几天。直到上个周末，也就是山风与郑儿原定的结婚日那天，她仍然是在同学家给记者打的电话。

“我们分手的消息，我一直对家里‘封锁’着，直到在《申》报上刊登的那天，我才留下了那期报纸和一封信，匆匆从家里逃了出来。”说起“逃”的经过，山风突然很孩子气地笑出了声，只是很快又严肃起来，继续说道：“我可以想象爸妈的反应，当时肯定会气昏的，不过只要冷静下来，应该会理解我的。”

果然，《一》文见报后的第三天下午，爸爸就偷偷拨通了山风的手機，告诉她，爸妈可以接受她的选择，只是妈妈一时还拗不过这口气，所以爸爸劝她，暂时先住在同学那里。

“听爸爸那么说，我真的挺难过。但我再没与郑儿联系，也不回他的电话，这次我是下定决心要分手的。为了这段感情，我辛苦了好几年。没有爱情的婚姻，即使结了以后也会离，何必呢！只不过，这么一折腾，我已经30岁了，30岁的女人，咳……”说到这里，山风的语气放得特别慢。

实录评论

不爱不需要理由 / 西窗烛下

在我们的数十期“口述实录”中，西窗烛下还没有像对山风那样，