

李希凡

文藝漫筆
續編

文化藝術出版社

文艺漫笔续编

李希凡 著

*

文艺资料出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所经销

怀柔县东茶坞印刷厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 11.75 字数 249,000 插页 3

1990年10月北京第1版 1990年10月北京第1次印刷

印数 0,001—1,500 册

ISBN7-5039-0654-5/J·213

定 价：5.30 元



作者近照

目 录

第一辑

偏离方向就不会有社会主义文艺.....	(1)
——纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 四十五周年	
一点感受 一点认识.....	(13)
——重读《在延安文艺座谈会上的讲话》的 一个理解	
公正地对待毛泽东文艺思想	(18)
——1989年7月在中宣部召开的首都文艺界 座谈会的发言(摘要)	
写在书后面	(21)
——《李希凡文艺论著选编(一)》后记	
且说评论与创作的关系	(27)
——序艾斐的《文学创作的思想与艺术》	
评论也要有点形象思维	(32)
说“传统”	(35)
我与《红楼梦》	(42)
“不敢忘本”之举.....	(49)
——序《中国历代诗歌鉴赏辞典》	

继承民族传统 繁荣戏曲创作 (51)

——序王蕴明的《当代戏剧审美论集》

探索·思考·创见 (56)

——序胡邦炜、吴红的《中国古典小说艺术的
思考》

别开生面 别具一格 (60)

——《三国演义辞典》前言

雅俗共赏一席谈 (64)

第二辑

论“京味儿”小说 (67)

——序《京味小说八家》

1984 年短篇小说获奖作品阅读琐记 (98)

一个农村开拓者的典型形象 (114)

——读中篇小说《燕赵悲歌》

炼狱中的魑魅与新生 (121)

《爱神与邪魔》代序

并非贤妻良母的故事 (127)

——读《最后的心愿》

为有牺牲多壮志 (129)

——谈电影《高山下的花环》的改编

到火热的斗争中去 (134)

——在电视剧《凯旋在子夜》座谈会上的发言

向新时代进军的战歌 (137)

——评李延国近年来的报告文学

一个新闻摄影家的追求.....	(152)
——看《吕相友摄影艺术展览》所想到的	
理在方寸 思隔山河.....	(158)
——《袁鹰代表作》前言	
读马瑞芳的散文	(162)
生活激变的一角姿影	(167)
——读《石宝寨人的叠影》	

第三辑

关于文学名著改编影视的对话	(170)
名著改编在电视屏幕上的新成就	(175)
诸葛亮在屏幕形象上的新创造	(179)
——评电视连续剧《诸葛亮》的改编	
电视连续剧《红楼梦》前六集印象	(186)
如何理解贾宝玉的“多情”	(191)
儿女真情的新境界	(197)
关于结局问题的一点看法	(200)
——在《团结报》电视连续剧《红楼梦》座谈会 上的发言	
忠实与再创造	(203)
——电影文学剧本《红楼梦》第一、二部读后	

第四辑

古典名著普及文库《水浒全传》前言	(213)
“神魔皆有人情 精魅亦通世故”	(225)
——再谈《西游记》与社会现实性	

和中学生谈《红楼梦》.....	(234)
-----------------	-------

——中学生文库《红楼梦选粹》代序

《红楼梦选粹》简析.....	(248)
----------------	-------

一 小说情节的一个缩影.....	(248)
------------------	-------

二 “第四回是全书的总纲”	(252)
---------------------	-------

三 怎样看待刘姥姥这个人物	(254)
---------------------	-------

四 王熙凤——一个机变、残忍而又精强狠辣的	
-----------------------	--

女管家.....	(257)
----------	-------

五 瞬间的繁华 无尽的哀伤	(261)
---------------------	-------

六 缠绵动人的宝黛恋歌	(264)
-------------------	-------

七 贾宝玉——封建社会末期的“觉醒者”.....	(268)
--------------------------	-------

八 “爱君诗笔有奇气”	(271)
-------------------	-------

九 荣宁贵族衰败的一面镜子.....	(273)
--------------------	-------

十 鸳鸯——一个蔑视权威、敢于抗婚的女奴	(275)
----------------------------	-------

十一 探春——大观园里的“女政治家”	(278)
--------------------------	-------

十二 大观园里一次残酷的镇压行动	(283)
------------------------	-------

十三 宝黛爱情的悲剧结局	(286)
--------------------	-------

第五辑

关于中国艺术研究院	(289)
-----------------	-------

——答《中国文化报》记者问

这是一项伟大的工程.....	(294)
----------------	-------

——就十大文艺集成志书编撰情况答《文艺报》

记者问

既继承中国传统 也借鉴外国文艺.....	(297)
----------------------	-------

——答联邦德国新闻社记者夏明娜问

要有民族的独特的韵律.....(308)

——在 1988 年中国音乐观摩与研讨会上的
发言

“青史多情青眼在”.....(312)

——在王森然学术研究会成立大会上的发言

新时代 新人物 新作者.....(314)

——有望于《新剧本》

贺《文艺研究》创刊十周年.....(319)

第六辑

阿Q、典型、共名及其他.....(323)

——典型新论的再质疑

后记.....(368)

第 一 辑

偏离方向就不会有 社会主义文艺

——纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表四十五周年

—

五年前，在毛泽东同志的《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 40 周年之际，我有感于当时文艺界对待《讲话》的某些不恰当的态度和说法，曾撰写过一篇重读《讲话》学习体会的短文，题目是《真理是经得起历史检验的》（见拙著《文艺漫笔》）。开头有这样两句话：“实践是检验真理的唯一标准，而真理也总是经得起历史的检验。”五年过去了，资产阶级自由化思潮中形形色色文艺现象的泛滥，使我更加坚信这一历史唯物主义的原理。

四十五年来，《讲话》的基本精神、基本原则，在我们党所制定的一系列文艺政策与文艺方针中的贯彻和实践，虽然也出现过偏狭理解的倾向，甚至“四人帮”横行时极左的歪曲，但是，《讲话》所指引的文艺为工农兵服务，为最广大的人民群众服务的方向，曾经为中国文艺史写下了崭新的一页，这是谁也抹杀不了的。抗日战争、解放战争，以至建国后的社会主义时期，广大革命文艺工作者以热情的、丰富的实践结下的硕

果，也检验了《讲话》所指引的方向，是我国革命文艺事业取得繁荣发展的唯一正确的方向。

毛泽东同志所科学阐述的文艺方向，是对马克思列宁主义文艺理论的一大发展。

早在1905年，列宁就已着重指出过，无产阶级的文学，应当“为千千万万劳动人民服务”，而且对于为劳动人民服务的文学做了这样的历史的展望：“这将是自由的文学，因为把一批又一批新生力量吸引到文学队伍中来的，不是私利贪欲，也不是名誉地位，而是社会主义思想和对劳动人民的同情。这将是自由的文学，因为它不是为饱食终日的贵妇人服务，不是为百无聊赖、胖得发愁的‘几万上等人’服务，而是为千千万万劳动人民，为这些国家的精华、国家的力量、国家的未来服务。”（《列宁选集》第1卷第650页）

毛泽东同志所确定的文艺方向，又是对我国“五四”新文学与30年代无产阶级左翼文艺运动的继承和发展。

中国新文学发轫于“五四”新文化运动。无产阶级左翼文艺运动则兴起于20年代末和30年代初的国民党实行文化“围剿”时期，如鲁迅所说，它是“为了以自己们之力，来解放本阶级并及一切阶级而斗争的一翼”（《“硬译”与“文学的阶级性”》）。这个中国新文艺史上著名的左翼文艺运动，虽然使国民党的文化“围剿”“一败涂地”，但为了让无产阶级文艺达到鲁迅所说的为工农大众的“坚决的广大的目的”（《对于左翼作家联盟的意见》），却是“用我们的同志的鲜血写了第一篇文章”。这就是说，在中国黑暗的年代，反动政府把工农兵和革命文艺相互隔绝了，革命的文艺工作者，即使有着为工农大众写作的理想和愿望，有时也要付出很大牺牲。

毛泽东同志的《讲话》，正是进一步发展了列宁的“为千千万万劳动人民”的“自由的文学”观，并总结了左翼文艺运动的经验和教训，在新的历史时期，适应新的历史要求，系统地、明确地提出了文艺为工农兵，为最广大的群众服务的方向。

当然，《讲话》所面对的，是当时40年代的现实，根据毛泽东同志的概括，就是：“中国的已经进行了五年的抗日战争”，“‘五四’以来的革命文艺运动——这个运动在二十三年中对于革命的伟大贡献以及它的许多缺点”，“根据地的文艺工作者和国民党统治区的文艺工作者的环境和任务的区别”，以及那时“在延安和各抗日根据地的文艺工作中已经发生的争论问题”等等。《讲话》也是从当时的具体实际出发，一一做出了马克思主义的回答。不过，这又不等于说，它的回答只解决了当时的实际问题。历史证明，《讲话》的不朽的光辉，正在于它的回答，是把中国现代文艺史推进到一个伟大历史转折的新时期，这是一个质的飞跃。它所阐述的为什么人服务和如何去服务的文艺方向，可以看作是实现列宁对无产阶级“自由的文学”的展望的理论纲领，它“鼓励革命文艺家积极地亲近工农兵……给他们以创作真正革命文艺的完全自由”。它把为少数人的沙龙和殿堂的文艺变成为“千千万万劳动人民”所有的文艺，它为文艺找到了最广大的服务对象和表现对象，这是文艺史上从未有过的。

凡是参加过抗日战争、解放战争，以至在建国后17年成长起来的文艺工作者，尽管曾走过曲折的道路，却都会有自己的实践体会。只要不怀偏见，谁都能讲出自己从《讲话》所指引的文艺方向获得了怎样的启示和教益。毛泽东同志所指引的文艺方向，曾经培育了几代的革命文艺家，这也是不容抹杀的。

历史事实。

二

毛泽东同志认为，文艺“为什么人的问题，是一个根本的问题，原则的问题”。这个“根本”，这个“原则”，在今天是否已经改变，已经过时了呢？

如上所说，《讲话》所指引的文艺方向，是为工农兵服务，为最广大的人民群众服务，还明确讲了首先是为工农兵服务。这在当时的历史条件下，毫无疑问，是完全正确的，因为工农兵就是人民的大多数。然而，即使在当时，毛泽东同志也并没有把“人民”的内涵只局限于工农兵。他指出，“最广大的人民”的含义，是“占全人口百分之九十以上的人民，是工人、农民、兵士和城市小资产阶级”。而且不止一次谈到，文艺也要为干部服务，为“小资产阶级劳动群众和知识分子”服务。把“首先为工农兵”简化为只为工农兵，这是建国后在文艺方向问题上的“左”的思潮的一种表现。这种狭隘的解释，也的确给社会主义文艺事业带来过危害，以至到了“四人帮”横行的年代，把这种狭隘解释推向“左”的极端，打着工农兵的旗号，排斥其他劳动群众，甚至把知识分子视为专政的对象，歪曲和篡改了文艺为最广大人民服务的方向。但在毛泽东同志提出的文艺为什么人这个“根本”、“原则”问题里，却没有这个内涵。

由于历史的发展，时代的前进，社会主义现实给文艺创造了真正为“最广大的人民群众”服务的社会条件，同时也为了屏弃过去那种偏狭的解释，党中央明确提出了文艺“为人民服务，为社会主义服务”的方向。尽管从字面看来，它象是含义很宽泛，然而，为人民大众服务这一马克思主义普遍真理，在

这里，仍然是社会主义文艺创作的指导思想；而且这种“服务”，也还是必须站在工人阶级的先进立场上，引导人民走社会主义道路，而不是脱离社会主义方向。由此可见，《讲话》所指示的为什么人这个根本的问题，原则的问题，在这新的口号里，不但没有过时，还使它的内涵在现实的条件下更加确切，更加科学，更加富有时代特征了。

为社会主义服务，在我们国家、我们的社会制度里，也就是为人民服务。它含义广泛，不容易引起偏狭的解释。正如邓小平同志所指出的：“我国历史悠久，地域辽阔，人口众多，不同民族、不同职业、不同年龄、不同经历和不同教育程度的人们，有多样的生活习俗、文化传统和艺术爱好。雄伟和细腻，严肃和诙谐，抒情和哲理，只要能够使人们得到教育和启发，得到娱乐和美的享受，都应当在我们的文艺园地里占有自己的位置。英雄人物的业绩和普通人们的劳动、斗争和悲欢离合，现代人的生活和古代人的生活，都应当在文艺中得到反映。我国古代的和外国的文艺作品、表演艺术中一切进步的和优秀的东西，都应当借鉴和学习。”（《在中国文学艺术工作者第四次代表大会上的祝辞》）由此可见，文艺为社会主义服务，有着非常广阔的天地。在这个广阔的天地里，文艺工作者也有着广阔的创作自由。

但是，为社会主义服务，含义又非常明确。那就是它必须服务于人民走社会主义道路，它是社会主义文艺。它要能促进全国各族人民同心同德地努力实现四个现代化的伟大事业，促进社会主义精神文明的建设。总之，它要有益于培养人民的共产主义的世界观和人生观，以及理想、品德、信念、智慧、勇气、情操和整个精神境界，而不是相反。

因此，我以为，党中央提出的文艺为人民服务、为社会主义服务的方向，虽然在提法上做了调整，以适应社会主义历史新时期创造新世界、开辟新天地的需要，但它不是调整毛泽东同志所确定的文艺方向的基本精神，而恰恰是对它的正确核心的坚持和发展。实践证明，粉碎“四人帮”后的一段时间里，正是这一方向得到广大文艺工作者的拥护和贯彻，才使得我国社会主义文艺事业取得了空前的繁荣和发展。同样的，近几年来，文艺上出现了形形色色的有害倾向，也恰恰是由于一部分文学家、艺术家偏离了社会主义文艺方向所导致的恶果。有些人狂热鼓吹，他们“不屑于表现自我感情以外的丰功伟绩”，他们要“回避去写那些我们习惯了的人物的经历、英勇斗争和忘我劳动的场景”；有些人标榜，他的作品是写给一两个知音看的，最多有50个读者就足够了。还有人借口所谓艺术的“多层次”，公然嘲讽中国农民的欣赏水平始终停留在“猪八戒背媳妇”阶段，世界上不存在雅俗共赏的文艺，如此等等。

我国人民正在中国共产党的领导下，满怀热情地投入社会主义现代化的建设事业，坚持四项基本原则，坚持改革、开放、搞活的方针，把社会主义推向前进，而我们的一些文艺工作者，却鼓吹“不屑于”或“回避”去写当前的现实，离开它的崇高目标，损害它的利益，不去为它服务，还怎么能有社会主义文艺！

三

为人民与如何为人民，这是社会主义文艺方向的一个问题的两个方面。按照马克思主义的观点，作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中反映的产物。革命的

文艺，则是人民生活在革命作家头脑中的产物。毛泽东同志在《讲话》中，一再论证了生活是一切文学艺术的唯一源泉这个历史唯物主义的原理。为了使革命的文艺家有条件、有能力表现根据地革命人民的生活，他曾发出热情的号召：“中国的革命的文学家艺术家，有出息的文学家艺术家，必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料，然后才有可能进入创作过程。”

这个深入生活、与新的群众的时代相结合，写出“为工农兵而创作，为工农兵所利用”的作品的道理，在当时延安和各根据地的文艺工作者中间，曾经起过多么巨大的作用，也是为历史的实践充分证明了的。正是在延安文艺座谈会之后，广大革命文艺工作者，满腔热情、自觉自愿地投入火热的斗争生活，或奔向战场，或深入农村，与工农兵相结合，按照《讲话》的精神，生活在群众中间，学习和创造了多种为群众喜闻乐见的艺术形式，以反映革命的新生活。这不仅使延安和各根据地产生了全新姿态的革命文艺，影响所及，也使国统区的进步文艺出现了新气象。从《兄妹开荒》到《白毛女》，从《小二黑结婚》到《太阳照在桑干河上》和《暴风骤雨》，从《王贵与李香香》到《漳河水》，从刘白羽的战地通讯到巍巍的朝鲜通讯，以至十七年中出现的优秀作品《保卫延安》、《红旗谱》、《创业史》、《青春之歌》、《林海雪原》、《放声歌唱》、《致青年公民》等，这一批有口皆碑的名作，有哪一个作家和哪一部作品，不是那次历史的实践所结出的果实呢！就我所读到和听到的，即使在今

天,许多老一代的文学家、艺术家,回顾起这段历史,都还是那样满怀深情地讲述了他们如何从《讲话》所指引的方向里,汲取了有力的支持和教益,如何走上了与新的群众相结合的道路。所以,我们说《讲话》曾造就了一代文艺,决不过分。没有《讲话》的正确指引,中国现代文学史上就没有这些辉煌灿烂的篇章。

的确,在一段时间里,由于“左”的思想的影响,我们有过对文艺工作者与群众结合的片面宣传,把“全心全意”强调到不许作家考虑创作,以至要他完全抛弃自己所熟悉的生活,这就违背艺术创作规律了。既然文艺创作必须从生活出发,文艺家也只能反映他所熟悉的生活,不能要求他反映他所不熟悉的生活,何况每一个文艺家对生活都有他自己的积累,自己的独特的观察、体验、思考和表现的方式。如列宁所说,“绝对必须保证有个人创造性和个人爱好的广阔天地,有思想和幻想、形式和内容的广阔天地。”更何况建国后的现实的环境和文艺家的主观条件,确已大不同于《讲话》的当时。有不少青年文艺工作者也是从自己所熟悉的生活领域走上文坛的,而我们伟大现实的沸腾的生活,又是这样的丰富多采,错综复杂,决不可强求一律。然而,这并不能改变“生活是文艺创作的唯一源泉”,更不能成为偏离文艺为人民服务、为社会主义服务的方向的借口。反映时代,表现人民,把创作活动的重点放在四化建设的新生活中,是每一个社会主义文艺家的光荣职责。尤其是对于年轻的文艺工作者,应当承认,他们的生活积累还不够丰厚,一切文艺部门的领导,也有责任鼓励和引导他们不断地深入现实生活,开阔生活的眼界,尽可能地观察、熟悉新的生活,与人民相结合,以创作深刻反映现实并有益于社会主义的文

艺作品。如果过分地强调只能写自己所熟悉的生活，哪怕是身边琐事，杯水风波，就不仅无益于那些并无多少生活积累的青年文艺家，还有可能把他们引向偏离方向的邪路上去。近年来在资产阶级自由化思潮的影响下，出现了不少鄙视和否定文艺反映生活的奇谈怪论，其矛头正是指向《讲话》的生活源泉论的。他们给文艺反映生活的论点加上了“机械唯物论”、“直观反映论”的称号；他们声称要冲破“艺术反映生活”的原理，主张“背对现实，面向自我”，要“向人的内心世界进军”，说这是文艺掌握世界的“根本转移”，也包括把文艺创作中的人的主体意识神化到超世绝俗的境界，如此之类的“自身新大陆”的发现，究竟给社会主义文艺带来了什么呢？带来的是某些文艺工作者脱离人民、脱离生活的自我扩张；带来的是某些本来很有发展前途的作家的惊人的堕落。他们或则不顾社会责任、不问社会效果，甚至把起码的社会伦理道德都抛在一边，以丑为美，津津有味地描写那些腐朽、落后，精神卑下的东西；或则不知羞耻地胡编乱造，完全模仿西方和海外的时尚，毫无生活根基，更谈不上什么社会主义的审美理想。这样更自由地煽动自己翅膀的恶果，竟至出现《人民文学》1987年1—2月合刊中的那篇如此庸俗低劣的作品。尽管这是局部的现象，却可以看出，它们已经多么严重地偏离了社会主义文艺方向！这难道还不足以发人深思，促人猛醒么！

四

当前资产阶级自由化思潮在文艺领域的泛滥，从文艺创作的主客观关系来看，又说明，生活虽是文学艺术的唯一源泉，但对于生活又可以有截然不同的思想立场的反映，而无产