

· 书人文丛 ·

钟叔河

序

跋

人就以扇蔽面。庚子年间他焚香跪清骊山老母下凡来余尽洋人，结果骊山老母没有下凡，自己的老命却白白送掉了。林则徐、魏源等人则不同，

提出要「师夷之长技以制夷」，就是要学习外国长处，来对付外国的侵略。要学习，先得了解，

于是林则徐编了《四洲志》，魏源编了《海国图

志》。虽然他们没有能亲自出国去考察，书的

材料靠间接采集而来，难免有许多谬误，但无论如

了。

林则徐、魏源之后，中国读书人开始走出过去闭锁的国门，到欧美日本去学习、访问和工作。容

一八四七年留学美国，林子同年「舌耕海外」，



东南大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

钟叔河序跋/钟叔河著. -南京: 东南大学出版社, 2003.2

(书人文丛·序跋小系/王稼句主编)

ISBN 7-81089-153-7

I. 钟… II. 钟… III. 序跋 -作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 002756 号

书人文丛·序跋小系

钟叔河序跋

● 出版发行: 东南大学出版社

社 址: 南京市四牌楼 2 号

邮 编: 210096

电 话: 025 - 3792327 025 - 3792214(发行部)

传 真: 025 - 7711295(发行部) 025 - 3362442(办公室)

○ 经 销: 新华书店

○ 印 刷: 扬中市印刷有限公司

○ 开 本: 880 mm × 1230 mm 1/32

○ 印 张: 4.75

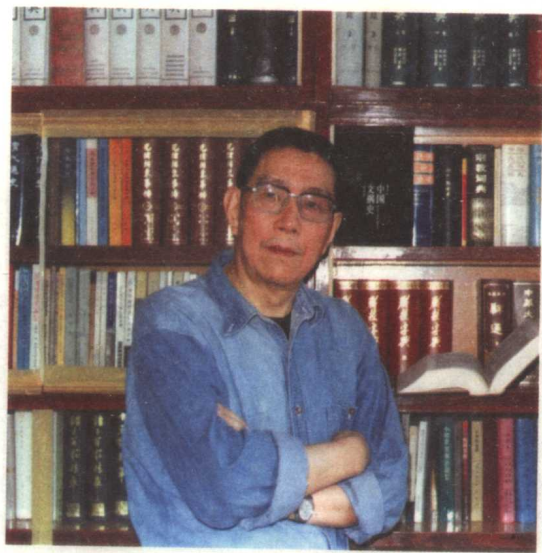
○ 字 数: 100 千

○ 版 次: 2003 年 3 月第 1 版 2003 年 3 月第 1 次印刷

○ 印 数: 1 - 3000 册

○ 书 号: ISBN 7 - 81089 - 153 - 7/I · 1

○ 定 价: 144.00 元(8 册)



鍾叔河

SAC14/02

001 • 小引

007 • 《走向世界丛书》总序

013 • 《过去的学校》编者序

016 • 《走向世界》后记

021 • 《传统蒙学丛书》序

024 • 《知堂书话》序

027 • 《千秋鉴借吾妻镜》自序

029 • 《凤凰丛书》总序

033 • 《曾国藩教子书》序

038 • 《知堂序跋》序

046 • 《亦报随笔》序

050 • 《知堂集外文》序

053 • 《走向世界》台北版自序

059 • 《周易的智慧》序

063 • 《中国本身拥有力量》自序

069 • 《曾国藩与弟书》序

072 • 《知堂谈吃》序

074 • 《儿童杂事诗图笺释》的前言和后记

080 • 《周易大辞典》序

085 • 《唐诗百家全集》编者前言

087 • 《唐宋词百家全集》编者前言

091 • 《人人袖珍文库》缘起

- 093 • 《沐浴书香》序
- 096 • 《书前书后》小序自释
- 101 • 《老子哲学考察》序
- 107 • 《周作人美文选》序
- 114 • 《钟叔河散文》自序
- 116 • 《无心小筑初集》代序
- 119 • 《诗经研究史》代序
- 125 • 《从东方到西方》新版后记
- 126 • 《林屋山民送米图卷子》的前言和后记
- 135 • 《念楼学短》自序
- 138 • 《偶然集》小引



小 引

准备到 Vancouver(不是加拿大的 Vancouver,而是美国哥伦比亚河上一处风景宜人的小城)去住几个月,女儿已给订了十月二十九日的机票。董宁文、唐元明两君约的两本书的校样还未看完,苏州王稼句君九月十二日又来信说:“拟编一套‘序跋丛书’(暂名),计划十种至十二种,每种收五万字左右,图版五六十幅。图版除书影外,主要是作者各时期的照片,或有意思的墨迹,印成一本精致的小书,可算是‘书与人’的意思。”见之怦然心动,便答应了他。

使我心动的,就是他想印的“精致的小书”。

为甚么我如此想印一本精致的小书呢?这就需要稍微多讲几句了。

因曾为书业中人,虽然早就退了休,新老朋友送书给我的仍然不少。来而不往非礼也,拿什么书回送朋友便成了我的大问题。一是要送得出手,二是要送得起,都不大好办。

先讲其一。自己虽然隔一两年也会出一两本书,写得或编得好不好先且不说(那本是生成的眉毛长成的痣,没有办法“提高”的),只要装帧、版式、排字、校对、印刷、装订……有一个环节没做好,自己看着就不舒服,回赠给别人又怎么拿得出手?

比如今年四月出的《林屋山民送米图卷子》,装帧、排



版、用纸都很不错，我也满意，心里非常感谢操办的朋友。可是第一百七十页上马衡题记头一句，我标点的本来是“世之奉佛者，多不惜舍其资财供养僧众，名山大刹，建筑辉煌，何莫非清信士女之力有以成之”。交付工厂的抄稿也没有错，排字的人却错排进一个疑问号，校对的人又没校出来，便成了“名山大刹，建筑辉煌，何？莫非清信士女之力有以成之”。如果不用红笔将这个“？”勾掉，我就无论如何不敢拿这本书送人了。

再讲其二。也有的书运气好，责任编辑、装帧版式设计都得人，印是印得比较好的，可以拿来送人了。可是书价一高，给作者的样书就少，往往一到就被楼上楼下常来常往的几个熟人分光了。（《卷子》样书一百多本，仍有人向隅。）今年八月，拙作《念楼学短》在湖南美术出版社出版，萧沛苍君为作装帧，蔡皋君为作插画，胡颖君设计版式，都是一时之选，真做得不错。另一本拙作《从东方到西方》的增订本也在岳麓书社出版，郭天民君应我之求设计的封面，见者无不称赞，胡颖的版式安排大量照片也很得宜。两本书装帧设计的“含金量”都超过了我的文字，拿来送人可以说是我的光荣。样书前者给我二十七册，后者给了我三十册，都是特别照顾，属于破格。无如稀饭虽不少，和尚却更多。三十八元一册虽不算贵，要我掏钱买了来送人，又确实有些舍不得（虽然可以打七折买），这就属于送不起了。

“收五万字左右，图版五六十幅”的小书，任你印得如何精致，定价总不会太高。而这个“精致”有稼句君这样写得如《秋水夜读》般漂亮的文章，编得出如《苏州旧梦》般图文兼美的好书的人来操作，也一定会有保证。那么，明年从



Vancouver 回来,拿什么书回送朋友的问题岂不就解决了么。

于是便选序文,选照片,写说明,忙乎了小半个月,总算将三十篇序跋几十幅照片选编好了。我对稼句君说,这本小书虽然小,却是我用心编的,因为很怕对不住他提出的“精致”的要求,故不敢草率从事。我还说,如果他这次也能得人,这套小书真能印得很精致,我就要在该得的样书之外多买一些书,买它上百本。

二千零二年十月十九日夜,钟叔河作于长沙城北之念楼。

[附记]

在这里,我要谢谢胡颖君,是他牺牲“十一”休假,为我扫描了好几十张老照片和书影。老照片粘在厚厚的像册中,有的书又大又重,真亏了他。我还要谢谢欧阳强君,他为我拍了不少的照片,包括未能扫描的一些书影,自己出差去了还要妻子小陈老远地赶着送来。如果没有他们二位热心相助,这本小书是不可能编成的。

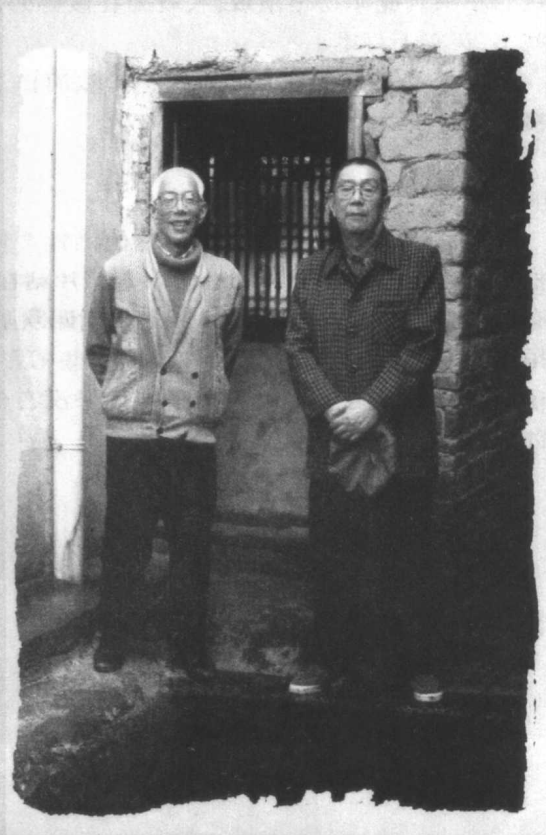


← 《列那狐》是我最初的记忆。

五岁开始看这些图画。先看画，再识字，再读书。一直读到“长沙大火”，跟着家人被“疏散”到平江乡下的时候。

（《列那狐》哥德译本插图之一）

↓ 乡下老屋是幽深而昏暗的。六十多年后和哥哥（左）来寻访，已经面目全非。只剩有踏在脚下的天井边的条石，依稀还依旧时，天井却显得小多了。



→ “湘北会战”把我赶入了更偏僻的山村。在这个叫“枫源洞”的地方，我过了五个伏天，过了五年。

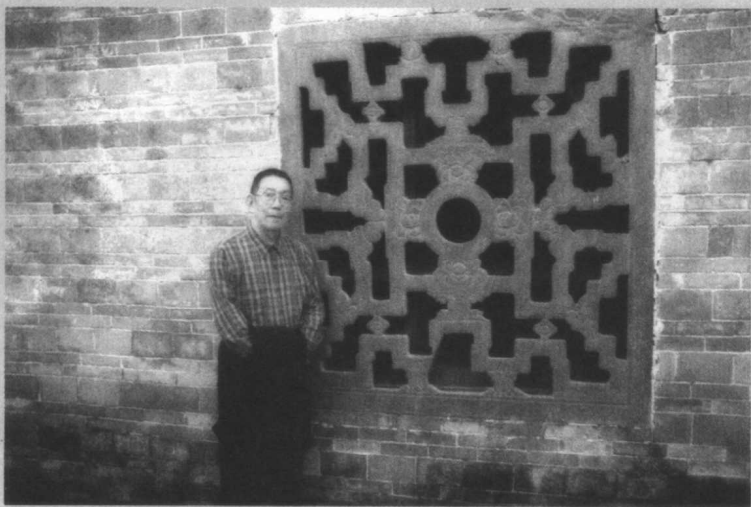
↓ 抗战胜利，初中毕业。我从这条至今还不通车的小路走出来，两天两百里走到了长沙。当时极幼稚，却不怕丑，居然做了首“诗”告别同班的学友：

花开花落太匆匆，五载悲欢此内同。
挥手今朝何日见，前途风雨待长征。



→ 一九四二年在此取得高小文凭，当时的校名是“平江县东郊乡中心小学”，地名蠡龙山。残字“蠡龙□学”，恐是“文革”遗迹，如今则已成为农民堆柴草的杂屋矣。

↓ 初中的校舍是一座古老的书院，因为成了“文物”，例得以保存至今。巨大的整块青石板镂空而成的窗户，我曾经睡在它的下面，真冷。





《走向世界丛书》总序

人们常说，今天的世界，是一个“迅速缩小的世界”(rapidly shrinking world)。在电视卫星、激光通信和波音 747 的时代，地球上各个部分之间的距离，确实好像越来越短。各国人民的互相接触和交流，也确实越来越方便和密切。

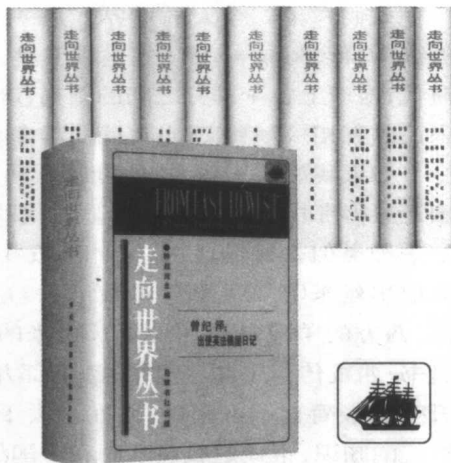
如果我们回头看看，就可以看到，仅仅在几代人以前，异国还显得那样的离奇和遥远。古代欧洲人说，中国人用小米喂一种类似蜘蛛的昆虫，喂到第五年虫肚子胀裂开，就从里面取出丝来(波桑尼阿《希腊纪事》)。古代中国人则曾经相信，西方的羊羔是从泥土里长出来的，脐带还连着大地(《旧唐书·西戎传》，《渊鉴类函·边塞部九》)。这类海外奇谈，今天听起来简直不可思议，而在过去千年以来，却一直被当作权威的知识，正式记载在欧洲和中国的史书。由此可见，人类文明的发展，经历了何等漫长曲折的道路。

为了探索和开辟外部世界，丰富自己的物质和精神生活，各国人民都作过许多贡献。人类文明史像记录伟大的科学家、艺术家、教育家一样，将永远铭记着张骞、玄奘、哥伦布等不朽的名字。可以这样说：一个国家和民族从古代走到近代的历史，往往也就是它的人民打开眼界和走向世界的历史。

历史的发展从来是不平衡的。当黄河、长江已经哺育出

精美辉煌的古代文化时,密西西比、泰晤士、莱茵河上的居民,还在原始森林里徘徊。可是,自从地理大发现和产业革命以来,中国却渐渐地落后了。在西欧(后来还有美国和日本)实现资本主义的近代(现代)化以后,中国还是一个闭关自守的专制国家,是鸦片战争打开了中国的大门,也打开了先进的中国人的眼睛。范文澜称林则徐为清代“开眼看世界的第一人”。因为西方的坚船利炮打来时,林则徐首当其冲,他亲身感到世界在缩小,距离和壁垒再也不能把异国隔离开了。

专制统治下的中国读书人,在“严夷夏之大防”的封闭社会里度过了几千年。封闭的外壳被打破后怎么办?保守派的办法是蒙上眼睛学鸵鸟。典型的例子如慈禧太后优礼的大学士徐桐,见到洋人就以扇蔽面。庚子年间他焚香跪请骊山





← 《走向世界丛书》之一《随使法国记（三述奇）》
稿本扉页。



老母下凡来杀尽洋人，结果骊山老母没有下凡，自己的老命却白白送掉了。林则徐、魏源等人则不同，提出要“师夷之长技以制夷”，就是要学习外国的长处，来对付外国的侵略。要学习，先

要了解，于是林则徐编了《四洲志》，魏源编了《海国图志》。虽然他们没有能亲自出国去考察，书的材料靠间接采集而来，难免有许多谬误，但无论如何，地里长羊羔之类的神话毕竟逐步让位给常识了。

林则徐、魏源之后，中国读书人开始走出去过去闭锁的国门，到欧美日本去学习、访问和工作。容闳一八四七年留学美国，林鍼于同年“舌耕海外”，斌椿、张德彝等一八六六年访问欧洲，王韬一八六七年受聘赴英，要算是最早的。接着出国的人渐渐多了起来，尽管其中不少是奉派去的政府官员，但只要去了，就不可能不接触近（现）代的文化、社会和政治思想，也就不可能不在国内发生影响。

《走向世界丛书》专收早期亲历西方的人的自述。“自从一八四零年鸦片战争失败那时起，先进的中国人，经过千辛万苦，向西方国家寻找真理。”丛书所收虽不全是先进人物的

↓ 《走向世界丛书》初版单行本书影。

钟叔河序跋

作品,却毫无例外都是中国人走向世界的实录,都有文化的意义和历史的价值。

必须指出的一点是,从鸦片战争到辛亥革命这一历史时期中,西方国家在许多方面比中国先进,确实值得中国人向他们学习;但是,以强凌弱、以富压贫的民族利己主义也确实存在的。中国人走向世界、接触西方,既有一个如何学习外国长处的问题,又有一个怎样抵抗外国侵略的问题。盲目排外的人是有的,盲目崇外的人也是有的。人的观点不同,素质不同,观察的结果自然也就不同,编者为丛书各册所写的叙



论，将试着作些有关的分析，供读者参考。

“洋为中用”是我们今天的主张，也是所有十九世纪先进中国人的主张。“师夷之长技以制夷”，不就是“洋为中用”吗？当然，随着接触认识的深入，人们慢慢

地看出：仅仅学一点“长技”，搞一点坚船利炮，还是不行的。“要救国，只有维新”；维新行不通，就只有革命。伟大的革命先行者孙中山，用他自己的话来说，也是在一八七八年出国后，“始见轮舟之奇，沧海之阔，自是有慕西学之心，穷天地之想”，才立下了推翻清朝建立民国的大志和信心。历史无情亦有情，后人的思想和事业肯定要超越前人，但前人的足迹总可以留作后人借鉴，先行者总是值得纪念的。

今天的世界已不是十九世纪的世界，今天的中国更不是





清代后期的中国。但是,世界的发展越来越快,中国的现代化还有漫长的艰难历程,我们不能不继续打开眼界,走向世界。打开眼界后,还要学会分析,分清好的和坏的。一切好的东西,要“拿来”为我所用;一切有害的东西,要实行抵制和预防。在这方面,前人的观察和体会,有些仍然值得我们重视。

谨将这套平凡的丛书,奉献给爱好历史与文化、关心中国和世界的读者。希望它能在中国现代化的事业中,起到一点微薄的作用。是为序。

一九八零年七月