

FenFangDeDuChang



王春鸣 著

芬芳的独唱

许多年过去了，就这样，
我坐在向阳的斜坡上，陪着那些花朵一起开放……

学林出版社

芬芳的独唱

王春鸣 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

芬芳的独唱 / 王春鸣著. — 上海: 学林出版社,
2004.7

ISBN 7-80668-775-0

I. 芬... II. 王... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 065797 号

芬芳的独唱



作 者 —— 王春鸣

特约编辑 —— 陈先法

整体设计 —— 宫 超

出 版 —— 上海世纪出版集团学林出版社(上海钦州南路 81 号)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行 —— 新华书店上海发行所

学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)

电话: 64515012 传真: 64844088

印 刷 —— 上海港东印刷厂

开 本 —— 850 × 1168 1/32

印 张 —— 8.5

字 数 —— 16 万

版 次 —— 2004 年 7 月第 1 版

2004 年 7 月第 1 版印刷

书 号 —— ISBN 7-80668-775-0/I · 212

定 价 —— 16.00 元

序

凌继尧

王春鸣是艺术学专业的研究生，一位教过她的女教授称她“冰雪聪明”。我觉得这四个字说得颇为传神、贴切。“冰雪”指她的气质，“聪明”指她的才气。作为一位年轻女性，王春鸣也追求时尚。但是始终没有那种穿一袭长裙、搽蜜色唇彩的冷艳和妖娆。在喧嚣的都市中她依然保持着质朴和纯真，就像她儿时穿过的土布和老家所拥有的竹园。她追求时尚更多在精神层面上，倾听巴赫她会流下热泪，新媒体艺术她会玩得心跳。

在家长里短、儿女私事中挖掘出诗意的美，在人人习见的平凡琐屑中咀嚼出至性深情，这是王春鸣散文的最大特点。借用一位哲人的说法，这些琐屑的生活现象犹如没有戳记的金条，许多人因为它没有戳记而不肯要它，许多人不能辨出它和一块黄铜的区别。王春鸣却珍惜其中的内在价值。她的散文没有慷慨悲歌，都是些浅斟低唱。然而，在一幅幅不大的篇章里营造出特殊的审美境界，那是清而不寒、秀而不丽的境界。女性常与花为伴。如果借用来比喻的话，王春鸣的散文像一朵朵栀子花，栀子花没有牡

丹的大富大贵，没有桃花的灼灼其华，不像菊花那样傲霜斗雪，也不像荷花那样硕大孤高。它在庭院的一角静静地绽放着，不喧不闹，小小的花朵在绿叶的映衬下分外素净。它的香味绵长幽远，不强烈，不刺激，是一种久久地弥漫在整个屋子里的香味，是一种忍不住拿起它来嗅几下的香味。文人常与酒有缘，如果借用酒来比喻的话，王春鸣的散文像她家乡酿造的米酒。这种酒不像辣辣的白酒，不像甘冽的红酒，也不像寡淡的啤酒，它上不了豪华的筵席，见不了排场的世面，然而适合居家的饮酌。在略带寒意的傍晚，“一小罐米酒在炉子上咕嘟着”，会“煮出满屋子扑鼻的暖香”。在浓浓的乡情中，不紧不慢地喝着这种醇厚而不浓酽的酒，用饭碗，而不用高脚酒杯，渐入微醺的佳境，那是一种人生享受。读王春鸣的散文正能体会到这种享受。

“回家”、“我们回家吧”、“愿世间没有离别”、“诗意的安居”是王春鸣的散文多次涉及的主题。“回家”也是一个古老的文学题材和哲学命题。在荷马史诗中，俄底修斯在外飘泊10年，历尽磨难，终于返回故乡。罗马美学家普洛丁在《论美》里把“逃回到我们的亲爱故乡”当作最好的忠告。海德格尔则追求“诗意的栖居”，把它视为精神家园。王春鸣散文的“家”不像哲人们所说的那样玄奥，那样不可企及，它是感性的，可以触摸的。这是小时候在竹林深处的竹竿上心慌意乱地刻上心仪的男生的名字，是胸中一粒被小小的儿子咬湿的纽扣，是爱人下班从

菜市场买回的一把青菜和两条鱼，是宽宽的朴实的屋檐，是拖地洗碗、养花种菜。在这些普通的、日常的生活里体味生命意蕴，在俗世尘缘中把玩和流连生命的一片真情，这中间不藏匿着最深刻的人生哲理吗？

王春鸣是我的研究生，入学一年半后她要出一本散文集。我写这篇短序的目的，是祝愿她有更多的佳作问世。

2004年3月于南京

目 录

序—————凌继尧 /1

轻轻破碎

- 轻轻破碎 /2
- 倾听巴赫 /6
- 锦绣盔甲 /8
- 倾听 /11
- 天籁 /14
- 灰色生活 /17
- 声音 /19
- 阳光的味道 /21
- 远去的声音 /24
- 绳在细处断 /26
- 鱼游出水面 29

回家

- 回家 /34
- 天黑的时候 /37
- 芳草碧连天 /39
- 妈妈 /41
- 妈妈，我爱你 /43

波老外传 /47
生命的欢笑 /49
一间自己的屋子 /51
开始 /53
一个母亲的日记 /56
春天的书简 /59
携着你的小手 /62
送我回家的人 /64
我们回家吧 /66
民间故事 /68
八月的乡村 /70
流水歌谣 /72
酿酒 /74
春天的乡愁 /77
玉米 /79
我曾有两只小兔 /81
愿世间没有离别 /83

玫瑰花债务

我爱你 /86
玫瑰花债务 /88
礼物 /91
生活在路的两端 /93
远方的小表妹 /95
开满鲜花的家园 /98
为爱坚强 /101

幸福人生 /104
开花的讲台 /106
马冬林 /109

莲的心事

孤独者的散步 /114
天涯月白 /117
流水烟花 /119
走吧！到春天去 /121
站在春天的边缘 /123
远离尘嚣 /125
远上寒山 /128
苍凉的手势 /130
失落的雪国 /133
莲的心事 /137
忘了看月亮 /140
走进舞厅 /143
暗香心事 /145
失散的诗行 /147
诗意的安居 /149
笼子 /151
生命状态 /153
沧桑通讯录 /159

大地上的故事

石头说话 /162

花下 /165
童年草木 /167
凤仙 /169
作为一棵树 /171
橘子人生 /173
半生翡翠 /176
郁金香 /178
紫色的芬芳 /181
芬芳的独唱 /185
大地上的故事 /187
石头雨 /189
绣 /191

流星雨

陶 /195
盛世汉窑 /197
地图 /199
帘后 /202
发炎 /204
美丽 /206
女人的店 /209
千古沉香 /211
考试 /213
考研 /215
流星雨 /218
名字 /220

锁住往事 /223

蓝菊花

不再 /227

蓝菊花 /230

红尘故事 /233

合欢 /234

爱一个人 /236

月色冰凉 /238

蔷薇花事 /240

爱情的方式 /243

前缘 /245

心头小影 /246

我美丽的梦 /249

开花的时候遇见你 /251

时光演绎心事 /254

岁末意识流 /256

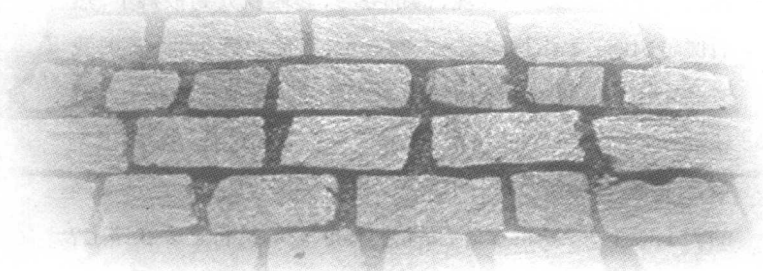
唐朝结 /257

重现的玫瑰 /259

有一种思绪(代后记)/261

轻轻破碎

我泪流满面，看见闪电将天空
掀出的裂痕，才深切地感到自
己的孤单，和一朵花的孤单……



轻轻破碎

我喜欢史铁生，他惯于书写残缺和破碎的主题。比如《命若琴弦》，那老瞎子之所以能奏出如梦如诗的曲调，为的是一个虚假的承诺——他的琴槽中封着一张据说能使他重见天日的药方，药引是一千根弹断的琴弦。但那张保存了50年的方子，竟是一张无字的白纸。吸引着他活下去、唱下去的东西顷刻间瓦解。在一千根断弦之后，他年迈的生命，即成为一把空的三弦，颓丧苍老，无梦无诗。

生命中有许多这样的破碎，它布满你的青春、爱情和梦想。我们有时能听到，有时不能，但是那沉积在漫长岁月里的声音一旦破空而来，一定会带给你惊心动魄的震撼。我曾得到一朵缘分之外的玫瑰，馥郁芬芳，转眼就开到极盛了，然后便是凋谢。手指拂过去，一花一世界便纷然四散。那时我懵然无知，直到不久以后的雨季，车子坏在独行的路上。家还远，又不能回头了，我泪流满面，看见闪电将天空揪出裂痕，才深切地感到自己的孤单，和一朵花的孤单。雨从高高的天上砸下来，跌得粉碎，是谁打破了玻璃又将它丢在路上？一种破碎会带来一连串破碎。回想起那个花谢的上午，我终

于相信，果真有花瓣那优美的伤口，那轻盈的绽放和飘零，也可算作青春路上最重的疼痛。

有些破碎是活的，仿佛透明的水，又仿佛血，是血的时候疼痛。而有一些破碎，只剩下沉默的造型语言。我曾在一位收藏古董的老人那儿见到一件传世哥窑的瓷器就是这样。胚骨极重，托在手里既觉得忧伤，又觉得难懂，而表面一层粉青釉又极薄，并且布满纵横交错的裂痕。老人说，这叫开片，是在烧成中，在一定的窑炉气氛下，胎釉膨胀收缩所形成的。它有很久远的历史了，烈火将破碎的声音写在它身上。薄薄的粉青釉闪着光泽，叫人联想起灯光里的孵坊。小鸡在蛋壳里影影绰绰的，破碎也有悲有喜啊！那轻轻的剥啄之声，轻轻的，却也勾起了你薄薄的悲凉，仿佛一点儿，又仿佛一生一世。然而它究竟是算完整的，还是遗憾的呢？历史总逃不脱烟熏火燎的痕迹。我又想起圆明园，线装书烧焦的一页，正遗落在那里。那迷宫般倒塌堆积的汉白玉廊柱群，那浸泡在白色水池中的荒凉废墟……老人指着瓷器上的开片，这叫金丝，这叫铁线。原来，破碎还有深有浅呵！

历史和古物，自有它的流传方式，至于你，我们，一路上若能倾听花开花谢，也不失为一场好的人生，毕竟那都是一些往事，而岁月总是春去秋来。

杯 与 水

此刻 我注视茶水中
一朵小小的茉莉
那时 你说我是杯子
你是水

我终于为这句话流下眼泪
花谢之前
你究竟是我的谁

那时 在你的映照里
我见过自己
玲珑剔透的美丽
此刻 我的杯子里
却没有水

如果这一切从此崩溃

那么

花谢之后

我又会是你的谁



倾听巴赫

很久以前，我第一次听到了法国作曲家古诺的《圣母颂》。当时，我正走向校园深入的一棵香樟树，去赴初恋的约会。突然间树叶们就不再小声说话，飘落的旋律像一根洁白的羽毛，使那个夜晚的月色、爱情和我的心，都蒙上了一层薄薄的遗憾。

太美的东西总是要叫人忍不住叹气的，从此，我一直都追寻着那一缕银质的声音，就这样走近了巴赫，从《圣母颂》的伴奏开始，进入《平均律》沉静而博大的世界。

古诺只是借用了一段C大调的前奏，便使我惊闻天乐。真正的《平均律》被誉为音乐中的旧约全书。在席夫的演绎下，如同一个辽阔的夜晚，舒展地呈现在我们的听觉里，那旋律如雨如风，抽象地诉说着世界本然的傲岸存在。巴赫的音乐一向以理性严谨著称，而席夫的手指拂过去，使一位紧抿嘴角的自然神，眼神中流过些许暖意。

倾听巴赫，总是在旅途中。戴上耳机，那音乐便成为一切，像车窗外以均速变幻的风景，在飞驰的行道树背后，有时是一片匀称的稻田，有时是一汪湖泊一段芒草，甚至行将