

好莱坞大片《毁灭之路》的原版/影帝汤姆·汉克斯主演
禁酒时代美国黑社会纪实

ROAD TO
PERDITION

毁灭之路

译林世界连环画漫画经典大
[美国]科林斯作 雷纳绘
郭启新 洪佩奇译编
译林出版社

J238.2 / 4



译林世界连环画漫画经典大系/[美国]科林斯作 雷纳绘 郭启新 洪佩奇译编

毁灭之路



RAJ 21/1

北京教育学院图书资料中心



0000148622

译林出版社

441859

图书在版编目(CIP)数据

毁灭之路/[美国]科林斯作 雷纳绘;
郭启新 洪佩奇译编.—南京:译林出版社, 2003.8
(译林世界连环画漫画经典大系/洪佩奇主编)
ISBN 7-80657-489-1

I. 毁... II. ①美...②郭...③洪... III. 漫画: 连环画—
作品集—美国—现代 IV. J238.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 049122 号

Originally Published in the United States by Paradox Press, an imprint of DC Comics.

Script Copyright © 1998 by Max Allan Collins

Art Copyright © by Richard Piers Rayner

All Rights Reserved. All characters, their distinctive likenesses and related indicia are trademarks of Max Allan Collins. Paradox Press and Logo are trademarks of DC Comics. The Stories, characters and incidents featured in this publication are entirely fictional.

Cover Art TM & © 2003 Dream Works L.L.C. and Twentieth Century Fox Corporation

Chinese language copyright © 2003 by Yilin Press

登记号 图字:10-2003-070 号

书 名	毁灭之路
作 者	[美国]科林斯作 雷纳绘
译 编 者	郭启新 洪佩奇
出版发行	译林出版社
E - m a i l	yilin@yilin.com
U R L	http://www.yilin.com
地 址	南京湖南路 47 号(邮编 210009)
印 刷	江苏新华印刷厂
地 址	南京市张王庙 88 号(邮编 210037)
开 本	787 × 1092 毫米 1/20
印 张	11
插 页	4
版 次	2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80657-489-1/J · 083
定 价	(精装本)18.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

洪佩奇

禁酒时代的芝加哥黑社会是美国上世纪的一个重要历史现象，也是美国电影、电视、文学、艺术经久不衰的热门题材。在这部连环漫画中出现的阿尔·卡彭、弗兰克·尼蒂、埃利奥特·内斯等不仅是真实的历史人物，而且他们的形象都是按照这些历史人物描绘的。为了帮助理解这部作品的深刻内涵，我们在作品前附入了当时芝加哥黑社会的概况及有关历史照片，除了增加了一定的可读性外，读者还可从中获得一定的历史知识。



马克斯·阿伦·科林斯



你的
迪克·特雷西和
切斯特·古尔德

上帝谴责这个地方

(洪佩奇翻译整理)



在大萧条初期，芝加哥街头歹徒间的枪战频繁



20世纪20年代的芝加哥是一个上帝也要谴责的疯狂地方



左图：“狐狸”约翰尼·托里奥；右图：吉姆·科洛西莫

19世纪末20世纪初纽约兴起了许多黑帮，其中有怀约的死兔帮、丑插头帮和保罗·凯利的五点帮等，后来这些黑帮势力逐渐扩大，遍及全国，产生了勒基·卢西亚诺、约翰尼·托里奥、阿尔·卡彭等闻名全国的黑帮老大。歹徒们设赌场、开妓院、贩私酒、杀人越货，无所不为。至大萧条初期，美国黑社会已发展到令人触目惊心的地步，特别是芝加哥南北两帮之间的斗争已达空前激烈，大白天歹徒之间的枪战常如急风暴雨。正如当时勒基·卢西亚诺所说：“上帝谴责这个疯狂的地方，在芝加哥街上没有一个人是安全的！”

芝加哥南方帮首领托里奥

“狐狸”约翰尼·托里奥别名弗兰克·兰利，1882年出生于意大利奥萨拉，2岁时随寡母移民美国，在纽约贫民窟长大。还是孩子时，他就在继父的杂货店里干活，染上了小偷小摸的习惯。20世纪初，他因指挥一个詹姆斯街的盗窃小团伙而赢得了黑道头子保罗·凯利的注意。由于能言善道，不久他就成了五点帮的副手。这时他与合营了一家娱乐场，从事赌博、敲诈等犯罪活动。

托里奥在芝加哥有一个名叫维多利亚·莫尔斯科的堂姐，她嫁给了当时芝加哥意大利黑帮头子大吉姆·科洛西莫。科洛西莫原是一个清道夫，1909年开了一家咖啡馆，因为有精彩的歌舞女郎和乐队的演出，生意越做越红火，咖啡馆的名声也越来越大，当时许多名人都常出现在这里。随后科洛西莫又开始开妓院，由他的妻子维多利亚负责经营。由于缺乏人手，维多利亚把堂弟托里奥从纽约召到芝加哥来。

因为托里奥身材矮小，科洛西莫最初很看不起他。后来在一次

暗杀行动中托里奥出手不凡，从此科洛西莫对他刮目相看，不久他便被提拔为二老板，负责经营酒店和妓院。随着业务的扩大，科洛西莫的妓院越开越多，成为饮酒、赌博、色情行业的大户，与当时埃弗利等著名夜总会成了竞争对手。

托里奥地位的上升使科洛西莫产生顾虑。当时科洛西莫与酒吧女歌手戴尔·温特尔相处得如胶似漆，戴尔的姿态令科洛西莫神魂颠倒。因为科洛西莫觉得托里奥碍事，于是将其打发去经营四魔妓院。

1918年，弗兰奇·耶鲁将一个因杀人而四处躲藏的年轻歹徒介绍给托里奥，此人就是后来芝加哥的黑老大阿尔·卡彭。此后卡彭给托里奥当保镖并为四魔妓院拉客。1920年1月17日禁酒令颁布，这天正是卡彭21岁的生日。

禁酒令颁布后，由于托里奥违法贩私酒，为科洛西莫赚了许多钱，于是他向科洛西莫提出分享利润的要求，但遭到了拒绝。

因为新欢戴尔，科洛西莫最终向维多利亚提出了离婚的要求，但心怀怨恨的维多利亚回绝了他。1920年4月17日科洛西莫不顾一切地在印地安那州与戴尔举行了婚礼，于是他与维多利亚、托里奥之间的冲突迅速激化。1920年5月11日，当一批私酒刚到达饭馆时，科洛西莫被刺于自己饭馆的门厅，他的头部挨了一黑枪。

科洛西莫被刺后，托里奥、维多利亚和卡彭都被传讯，因为没有证据，他们都被释放了。实际上耶鲁是真正的刺客，当时为看门人乔·加布雷拉所目击。当加布雷拉被传讯时，他的目光与耶鲁相遇，慑于耶鲁可怕的目光，他否认了见到的所有事情。由于没有见证，耶鲁也被释放，从这次刺杀中他获得了1万美元的佣金。

科洛西莫死后，托里奥掌管了芝加哥南方帮。他继续贩私酒、设赌场和开妓院，因为他的组织才能，生意越做越大。

南北两帮之间冲突的由来

迪安·奥巴尼恩出生于爱尔兰，是禁酒时代芝加哥北方帮的首领，统领着芝加哥麦迪逊街以北以及芝加哥河和密歇根湖之间地区的黑道势力。他曾因小事开枪杀人而名声狼藉，是芝加哥重要歹徒，至少杀过或间接杀过25个人。他的腿有点跛，那是因为小时候一起列车事故所造成的。白天他是一个花店的老板，主要做一些葬礼上的生意，到了晚上，他从事贩私酒和赌博活动，还常冒险抢劫对手的啤酒和酒精船。

无论走到哪里奥巴尼恩总是带着三把手枪，他曾以武力干预第42和第43行政区平民的选举，由此芝加哥曾出现过一句选举日流行语：



左上图：科洛西莫与新欢戴尔·温特尔；右上图：科洛西莫的妻子维多利亚·莫尔斯科；左图：戴尔·温特尔；右图：由托里奥经营的科洛西莫的“风流死”妓院



科洛西莫被杀现场



《芝加哥每日新闻》
头版头条新闻《吉姆·科洛西莫被刺》



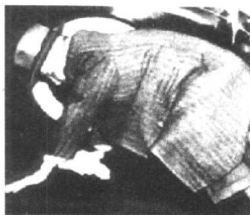
北方帮首领迪安·奥巴尼恩



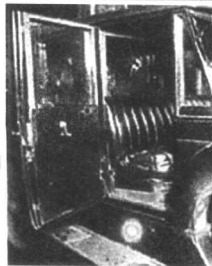
奥巴马恩被谋杀后，围观人群聚集在斯科菲尔德花店的外面



刺杀奥巴马恩的双生子杀手阿尔伯特·安塞尔米和约翰·斯卡利斯



遇刺后倒在血泊中的托里奥



托里奥遇刺时的汽车

“谁支持第42和第43选区？挂着枪的奥巴尼恩！”

作为北方帮的首领，奥巴里恩与南方帮的同盟西南帮不断地发生冲突，西南帮人不断指责奥巴尼恩侵犯他们的地盘和贩酒生意。以美国西西里闻名的意大利兄弟帮头子迈克尔·默洛数次出面调停他们之间的纠纷，但“和平谈判”都被奥巴尼恩破坏。

1924年，在贩私酒的生意中奥巴尼恩与托里奥又发生激烈冲突。因为奥巴尼恩的缘故，托里奥两次被捕并被关进监狱，为了复仇，托里奥决定刺杀奥巴尼恩。

在迈克尔·默洛因病去世时，托里奥将纽约的耶鲁召至芝加哥，向其下达了刺杀奥巴尼恩的命令。1924年11月10日，耶鲁与双生子杀手约翰·斯卡利斯和阿尔伯特·安塞尔米借口为默洛买花圈进了奥巴尼恩的花店，奥巴尼恩上前与三人握手致意，当耶鲁与奥巴尼恩握手时，他乘机死死握住奥巴尼恩的手不放，其余两人迅速掏出38口径的手枪向其开火，奥巴尼恩的胸、喉及面颊分别中弹，由于太近，火药将其面部都烧焦了……

不久，耶鲁在开往纽约的火车上被警方截获，但他一口咬定是为了默洛的葬礼到芝加哥来的，因为没有见证，最后他还是被放了。

奥巴尼恩死后，他的亲密朋友海米·韦斯成了北方帮的新首领。当韦斯得知刺杀奥巴尼恩的元凶是托里奥后，他决定对托里奥进行无情的报复。

托里奥退位

奥巴尼恩之死，拉开了芝加哥南、北两帮激战的序幕，这场持续6年帮派战争双方伤亡共达600余人，其血腥的结果，使奥巴尼恩死后比生前更加出名。

托里奥是北方帮第一个复仇的对象。

1925年的这一天，在克莱德林荫道7016号托里奥的公寓前，托里奥和他的妻子安娜刚刚购物回来，突然遭到了北方帮的海米·韦斯、文森特·德鲁西和巴格斯·莫兰等三人的袭击。莫兰和韦斯用45口径的自动枪先向托里奥的汽车猛烈射击，一颗子弹击中司机的腿，一颗子弹击中托里奥的手臂，托里奥的下巴也被擦破，倒在购物包上，安娜目睹现状惊得呆若木鸡……随之而来的子弹又击中了托里奥的胸与腹，他从车里跌到人行道上。这时莫兰迅速赶至，用枪对着托里奥的太阳穴连续扣动——卡哒！卡哒！子弹没了！他迅速退出子弹夹，准备重装子弹，但这时驾车的德鲁西按喇叭发出撤离的信号，于是杀手们这才钻进汽车，迅速消失在黑暗中。

警车与救护车很快赶到了，这时血泊中的托里奥逐渐恢复了知觉，但他拒绝对警察说出杀手的名字。卡彭闻讯赶到后一直守护在托里奥左右，

他发誓要灭掉北方帮。

托里奥终于奇迹般地死里逃生，但实实在在也给吓昏了，彻底动摇了帮派斗争的信心。他能走动后便将首领的位置让给了卡彭，自己带着妻子和母亲到意大利避难去了。

耶鲁之死

1925年托里奥去了意大利后，卡彭当了南方帮的老大。

弗兰奇·耶鲁原是卡彭的老朋友，卡彭没想到耶鲁因他让托尼·隆巴多负责西西里联盟而怀恨在心，耶鲁开始怠慢卡彭并时有诽谤之词。一天，卡彭要耶鲁去检查发往纽约的私酒船，耶鲁乘机劫了这船私酒。事后卡彭派詹姆斯·达马托去纽约查这批货，达马托查明真情后第二天便在一个偏僻处被耶鲁暗杀……

纸毕竟包不住火，不久卡彭知道事情的经过后大怒，立即派人赶到纽约去除掉耶鲁。

耶鲁原有一妻两子，新近又重婚娶了卢西塔。这天他正在自己的酒店里张罗生意，突然接到一个电话说卢西塔与人有染，他得知后立即出门准备去找新婚的妻子。这时杀手们确认了耶鲁后便向他开枪，耶鲁一见情况不妙，迅速冲上汽车企图开走，但杀手们已赶到近前，鸟枪、手枪和冲锋枪一齐开火，耶鲁的头部被击中，失控的汽车撞进了第44街923号的一堵墙中。

事后警察们发现耶鲁身上带有大量的现金和支票，手指上戴着钻戒，腰上还系着一根镶着钻石的腰带……

韦斯之死

奥巴尼恩的继承者海米·韦斯出生于波兰，他是一个性格非常暴躁的歹徒，早先是与奥巴尼恩在一起盗窃保险箱的亲密朋友。奥巴尼恩是爱尔兰人，他们都有定期到教堂做礼拜的习惯。奥巴尼恩小时候曾在州街神圣大教堂当过4年唱诗班男童，而韦斯也是一个知名的带着念珠和柯尔特自动枪的教徒。由于这些原因，北方帮的总部就设在州街神圣大教堂的对面。

当时北方帮的成员和支持者只有几百人，而卡彭南方帮的势力却大得多。北方帮憎恨卡彭，给他起了个“河马”的绰号。

托里奥退出后，卡彭成了北方帮的主要靶子，经常遭到北方帮的袭击。一次他的汽车停在州街饭馆外面，一阵机枪扫射后，汽车被打得如同蜂窝一般，司机也受了伤。此后，卡彭花3万美元买了一辆凯迪拉克防



左图：差点杀死托里奥的巴格斯·莫兰；右图：死里逃生的托里奥包扎着伤口离开医院



弗兰奇·耶鲁



耶鲁被刺现场



惟一令卡彭胆寒的人——海米·韦斯

弹车。

一天，北方帮抓住了卡彭的司机巴顿，严刑拷打他，用香烟烫他的皮肤，但巴顿矢口不交代卡彭的秘密，最终被折磨至死，尸体被扔在一个水塔旁。

韦斯是卡彭惟一害怕的人。卡彭一生中受到的最惊心动魄的袭击是1926年9月发生在西塞罗霍索恩饭店卡彭总部的那一次。

这一天，胆大包天的韦斯安排了8辆运货卡车浩浩荡荡地驶向卡彭的总部，前面的车到达后，先向大厦里进行第一轮扫射。保镖刚将卡彭按倒在地，后面接踵而至的北方帮歹徒开始了真正的袭击，1000余发疯狂的子弹如瓢泼般地射进霍索恩饭店……实际上这次袭击并没有造成一人死亡，仅有两人受伤：一个是卡彭的枪手，另一个是无辜的旁观妇女——她的眼镜被打碎，脸被划伤了。事后，卡彭赔了饭店的损失和这个妇女的医疗费，不过这次袭击让一向极其狂妄的卡彭沉默起来。

卡彭试图与北方帮和谈。他邀请德鲁西和韦斯进行谈判，自己不出席，通过电话由代言人托尼·洛姆巴多进行交谈。这个举动几乎让所有人都相信，只有韦斯才能真正让卡彭胆寒！

在谈判中，韦斯坚持只有交出杀害奥巴尼恩的凶手斯卡利斯和安塞尔米，和谈才有可能进行下去。洛姆巴多打电话请示卡彭，卡彭犹豫后表示“我不能做一个卑鄙的人。”毫不妥协的韦斯愤怒地离开了房间，和谈彻底失败了。

卡彭清楚地知道，不干掉韦斯，等待他的只能是恐怖的地狱。

在霍索恩饭店被袭三周后，卡彭在韦斯的总部与奥巴尼恩被杀的斯科菲尔德花店相邻的北州街740号以及神圣大教堂对面休佩里尔西街1号埋伏下枪手。

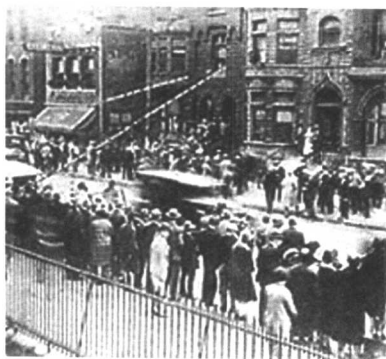
1926年10月11日下午4时许，韦斯与同伙的小汽车在神圣大教堂对面停下，当他们走出汽车过街时，等候已久的机枪沉闷地响了，子弹掠过人行道，韦斯立即被10发子弹扫倒在地……枪声停下后，他还活着，于是被急急送往亨罗廷医院，不过在途中他还是停止了呼吸，此时年仅28岁。在咽下了最后一口气前，他喃喃地宽恕了袭击他的人。

在这次谋杀中，韦斯的同伙帕特里克·墨里身中7弹而亡，倒在斯菲科尔德花店前；韦斯的律师W.W.奥布赖恩被击中臂和腹，还算没死；奥布赖恩雇来的调查人脚被击中；韦斯的司机和保镖被击中腹部。

韦斯被消灭后，文森特·德鲁西与巴格斯·莫兰共同统领北方帮。一次，德鲁西因搜查和威胁一个对立的选举机构而被捕，在送往警署讯问的路上，在警车中被侦探丹·希利打死。一种说法是希利在卡彭的薪水册上有一份收入，他受贿除掉了卡彭的这个对手；另一种说法是希利痛恨所有的歹徒，德鲁西在警车上因抢希利的枪而被希利击毙。



受韦斯车队袭击过的霍索恩饭店



韦斯被刺现场



韦斯被刺的示意图

德鲁西被用隆重的军葬礼入葬。德鲁西死后，莫兰成了北方帮唯一的首领。

震惊全国的“情人节大屠杀”

经过几年的激烈斗争，北方帮的首领奥巴尼恩·韦斯、德鲁西相继被除去，最后卡彭决心将巴格斯·莫兰也除掉，彻底解除心腹之患，于是他与贴身保镖、一号杀手杰克·麦克古恩精心策划出震惊全国的“情人节大屠杀”。

麦克古恩外号“机关枪”，年轻时是一个有抱负的拳击手，拳击生涯失败后他转向了犯罪活动，成了卡彭下属团伙“马戏帮”的一名成员。卡彭非常赏识麦克古恩保镖和杀手的职业才能，特别将他安排在列克星敦饭店的总部里。无论是在足球场、棒球场还是在夜总会，麦克古恩总是形影不离地跟随着卡彭，保护着这个黑老大。北方帮对手乔伊·艾洛曾悬赏5万美元要卡彭的头，但每次谋杀都被麦克古恩粉碎了，而且每次刺客被杀后手中都握着一枚布法罗镍币，这成了麦克古恩的标志，意味着这个刺客的性命只值一个镍币！

事实上麦克古恩也是对手复仇的主要目标。有一次在雪茄店的电话间里，麦克古恩差点被北方帮的杀手古森堡兄弟用冲锋枪击毙。

卡彭将“情人节”行动完全交给了麦克古恩和他的马戏帮。行动前，卡彭和麦克古恩都准备好了事发后自己的托辞。

麦克古恩先指派一个私酒犯去引诱莫兰，声称有一批非常便宜的优质威士忌私酒出售。莫兰不知是计，欣然接受，约好1929年2月14日上午10点半在北克拉克街2122号SMC车库内交货。

这天上午10点半，莫兰的7个副手如约去接这批偷运的加拿大私酒。他们刚进车库，只见驶来一辆芝加哥警车，车上跳下四个人，两个穿警服的“警察”先冲进来宣布逮捕，命令七个人双手抱头、面对墙，然后将他们身上的枪全部没收了，这时后面两个穿便服的跟上来，迅速从夹衣里抽出两把汤普森冲锋枪，对着这七个还没弄清怎么回事的家伙一阵狂扫，刹那间血肉横飞，七人沉重地栽倒在尘埃中……

事毕，两个穿便衣的收起枪，举着双手走出车库，两个“警察”跟随其后上了警车，警车一溜烟地开走了……旁观者都认为两个警察抓走了两个走私酒的强盗！

莫兰随后而至，刚到达SMC车库就见一辆警车从容地驶



情人节大屠杀的
现场——北克拉克街
2122号SMC车库



正在开火的
杀手们

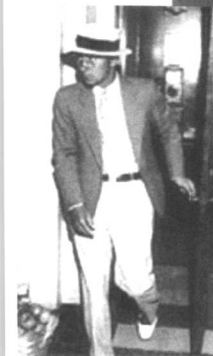


上图：情人节大屠杀的现场；
左图：俯视角度的屠杀现场；下
图：在验尸室中，陪审团在进行宣
誓程序





左上图：麦克古恩；右上图：麦克古恩与洛伊丝；右图：麦克古恩与洛伊丝在法庭上。情人节那天麦克古恩与新婚妻子在史蒂文斯饭店终日享受情人节的情爱，因此洛伊丝成了著名的“金发女郎托辞”，麦克古恩因此逃脱了罪责。



神情紧张的麦克古恩走出史蒂文斯饭店电话亭



情人节大屠杀整整7年后，麦克古恩被三颗复仇的子弹击中

出……他庆幸自己躲过了这一劫。

不久真警察闻讯赶至，他们向地上中了22发子弹、还有一口气的弗兰克·古森堡问道：“谁向你开的枪？”气息幽微的古森堡拒绝了回答……

这次谋杀计划是极其周密、无懈可击的。尽管警方、报纸以及芝加哥人都知道谁是幕后策划者，但案发时卡彭在佛罗里达消闲，正与许多知名人士交往，而麦克古恩正与恋人洛伊丝·罗尔夫十分张扬地举行着婚礼，洛伊丝成了著名的“金发女郎托辞”。所有指控都无法成立，歹徒依然逍遥法外。

情人节大屠杀被公认为是最大的黑帮事件，它震惊了全国，不仅成了报刊杂志以及新闻媒体的热门话题，而且卡彭也成了无人不知的传奇人物，作家开始为他写书，好莱坞开始以他的故事拍电影。

在大屠杀后的这些年中，麦克古恩的声望逐渐下降。他是警察注意的主要嫌疑犯，处境一直很危险。自从1932年卡彭进了监狱后，他与同伙们的关系开始疏远，因为同伙们讨厌他的狂妄自大和潇洒的外貌。随着股市的崩溃，他的夜总会和在饭店的投资也遭到惨重的损失。

1936年2月15日，在情人节大屠杀整整7年后的这一天，麦克古恩在密尔沃基林荫道805号保龄球场正准备玩一局保龄球，这时三个人冲进了球场并朝他开枪，三颗致命的子弹击中了他，他终于得到了应有的下场。

记者林格尔之死

实际上杰克·林格尔还算不上一个真正的记者，只能算一个“采访助手”。他到处采访与黑道有关的犯罪新闻，然后打电话给《芝加哥论坛报》，再由另一个记者将这个现场新闻写出来发表。

林格尔在芝加哥黑社会交了许多朋友，但也结下了致命的仇敌。

他与专员威廉·拉塞尔是老朋友，从拉塞尔那里他获得了发表搜捕方面新闻的特权。拉塞尔常常将搜捕赌博设施和酒宴的信息提前泄露给林格尔，然后林格尔用这些信息从歹徒那里索取贿赂，而暗地里林格尔与拉塞尔也有一些合股投资的项目。

林格尔与妻子和孩子在芝加哥有一处房子，自己却住在密歇根林荫道的史蒂文斯饭店，另外在密歇根市他还有一套价值25,000美元的住宅。他的生活十分奢侈，仅一根镶满钻石的腰带就值150美元，银行存款也显示出，他的收入不只是来自作为记者的65美元周薪。给他钱的主要不是别人，正是阿尔·卡彭，因为在《芝加哥论坛报》的许多新闻中他使卡彭得到了很大的实惠。



记者林格尔

林格尔越来越自大，对歹徒的要求也越来越高，甚至他的评论也开始涉及到芝加哥的私酒买卖。

“对他的帽子来说他的头太大！”卡彭曾这样说过海米·韦斯，现在这句话却非常适合林格尔。在林格尔被杀的前一周，卡彭不再接受林格尔的任何要求，他发现林格尔也从他的对手那里捞取钱财。

林格尔还曾混入一些北方帮的纠纷中。1930年6月北方帮的一个赌穴开业，林格尔前往索取钱财却被拒绝，于是不久这个赌穴就遭到警察的搜捕。

自以为聪明的林格尔终于走到了人生的尽头。

一个晴朗的早上，林格尔离开史蒂文斯饭店到外面用早餐，这时他发现有人在跟踪他，于是他告诉了一个熟人。早餐后他准备去赛马场，在伦道夫街隧道口买了一份赛马新闻后，这时对面驶来的一辆汽车上有两个人向他打招呼，他答应了一声便向伊利诺斯隧道走去，进入隧道后，一个戴灰手套的人突然赶到他的身后举起一把38口径的手枪对着他的头就是一枪，然后就迅速逃走了……

林格尔之死在全国引起了很大的反响。十分荒唐的是，报纸纷纷把他作为“为报导真实新闻而死的英雄”来报导，于是为他举行了盛大的国葬，这样的待遇通常只有英雄人物才能享受得到。

杀手的末日

林格尔是被卡彭指派的约翰·朱塔刺杀的。

朱塔是犹太人，出生于俄罗斯的一个农民家庭。1913年他移民美国，定居在芝加哥，靠陶瓷生意维生，后来在芝加哥西区做了一个旧货商人。积蓄了一些钱后，他租了一家饭店，接着又沿麦迪逊西街开了几家妓院。不久他放弃了卖淫行业，成了黑道的会计师，为南、北两帮都做过事。

朱塔曾借钱给政客和警察，据说也借过许多钱给林格尔。

林格尔被暗杀后朱塔立即感到了压力。1930年6月30日，朱塔被羁押受审，黑社会开始议论纷纷。因为他被警方怀疑，于是他必须死。

朱塔在警察局度过了一个晚上，他的律师交了保释金后，他被放了出来。这时的朱塔心里很慌，他要求逮捕他的警官护送他回去。警官笑他胆小，但最终还是答应了。他们驱车朝北州街驶去，刚到达昆西，一歹徒窜出，用自动枪向蜷缩在车后的朱塔开火，这时一辆飞驰而来的汽车突然横过，也向这边猛烈地扫射。警车猛刹住后警察开始还击，这时歹徒才匆匆消失在黑暗中。

1930年7月底，惊魂未定的朱塔化名J.H.古德曼在威斯康星州密尔



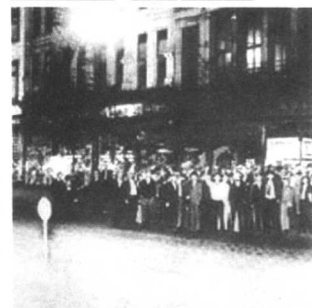
林格尔被刺现场



为林格尔之死
举行的国葬仪式



上图：刺杀林格尔的约翰·朱塔；下图：送朱塔回家的警车受袭击时街上围观的人们





左上图：朱塔藏身饭店的外景；右上图：被刺的朱塔；下图：太平间中朱塔脸上的弹孔十分清晰



沃基附近的一家饭店藏了下来。8月1日晚，松了一口气的朱塔夫妇来到了饭店的舞厅，朱塔一边在自动点唱机里投硬币，一边愉快地欣赏着舞女的妙曼舞姿。就在这时，五个手执乌枪、手枪和冲锋枪的人闯进饭店，店主以为他们是在开玩笑，歹徒们厉声警告着走向舞厅。当朱塔点了歌曲《因为我好，因为你坏》并转动点唱机摇把时，门开了，瞬间枪声大作，朱塔刚转过身，一颗子弹从上层射入他的嘴中，他挣扎着企图逃走，但是接踵而来的子弹射入了他的头、胸和腹部，他终于倒下去了。杀手们随即迅速赶近，不止一次地对着已死的朱塔倾泄着无情的子弹……

刘易斯的遭遇

芝加哥的格林米尔是卡彭经营的著名夜总会。据说当年卡彭一走进格林米尔，乐队指挥就会立即中断演奏中的乐曲，开始演奏卡彭喜爱的《蓝色狂想曲》。

20世纪20年代，年轻的乔·刘易斯在格林米尔夜总会当喜剧演员和歌手，成为与查利·卓别林、索菲·塔克、埃迪·康托、德克萨斯·吉南等一样受欢迎的明星，格林米尔因为刘易斯而生意红火。

这时北方帮开了一家名叫集合点的夜总会，为了与格林米尔抢生意，出价周薪1000美要挖走刘易斯。原先刘易斯在格林米尔的周薪是650美元，于是在与格林米尔合同期满后刘易斯来到了集合点夜总会。

刘易斯的举动惹火了生性凶残的二老板麦克古恩，麦克古恩威胁刘易斯说：“你决不会活在新开的集合点的！”

刘易斯来到集合点夜总会后心里一直不踏实，他甚至还雇了一个临时保镖。一天，麦克古恩抓住了刘易斯，对他说，没有他格林米尔简直成了太平间，再次威胁刘易斯回到格林米尔，但刘易斯仍然没有回心转意。1927年11月，麦克古恩最终下令除了他。

这天，寄宿在联邦饭店的刘易斯还在睡梦中，朦胧中他听见有人在敲门，于是他迷迷糊糊地起身开了门，这时三个歹徒一拥而入，威胁他不许出声，一个歹徒抢他的东西，另两个用枪柄击他的头。他遮挡着，于是一个歹徒取出一把猎刀向他面部劈去，刀锋从他的左耳一直划到咽喉，数刀之后，又将他的舌头割下一块，满身是血的刘易斯昏了过去，歹徒们以为他死了，这才扬长而去。

刘易斯醒来后挣扎着从房间爬到走廊上呼救，女仆见了先以为他是在开玩笑，但很快发现真的出了事，于是立即将他送进了医院……

据说刘易斯与女演员桃乐茜相爱也是他遇害的原因之一，因为麦克古恩也迷上桃乐茜多时。

为了生存，刘易斯痊愈后忍辱回到了格林米尔。他努力重新学习说



左上图：格林米尔走红的喜剧演员和歌手乔·刘易斯；右上图：刘易斯与女演员桃乐茜的亲密关系是刘易斯惹来杀身之祸的原因之一，据说麦克古恩对桃乐茜垂涎已久；左下图：刘易斯痊愈后左颊留下刀疤，并且不能正常说话；右下图：40-60年代刘易斯再次进入他演艺的鼎盛期

话，但在许多令人失望的表演之后，他只好放弃了演唱，转向喜剧表演。在20世纪40—60年代，他进入了自己演艺的鼎盛时期，不断地在拉斯维加斯演出，他的剧照与米尔顿·伯利和弗兰克·西纳特拉等最著名的明星挂在一起，他终于成了美国最著名的喜剧演员。

刘易斯喜爱酗酒、吸烟和赌博，在经历了最后一次打击后于1971年死去。后来作家阿特·科恩为他写了传记，好莱坞也以其经历拍了电影《疯狂小丑》。

新总统的决心

1928年底，卡彭已成为全国最有影响的黑道人物，他的权力如同他的残忍一样令人生畏。他被称为一号“人民公敌”，人民正义的呼声一阵高过一阵。

1929年美国第31任总统赫伯特·胡佛上任后，决心铲除这股邪恶的黑势力，他曾指示：“我决定所有的联邦侦探立即着重调查卡彭及其黑帮！”1929年3月初，他又问财政部长安德鲁·梅隆道：“你抓住卡彭这个家伙了吗？我要把他关进监狱！”

关于胡佛决心镇压卡彭集团的说法很多，其中《芝加哥每日新闻》的发行人弗兰克·诺克斯的强烈呼吁起了很大的作用。

在胡佛的指示下，卡彭被立案。联邦政府确定了攻击卡彭集团的两个战略方案：逃避所得税和违反禁酒法。一方面美国国税局不动声色地着手收集卡彭逃税的证据，另一方面联邦调查局成立了专门调查小组侦查卡彭集团违反禁酒法的罪行。

1929年卡彭以私藏武器罪在费城市中心一家电影院被捕，被送进费城东部监狱，但一年后又被释放。

杰出的联邦侦探埃奥利特·内斯

要想在当时腐败的禁酒令办公署内选出一个清廉正直的骨干是十分困难的。在当时一个高级执法中坚分子的推荐下，年轻的埃奥利特·内斯担任了侦查卡彭集团贩私酒罪行的联邦调查小组负责人。

最初内斯挑选出50人，但很快削减至15人，最后只确定了9人。

在内斯后来所著的回忆录《无法无天》中，他估计当时卡彭最少有20个酿酒厂，每个酿酒厂每天产一百桶啤酒。烈性酒从黑手党买来，又像啤酒一样通过同样的系统转手出售。

内斯十分清楚，他的对手十分凶残，他的任务十分危险。卡彭这个黑老大正处于他犯罪生涯的顶峰，双手已沾满了数百人的鲜血，一些血淋淋的凶杀案常常就发生在内斯住处不远的地方。

经过一次次惊险的侦查，卡彭的19家蒸馏间和酿酒厂被查封，价值相当于100万美元。



《疯狂小丑》的电影海报



美国总统胡佛



卡彭被送进监狱后内斯得到了晋升，他成了芝加哥地区禁酒调查武装的长官。
上图是埃奥利特·内斯



阿尔·卡彭1899年出生于意大利那不勒斯一个穷理发师家庭。14岁时因打老师而被学校开除。1917年他在纽约一家酒吧当男招待时，为了得到歹徒弗兰克·加卢西尔的妹妹，左颊被弗兰克猛砍了三刀，留下了三道疤痕，产生了著名的绰号“疤脸”。尽管他讨厌这个绰号，但他还是原谅了弗兰克，甚至后来还雇弗兰克当了保镖。卡彭后来对记者说，他脸上的疤是在法国服役时留下的，事实上他根本没在法国参加过战斗。上图：卡彭下意识挡住自己脸上的疤



右图：极其自信的阿尔·卡彭；左下图：卡彭昂首阔步地走出法庭；右下图：在送往亚特兰大监狱途中的卡彭



在阴谋刺杀这个总统指派的联邦调查小组头头的问题上，卡彭明显有所顾虑，他痛苦地明白，杀掉内斯会带来更多的麻烦。不过卡彭完全相信，每个人都有他的价格，因此他指使手下以每周2000美元的高酬去贿赂内斯。当时一个歹徒用装着现金的信封投入内斯的汽车内，内斯抓住了这个歹徒并把钱扔还给了他。

抓住这次行贿事件，内斯不失时机地大造舆论。他召集了当时主要的新闻媒体举行了一次关于卡彭行贿失败的新闻发布会，他对媒体表示：“对于知道我们不会被收买的人来说这也许并不重要，但我要让阿尔·卡彭和每一个歹徒都知道，还有不多的几个执法侦探是决不会放弃他们职责的！”这条新闻出现在全国的报纸上，其中一个标题就是后来1957年内斯所著的回忆录的书名《无法无天》。

受挫的卡彭变得更加谨慎，内斯搜出的酿酒厂及车间使他处境更加艰难。在内斯掌握的情报中，有的来自情报处理系统，有的来自对手帮，有的来自窃听，但最好的情报常常是来自安插在歹徒内部的间谍。

在内斯搜查南沃巴什酿酒厂后不久，卡彭终于按捺不住，决定谋杀内斯。

内斯发现不断被人跟踪，于是连与女友埃德娜·斯塔利的约会也减少了。一天晚上他送埃德娜回家后，跟踪已久的一辆汽车飞一般地驶来并向他开枪，警觉的内斯躲闪后拔枪还击，刺客已消失在夜幕中。

又一次，内斯和同伴拉哈特去一家饭馆，刚准备过街，一辆摩托从后面猛冲过来，拉哈特大叫：“埃利奥特，当心！”内斯迅速扑倒在地，摩托车咆哮着从他的腿上碾过，当他痛苦地爬起来时，急驶的摩托车已拐弯并消失在视线中。

紧接着内斯的朋友和助手弗兰克·巴齐尔又被残酷地暗杀，内斯万分悲痛，决定向卡彭公开宣战。

在搜查卡彭酿酒厂的行动中，内斯扣留了45辆不同类型的卡车，其中大部分是新的，按规定，这些车子将被拍卖。内斯决定利用这个机会羞辱一下傲慢的卡彭。他将这些缴获的卡车擦拭一新，组成了一支卡车队，然后他打电话通知卡彭：“……留神你前面的窗子下面，11点整你会看你们感兴趣的事！”

上午11点卡车队浩浩荡荡地驶向卡彭列克星敦饭店的总部，车队行驶得很慢，经过饭店时歹徒们一片混乱……

内斯成功地激怒了卡彭，卡彭对他的随员狂怒并砸东西，他让人带了一根棒球棍给他的仇敌内斯，歇斯底里地准备做最后的决斗。

卡彭一再扬言要内斯的脑袋。一天内斯从办公室走向他的汽车，发现汽车引擎罩被打开一小缝，他警惕地掀起车罩，终于发现了一颗炸弹……刺杀行动不断发生，但每次都遭到了可耻的失败。

卡彭数百万美元酿酒厂和酿造设备被查封，无数啤酒和酒精被封存。由

于内斯出色的工作美国行政区律师乔治·约翰逊掌握了卡彭大量违反禁酒令的证据。

1931年6月卡彭被指控1925年至1929年逃税、1922年至1931年违反禁酒令法。卡彭的机构企图贿赂陪审团，在最后关头，法官詹姆斯·威尔克森指定了一个新的审查委员陪审团。经过激烈的法庭争辩，法庭决定不追究卡彭违反禁酒令的罪行，只追究其逃税罪，判11年徒刑，罚款5万美元，诉讼费3万美元，拒绝保释。1932年5月卡彭上诉被驳回后，他被押至亚特兰大监狱，后又转至加州阿尔卡塔斯岛监狱。这时卡彭已感染上梅毒，精神和肉体上都受到重创。1939年卡彭获释时身体已部分瘫痪，而这时美国大部分犯罪势力也都被平息。

1947年1月25日卡彭中风后因心脏病卒于佛罗里达州迈阿密海滩。

弗兰克·尼蒂的下场

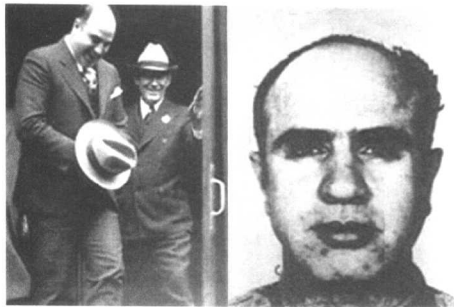
弗兰克·尼蒂1888年出生于意大利。年轻时他穷困潦倒地来到了纽约，加入了五点帮。第一次世界大战后他来到了芝加哥，最初兼职做理发员并参与珠宝抢劫，不久，他因精通会计业务受到了卡彭的赏识，成了卡彭手下的一名成员。

尼蒂以“忠实执行者”著称，卡彭下达命令后，总是由他安排给渴望工作的可靠杀手和打手去执行，1926年刺杀海米·韦斯的著名行动便是由尼蒂具体安排的。

在上世纪20年代中期，尼蒂主要充当卡彭的代理，指挥贩私酒的违法活动。1930年，尼蒂在联邦地方法院被告发，指控其1925至1927年间逃税743,000美元。

1931年阿尔·卡彭被关进监狱后，尼蒂成为南方帮老大，二老板是保罗·里卡，继续从事敲诈、抢劫等违法犯罪活动。据初步统计仅米高梅、派拉蒙、20世纪福克斯、哥伦比亚、RKO等好莱坞几家最大的制片厂就被他们敲诈了2,500,000美元。

尼蒂与里卡过着十分奢侈的生活。1943年他们在纽约因好莱坞敲诈罪被乔治·布朗和威利·比奥夫起诉，3月18日在无可辩驳的事实面前他们不得不认了罪。次日，尼蒂将他的第二个妻子安托瓦内特安排到教堂去做一个连续九天的祷告，然后他喝了大量的酒，将一把32口径的左轮手枪塞进外套口袋后，戴上棕色礼帽出了门。他穿过铁路的围栏后，酒精开始使他麻木，醉醺醺地走上正在驶来列车的铁轨，两个铁路工人看见后大声呼喊，他仍然跌跌撞撞地向前走，越过铁轨走近对面的围墙时，他便举枪对着自己头部连续扣动扳机，随着两声枪响这个歹徒结束了自己罪恶的一生。



左图：1932年11月11日，卡彭被押出亚特兰大法院后用帽子挡着他手上的手铐；右图：1938年卡彭在阿尔卡塔斯监狱获减刑，在刑期即将结束时拍下了这张照片，从这张照片可以看出卡彭已染梅毒多年，病入膏肓



1930年尼蒂因1925至1927年逃税743,000美元在联邦地方法院被告发，此为当时法庭上的尼蒂



尼蒂自杀为两个铁路工人所目击



在太平洋中尼蒂的尸体

正如某些人的梦境
一样，我记忆中的一切
都是黑白两色的



我知道，我们在三镇时也经历过夏天。可是我一旦回忆起童年时代，就觉得总是冬天……雪片、污泥和冻雨混杂着土块和灰尘。就在那个冬天，1930年的冬天……



毁灭之路

译林世界连环漫画经典大系 / Cartoon · Comic