

爱的

《莫愁》精选本

密

差

姜平章 ■ 主编 上海人民出版社

爱的

莫愁》精选本

密



差

姜平章 ■ 主编 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱的落差:《莫愁》精选本/姜平章主编. - 上海:
上海人民出版社, 2000

ISBN 7-208-03406-0

I. 爱... II. 姜... III. 纪实文学-作品集-中国-当代 IV. I253.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 18303 号

责任编辑 陈莉莉

封面装帧 陈楠

·《莫愁》精选本·

爱的落差

姜平章 主编

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海天马印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.75 插页 5 字数 246,000

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—7,000

ISBN 7-208-03406-0/G·644

定价 16.50 元

不要给自己画句号

(代序)

□韩美林

朋友送来两本 1999 年第五期的《莫愁》，那上面有关于我的一篇报道。朋友说，有的读者读了这篇报道，提出一定要见见我。这恐怕不好办，因为我最近特别忙，平均每天工作十七八个小时。为了对《莫愁》的读者有个交待，我说几句关于自己的“闲话”——

人家都说我像个孩子，因为有时说话没深没浅，没上没下，跳跃式的思维说着张三，又来了李四，经常像半路杀出的那个程咬金。

我爱幻想，盯上一个镜头就没边没沿地联想下去，开始想到的是怎样使马铃薯不退化，到后来脑袋里说不定幻想着杨贵妃要是活到现在多来劲儿……从孩子时候起铺上凉席躺在地上看着天河，一直到六十多岁老翁一个（我死也不承认我是属于老翁辈的，我刚开始呢！），还做着牛郎织女、嫦娥奔月的梦。我总感到这个大千世界什么都是问号，几十年来就没改这毛病，也不想改。

譬如：看到水，我就想，水到底是什么物体？它到一百度是气体，到零度是固体，常态是液体，但是到了高温一千度呢？到了零下一千度呢？咱们都白了眼啦！

再如，人，走来走去，男人、女人、高人、矮人、胖人、瘦人、长发、短发、大眼、小眼……肚子里那些心肺有善有恶，有勇有怯，那些肠子、胃里装的都是油盐酱醋、鱼鳖虾蟹，都养着一个与别人不同的灵魂，这灵魂是什么呢？怎么一个人一没了灵魂，这七尺身躯没两天就烂了呢？不管是窝头咸菜，还是鱼翅燕窝，归根结底都是碳水化合物，怎么吃到肚里就变了样呢？人有喜欢数学的，也有喜欢考古的，有画画的，也有唱歌的，有当小偷的，也有当和尚的……没法说。

人是什么？从哪儿来的？将来又往哪儿去？咱们人类的脑袋瓜里又装了些什么？听说上十亿百亿的细胞每个都能装二百多个信息，那将来人脑袋全开发出来怎么办？地球受得了吗？

我有时又会忽然这样想：科学家在不停地发明长寿药，说人将来可以活到四百岁，这世界能源这么缺乏，全球却养着几十亿四五百岁的老妖精，多吓人呀！

宇宙，你到底是什么呀？你真的没有边吗？你把我们安排在地球上，有吃有喝，时间一长，能不想到你是不是上帝？你怎么这么大学问？你可知道，我们地球上的牛顿、康德、爱因斯坦直到霍金，脑袋瓜子里的玩艺儿都不简单，可他们怎么也弄不明白你到底是什么？连黑格尔这个聪明的大哲人也弄不明白，最后还是屈从了上帝。

再说人本身，那些科学家、艺术家又是些什么精灵妖怪呢？他们不像工匠艺人那样代代相传。就像上帝撒了一把种子，落到谁头上谁就成了科学家和艺术家。从遗传上看，子承父业的不多，数得出来的只有几对：中国的曹氏父子、苏氏父子，外国的大小仲马、伊林兄妹、斯特劳斯家族，再往下数就只有瞎凑合了。是不是在遗传密码上搭错了码？他们和同性恋、杀人狂、神经病是不是同属一类的变了态的人呢？要不怎么都说搞艺术的人都

是些神经病呢？

原子谁也没见过，小小一粒灰尘就有二十几亿颗原子，原子里面还有一个硬硬的原子核，就这样，原子还可以分成质子和中子，像门捷列夫、居里夫人那样的伟大科学家，他们怎么就“看”到了它们？他们是不是精灵？我看是，他们都是从天上掉下来的。

谁也看不懂的相对论，它像咱们中国的周易一样，使这个世纪的物理学、宇宙学开了锅一样对时间和空间进行研究，以便摸索打开宇宙的钥匙。这爱因斯坦、史蒂芬·霍金是不是也是从天上掉下来的呢？我看也是。

你看贝多芬的“第九”、老柴的“悲怆”，那抓人魂挠人心扉、使你站也不是坐也不是的旋律线，就像我们画家那迷人的线条一样，是不是只有精灵妖怪才能谱画出来？我看都是。

谁创造了宇宙、创造了人、创造了一切？我能不像个孩子吗？我能不像个走进大观园的刘姥姥吗？

我这一生老在受罪，挨坑挨骗家常便饭；被使绊子、穿小鞋小菜一碟。为什么？很简单，总比咱给人家使绊子、穿小鞋、坑骗人家好得多吧？朋友们都说我像个快活的大苍蝇，什么时候都乐呵呵的，那些阴影早被甩脑后了。我经常逗得朋友、家人笑得躺在地上，眼泪一把鼻涕一把的，就连我们家的几只小狗听到我们说笑话，也跟着起哄、嗥叫、打转，俩前腿一抱，恭喜发财。它们虽然不知道我们说的什么笑话，但是它一定知道我们没正经呢。不然，平时我把脸一板喝问：“谁又尿在屋里啦？”它们也不知道是不是自己尿的，小眼一瞅我，统统钻到床底下躲起来。

其实，很简单，这叫换个活法。

人来到这个世界只有一次，不会有第二次，酸甜苦辣、喜怒哀乐哪一样也甩不掉，不找点提神的，不想点子自己哄自己，那

活得不是太累了吗？

人，没法说，能上能下能苦能甜，做到这份上就够了。

我为什么像个大孩子？我清楚，心态不老就永远不老，不信世上有白头，别老服输。没心没肺能活百岁。问心无愧活得不累。没有过夜愁，过夜气，就没有过夜的病。长命而不累，这多么潇洒！昨天已经过去，再追悔也成历史了，有这个精力就拿来“打问号”吧！这多有意思，无止境的问号任你驰骋，你不成仙才怪呢！

你知道小狗为什么汪汪叫而小猫又为什么咪咪叫吗？你知道星星从哪里来又到哪里去吗？脱氧核糖核酸能不能解释遗传密码？狮子为什么喜欢群居而老虎又为什么喜欢“单干”呢？鸳鸯自古被用来歌颂爱情，可事实上它们却不怎么专一，而血吸虫一出生“男女”就抱在一起，一直到死，但是为什么人们没说谁爱得死去活来像一对血吸虫呢？

一个艺术家脑袋里全是问号，就像科学家老给自己出难题一样，有滋有味，永不满足，事业才能不断飞跃，即使单纯的量变也能引起质的飞跃。下个世纪的科学家们的创造发明将从理性框架中介入到感性框架和美学框架里来，对那些物理现象、化学元素、分子式、方程式，物理学家们倒不感兴趣，他们深信美是探求理论物理学中重要结果的一个指导原则。

我想，科学上追求的是真，道德上追求的是善，艺术上追求的是美。但是现在变了，听听那些物理学家的呼声吧：“真(科学的定义、分子式、方程式)用不着我们操心，让我们来关心关心美吧！”听了他们的呼声，我都坐不住了！

我认为艺术家和科学家的问号越多越有奔头。牛顿就是从树上掉下来一个苹果从而发现了划时代的牛顿定律的，这在世人看起来是傻子或者是小孩子的游戏。现在，怎么没有人研究

探讨从天上落下馅饼？要是有人能让天上真的掉下馅饼来，说不定他就成了牛顿第二。

古人有一句赌咒的话，说那些做不到的事是“除非灯头朝下”，可现在灯头朝上的真的不多了。

如今的科幻电影、小说、漫画、儿童画都会成为将来科学家绝对感兴趣的物理大门里的客人。《星球大战》、《007》、《未来世界》、《侏罗纪公园》，21 世纪的人们会感谢他们，因为科学家会把它们变成现实。

人们曾经根据引力效应预言宇宙存在着黑洞，那是 18 世纪就提出来的，去年美国科学家证实了黑洞的存在。科学家是多么伟大呀！

至于艺术上无穷积数的成就，是艺术家永远也攀登不完的目标。人外有人，天外有天，你可以说前无古人，但决不可以说后无来者。艺术各有特色，它没有 100 分。你可以放开胆量去设想，一张纸就是一个大草原，你可以骑上你的枣红马任意在草原上驰骋，马蹄嗒嗒，那一足一印就是你那一笔一墨。你完全可以甩开膀子去涂写你那些问号，你完全可以丢掉 $1+1=2$ 的框框，你完全可以说 $1+1=$ 一个胡萝卜、一碗羊肉泡馍，到那时也没有人说你是神经病了。因为艺术可以不择手段，它不仅指艺术形象上，也包括艺术形式、艺术手段和艺术方法。艺术的目的在于把美给予人们，它使人们说不清、道不明、抓耳挠腮、捶胸顿足、灵魂出窍，这就够了。

到了那个境界，人们也许会讲：艺术家多么伟大呀！

科学和艺术的发展使我们明白了一个人活着的真理：我们应该满脑袋画上问号。这样，新的科学、艺术成就才能不断出现。一个没有问号的人虽然不像个孩子，但是不要忘记：

人，这一生就怕画上句号。

目 录

不要给自己画句号(代序)	韩美林
--------------------	-----

经典爱情

神帅的罗曼曲	(2)
彭德怀的三次婚恋	(19)
一代战将皮定钧的婚恋奇缘	(37)
大才女庐隐缠绵情史	(56)
一代才女冯沅君的姻缘路	(84)
王莹与谢和赓的世纪之恋	(96)
常香玉：妇唱夫随五十年	(104)

情爱佳话

网上飞来的“金苹果”	(112)
上海模特调教日本丈夫	(121)
飞来横祸，打不碎一句承诺	(131)
四个教师的婚姻魔方	(138)
堂姐的那座空坟	(148)
我的故事比你写的精采十倍	(154)
黑人姑娘让他重做男人	(163)

爱的焦虑

曾经是“二奶”，你还娶我吗？	(170)
世纪末的《雷雨》故事	(180)
女导演的坎坷情路与爱情自白	(191)
欣赏朋友比宠爱情人更美丽	(203)
不做男人争斗的砝码	(210)
儿子啊！你的爱让妈妈痛失情缘	(220)
悬崖边复活的爱情	(228)
于小慧，婚变造就出的女影星	(236)

情的震荡

生命垂危时，她把父亲推上法庭	(246)
四姐妹怎忍心将父亲的洞房包装成“灵堂”	(256)
警察与小偷的刑事、情事	(263)
头生子被偷换以后	(271)
情场对手联手弃夫	(279)
女老板曾是克格勃	(286)
女子监狱的鸳鸯楼	(292)
美国女军官与中国士兵的未了情	(308)
情人陷阱：青年诗人十万元卖娇妻	(315)
丑男人想用二十万元购买人格	(323)

编后记	(331)
-----------	-------



经典爱情

在一个有着“梁祝化蝶”的爱情千古绝唱的国度里，一代代的红男绿女上演着一出出的爱情悲喜剧，有一些故事在岁月的长河里沉淀下来，成为爱情的经典。这是人类情感的结晶。当 20 世纪末不少人在竞争中处于焦灼、浮躁，追求感情的“现代性”时，回首往事，忽然觉得这种“经典”性的感情如此动人。

神帅的罗曼曲

——刘伯承与汪荣华的传奇婚恋

生活在当代中国的年轻人很难想象——

在六十多年前的红军长征路上，一位独目将军怎样跟一位大别山少女相爱、结婚？

1936年，那是中国共产党最艰苦最困难的时期，也是刘伯承最困难的时期。那时，他两度被李德和张国焘罢免红军总参谋长职务。

就在这最困难的时候，刘伯承与汪荣华相爱了，并且留下一段富有传奇色彩的罗曼曲。

那一年，他四十四岁，她十九岁。

人们猜测：44岁的他应该已结过一次婚。

没错。早在二十五年，即1910年，刘伯承已跟一位女子拜堂成亲。那一年，汪荣华还没出生。确切地说：在刘伯承做新郎七年后汪荣华才出生！

灾难深重的中华民族，男女们的婚恋无不受到历史风云的席卷。

尤其是历史伟人！

于是，“月下老人”的姻缘簿上便展示出众多的阴差阳错……

刘伯承与元配夫人生下的儿子，居然去巡捕房告密出卖老子；形势险恶，他被迫出走莫斯科……

那是 1927 年的事情。刘伯承作为南昌起义参谋团参谋长参与发动起义。起义失败后，刘伯承与南昌起义总指挥贺龙一起，由广东陆丰赴香港，后又转道赴上海。

在上海，刘伯承与吴玉章等人住在愚园路租界。

为了便于掩护身份，刘伯承把长子刘俊泰接到上海一起居住。

这个刘俊泰，是他与元配夫人程宜兰所生。

原来，早在 1910 年，刘伯承就依从父母之命同程宜兰结了婚。1912 年，程宜兰生下了刘俊泰。

当时，因刘伯承长期在外闹革命，无力顾及家事，而程宜兰又对儿子百般溺爱，以致养成其好逸恶劳、不务正业的坏习气。

1927 年到上海后，刘伯承安排儿子到学校念书，但是，刘俊泰不仅恶习不改，而且还学到了城里阔少的坏样子，经常吃喝玩乐，夜不归宿。

有一天，刘伯承发现刘俊泰跟几个坏女人在一起鬼混，一气之下，便给了儿子几巴掌。没想到，刘俊泰竟为此而丧尽天良，一口气跑到巡捕房告了密：“你们找遍上海想要抓到刘伯承，我

晓得刘伯承住在哪里。”就这样，刘俊泰还得到了巡捕房给的一笔赏金。

形势险恶，刘伯承的安全受到威胁，其他同志也因此而受到“株连”。

据此，中共中央立即作出决定：刘伯承、吴玉章等立刻离开上海去苏联。

就在这年冬天，刘伯承抵达苏联进入了莫斯科高级步兵学校，开始学习军事专业知识。

从此，刘伯承便与那位出卖他的儿子及那位本无感情的元配夫人彻底脱离了关系。

从1927年到1935年这长达九年的时间里，刘伯承一直是孤身一人。

1930年春夏间，刘伯承在莫斯科高级步兵学校学习结束，便和左权等人经由满洲里秘密回国，不久到达上海。

当时的上海，仍然是冒险家的乐园，到处充满了白色恐怖。在沪的中共领导机关也是在极端隐蔽的情况下进行地下活动。

刘伯承刚刚学成归来，研习的是军事，他非常盼望能尽快奔赴中央苏区，同毛泽东、朱德一起开展革命武装斗争。

但是，中共中央军委在上海的负责人周恩来却交给他另一项重要任务——译书。重点内容是军事翻译，旨在为军委训练班和各地武装斗争准备教材。

于是，刘伯承担任了在上海的中共中央军委编译科长。

当时外文资料缺乏，工作条件极差，好在刘伯承弄到了一本《俄汉词典》，党组织又想方设法转来一些参考书和资料，总算具备了起码的工作条件。

一拿到资料，刘伯承立即伏案挑灯夜战，一干就是十几个小时。在短短几个月时间里，就主持翻译了《苏联步兵战斗条令》

一书。

刘伯承利用一只左眼，在莫斯科完成了他的学业；还是用这只左眼，阅读并翻译了厚厚的《苏联步兵战斗条令》一书。

刘伯承 1916 年在四川丰都指挥护国军与军阀激战时，撤退途中，一发飞弹射穿了他的颅顶，子弹从右眼眶飞出，眼珠子当即破裂流出眼窝……几个月后，重庆宽仁医院的德国医生阿曼为他手术二十四刀，剔除眼眶内坏死组织并为他装上了假眼球。

连续加夜班，左眼使用过度，红肿，发炎，胀痛……

深更半夜，书案旁，没有人来照顾他。

与他合作译书的傅钟对他说：“老刘，你该找一个夫人陪伴你、照顾你才行。”

一起工作的吴景春大姐干脆直率地说：“如果你没意见，我就帮你物色一个‘阿拉妹’，上海姑娘可细心、精灵哪。”

周恩来风趣地对刘伯承说：“伯承同志，你的婚姻问题已经成了大伙的问题，成了我们党工作的一个重要组成部分，但我不赞成党组织搞‘包办婚姻’，现在兴恋爱自由，婚姻自主嘛。‘情人眼里出西施’，伯承同志，你的‘西施’究竟要什么标准？”

刘伯承笑了笑：“你看，我这个残疾人，工作起来很不方便，要找，也得找一个身体健康的，但还要朴实，有一定文化，能吃苦耐劳，最重要的是志同道合。”

婚姻被人们称作“终身大事”，作为第二次选择，刘伯承似乎更加慎重，也更加严格了。

在以后几年里，刘伯承到了江西中央革命根据地，担任红军学校校长兼政委，不久又出任红军总参谋长。四次反“围剿”，又仓促随部队长征，其间两度被共产国际驻中共负责人李德和当时的中共领导人张国焘撤职。

刘伯承一心追随革命，却又饱受委屈，哪还有心思去考虑个

人的婚姻大事。

“终身大事”就这么拖了下来，一拖又是五年！

四十四岁的红军总参谋长巧遇意中人

五年后，即1936年红四方面军第二次过草地的时候，一次偶然机会，刘伯承认识了来自大别山区的十九岁的女红军干部汪荣华。

后来，他们不知不觉地相爱了，委实是千里有缘。

四十四岁的刘伯承第一次谈恋爱。也许有人不相信，但这却是千真万确的！

十九岁的汪荣华就像大别山上含苞待放的茶花，恋爱，对她来说更是第一次。两个人都是初恋，纯真的初恋。

长征路上的初恋，蕴含了多少酸甜苦辣，经历了多少艰难险阻……

但是战争可以使女孩早熟！

1917年，汪荣华在大别山东麓的安徽六安县赫家集一个农民家庭里出生了。大别山的青山绿水养育了她。汪荣华刚过十岁，便已长得脸庞清秀而身体健壮。

1930年，鄂豫皖红军主力东征来到了汪荣华的家乡六安县。那年，汪荣华才十三岁，便为红军那纪律严明、关心穷人的形象所吸引。

她竟然一个人跑去报名参加红军，结果却因为不够年龄而被劝回。没办法，汪荣华只好参加了少年先锋队，像一个男孩子一样扛着红缨枪在村头路尾站岗放哨。

第二年，红军主力挥师皖西，转战大别山，解放了金家寨、英

山、独山等地。红军反“围剿”的胜利鼓舞了大别山人民，许多青年踊跃报名参加红军。汪荣华，这位十四岁的小姑娘再也耐不住了。她悄悄地邀起本村一位叫郑先如的十八岁的共青团员，双双结伴前往独山，硬是要报名参加红军。后来，她们被送到麻埠接受挑选。郑先如很快得以通过，而汪荣华则受到了一番特别的考问。

“今年多大了？”

“十四岁。”

“是不是共青团员？”

“还不是，但我是少先队员。”

“读过书吗？”

“读过一年私塾，上过两年洋学堂。”

那红军干部沉思了一下：“嗯，小是小了点。”

他打量了一下汪荣华，觉得，这姑娘年纪不大，倒是长得挺壮实的。最后，他满意地点了点头。汪荣华笑逐颜开。

十四岁花季，从那天起，她就是一名女红军战士了！

两年后，汪荣华随红四方面军长征，翻越秦岭巴山，进入陕北创建川陕革命根据地。

1935年春，十八岁的汪荣华调任川陕苏维埃邮政局副局长，负责各种文件、信件的收发投递。那年5月，红四方面军与毛泽东率领的红一方面军在懋功胜利会师。

两军会师的时候，汪荣华所在的部队正驻扎在川康边界的杂古埡。

一天早晨，汪荣华刚开始吃饭便接到一个通知，要全体机关工作人员整装列队，到大街上去欢迎中央代表团。

那天早晨，旭日东升，碧空如洗，杂古埡街头站满了欢迎的人群。