

讀書運動輔導叢書

談“六十年的变迁”

林 平 著

上海文艺出版社

高士其科学文集

“六十年的变迁”

高士其

北京人民教育出版社

讀書运动輔導叢書(24)

談《六十年的变迁》

林 平 著

上海文艺出版社

1959

讀書運動輔導叢書(24)
談《六十年的變遷》

著 者 林 平

上海文藝出版社

上海廣平路155號

上海市書刊出版業營業許可證出094號

大眾文化印刷廠印刷 新華書店上海發行所總經售

開本：87×1092 1/32 印張：1 1/18 字數：19,000

1959年9月第1版

1959年9月第1次印刷 印數：1—17,000冊

統一書號：10078·0993

定價：(大) 0.09元

編輯 凡 例

一、全國各地區都開展了“多讀好書、多讀反映現實的作品”的運動，這套輔導叢書，就是想為配合運動的開展盡一分力量。

二、“輔導叢書”中所分析評介的作品，以各地讀書運動中所普遍推薦的書目為主。

三、輔導文章，要求深入淺出地從政治上和藝術上來幫助青年讀者理解和欣賞文學作品，並從這些作品中汲取思想力量，學習書中英雄人物的高貴品質。

四、“輔導叢書”一般是每本分析評介一部文學作品，但必要時，亦可綜合輔導幾部文學作品或包括幾篇輔導文章。

上海文藝出版社編輯部

目 次

- 一 小說的历史背景和它所反映的历史生活 · · 6
- 二 关于小說的人物創造 · · · · · 18
- 三 从小說中学习些什么? · · · · · 35

《六十年的变迁》是一部优秀的、具有独特风格的、历史性的长篇小说。作者李六如同志已经七十余岁了，他毕生从事革命斗争，曾经走过曲折的、不平凡的道路。当他的晚年，我们祖国取得了民主革命和社会主义革命的偉大胜利，他仍然以坚韧的毅力，艰苦的创作劳动，根据自己亲身经历的、可歌可泣的斗争生活，写下了近六十年来革命斗争的史诗，这件事情的本身就是对我们莫大的教育和鼓励。

在已经出版的小说的第一卷里，作者通过主人公季交恕这个人物的性格发展，生动地反映了从清末“戊戌政变”到辛亥革命失败这一历史时期巨大的社会生活面貌。它不仅使我们年青一代看到了十九世纪末期和二十世纪初旧中国的社会真相，更重要的是从季交恕等老一辈的先进知识分子所经历的道路中得到深刻的启示，认识到中国革命的长期性和复杂性，也认识到知识分子改造的艰巨性，并从中接受丰富的革命历史和革命传统的教育。

一 小說的历史背景和它所反映的历史生活

一八四〇年的鴉片戰爭把古老的清朝帝國的大門打开了，中国从此一步步地由封建社会变成半殖民地半封建社会。所以，“鴉片戰爭就成为一个关键：帝国主义对中国民族的压迫以此为起点，专制统治者与人民的对立由此而加强，”^①从此出现了中国历史上长夜难明、群魔乱舞的局面。但是，帝国主义和封建主义把中国变为殖民地和半殖民地的历史，也是中国人民反帝反封建的历史。一百多年来，中国人民反对帝国主义及其走狗的斗争就从来没有停止过。毛主席曾经指出过：“从鸦片战争、太平天国运动、中法战争、中日战争、戊戌政变、义和团运动、辛亥革命、五四运动、五卅运动、北伐战争、土地革命战争，直至现在的抗日战争，都表现了中国人民不甘屈服于帝国主义及其走狗的顽强的反抗精神。”^②中国人民和帝国主义、封建主义之间的矛盾，始终是国内的主要矛盾，中国人民反帝反封建的斗争，象一条红线贯穿着全部中国近代史。

《六十年的变迁》是从戊戌政变前后写起的。从这时候起到中华人民共和国成立，是中国近代史上变化最剧烈的时代，也是中国历史的伟大的转折期。戊戌政变是

① 見胡繩著《帝国主义与中国政治》第6頁，人民出版社版。

② 《毛澤東選集》第2卷第626頁。

以康有为为首的一次变法維新运动。当时，正值中日战争之后，一方面欧美各资本主义国家进入了帝国主义阶段，帝国主义瓜分中国的野心日益显露，民族危机日益加深；另一方面，在此危急存亡之秋，国内资本主义经济有所发展，但又受到封建统治的压抑，清廷王室的反动和腐败引起了新兴的资产阶级的不满，革新图强就成为广大人民以至统治阶级内部某些有远见的人的愿望了，于是出现了这种发自资产阶级維新派的改良主义的政治运动。他们主張廢科举、办学堂、裁冗員、設銀行、开矿、修铁路、提倡实业、奖励发明，希望实行以地方紳士势力为基础的“地方自治”，并趋向于实现一种君主立宪的制度。因此，这个改良主义的維新运动在当时是有它的进步意义的。但是，当时资产阶级維新派和封建反动势力对比，力量大小悬殊。所以从他們通过皇帝的“諭旨”进行改革起，仅仅一百天功夫，就被以慈禧为首的頑固势力一举扑灭。光緒被囚，維新派死的死，逃的逃，运动似曇花一現，立即烟消云散了。維新派的首領如梁启超之流后来还堕落成为拥护清皇朝的反动政客，組織“保皇党”与资产阶级革命派相对抗。

維新运动的失敗宣告了改良主义的破产。它告訴人們：改良主义的方法不可能救中国。在这个認識的基础上，中国人民开始了二十世紀初期火热的斗争。一九〇五年孙中山領導的同盟会在日本东京成立，标志着革命派

領導的資產階級民主革命走向了高潮。同盟會成立后不久，資產階級革命派對以梁啟超為首的立憲派掀起了一場劃清界線的大論戰，猛烈地駁斥了梁啟超的反清革命不必要的謬論，這一次論辯在知識分子中間大大地擴大了革命思想的影響，也充分暴露了立憲黨人的反動面目。但這時資產階級革命派對中國狀況還缺乏認識，也不可能正確地解決革命所提出的極其複雜的問題。這表現在革命的實踐上主要是依靠軍事冒險，甚至採取暗殺手段，看不見群眾力量，結果雖多次舉行武裝起義，都遭到慘重的損失，不能不歸于失敗。清廷一方面殘酷地鎮壓了多次武裝革命，一方面更積極地奉行窮凶極惡的搜括政策和媚外政策，不但加深了民族危機，並帶來了空前的飢荒，民不聊生。僅一九一〇年就發生了八十次飢民暴動，其中長沙暴動參加者近一萬人，巡撫衙門、巡警局、稅關、大清銀行、日本領事署、日本郵便局及所有外國教堂、洋行等全被焚毀或搗毀。清朝王室的寶座象安置在即將爆發的火山口上。在這一革命運動風起雲湧的形勢下，終於爆發了一九一一年的辛亥革命，統治了中國二百六十餘年的清朝便土崩瓦解地消亡了。

辛亥革命，如毛澤東同志所指出的：“在比較更完全的意義上”開始了中國的資產階級民主革命。^① 它結束

① 見《毛澤東選集》第二卷 660 頁。

了封建帝制，产生了中华民国和一部具有资产阶级民主性质的临时约法。在中国历史上，它第一次证明了人民的力量是可以克服帝国主义和封建主义的力量。所以，它具有重大的历史意义。但是，这个胜利的到来是猝然的，革命党人没有为胜利作好必要的准备，由于政治上的幼稚和软弱，他们既缺乏政治经验，更缺乏群众基础。他们既没有一个彻底的反对帝国主义和封建主义的斗争纲领，对帝国主义者显出了毫不设防的天真态度；又没有广泛地发动和组织人民群众的力量，看不出君主立宪派和民主革命派的差别。这时，一些原来反对革命的封建官僚和立宪党人，看到革命不可避免，而且有机可乘，便纷纷混入革命阵营附和革命，其目的是从革命的內部来抵制革命，不使旧秩序遭到冲击。于是鱼龙混杂，泥沙俱下，革命失去了本来面目。在一片凯歌声中，湖北的革命政权首先落入封建官僚、军阀和立宪派政客之手。湖南的反动势力更不惜发动流血政变，杀害革命领导者，夺取革命果实。当时，资产阶级革命派却把运用封建势力和立宪党人“共同”革命作为革命成功的捷径，陶醉在“三分天下有其二”的胜利声中，实际上做了立宪党人的尾巴而不自觉。湖北和湖南的革命结局，正好是全国革命的缩影。中国第一次资产阶级民主革命就以失败告终，全部革命果实落入以窃国大盗袁世凯为代表的封建统治阶级手里。所以，辛亥革命并未解决中国人民和帝国主义、封

建主义之間的根本矛盾，中国社会半殖民地、半封建的性质仍然未曾改变。这一任务，后来就不能不落在中国无产阶级及其政党——中国共产党的肩上。

以上就是《六十年的变迁》第一卷的历史背景。

如果我们了解了这一历史背景，把《六十年的变迁》里的故事、人物衬托到背景上来看，那么这些人物及其所发生的事件的典型意义就比较容易理解了。小说生动地反映了象辛亥革命这样剧烈的社会变动，也反映出濒于体解的封建社会末期的宽广的历史生活。作者凭其深厚的生活基础，丰富的社会阅历和斗争经验，以及素朴的富有艺术特色的笔调，描绘出一幅又一幅的历史生活图景。

从小说里，我们可以看到勾心斗角、机巧四伏的阴暗的封建家庭，也可以看到地主、富商们伪善的丑恶的嘴脸。小说的第一章，以锐利的笔锋扯下了几千年来封建统治蒙在家庭上面的纱幕，把掩藏在纱幕后面的欺诈、虚伪、冷酷、荒淫的本质剖析得纤毫毕现。乍看起来，“笑老虎”季昌志与季晚和是“兄弟情厚，不大分什么彼此”的，可是季晚和尸骨未寒，他就欺童少英母子孤儿寡妇无知无识，把十几万家产连同盐票、股份都侵吞了。最后以三千串钱分了家，还落得了“仁慈”和“大方”的美名。这便是剥削阶级的“手足之情”！兄弟如此，夫妻之间又何尝例外。对他们说来，妻子只不过是供其驱使、为之生男育女的工具和玩物而已。童少英就是象牲口一样卖给季晚

和的。她原姓王，只因父亲王老三欠了童家七十串錢的債，在她十二岁上就典給童家做了丫頭。季晚和虽嫌她“脚大了些”，但看她长得不錯，才以五百串錢的身价买回来。在他的眼里，童少英当然是一个“賤貨”。生了季交恕之后，他的态度虽有所改变，但这仅仅是因为她使他有“傳宗接代”的儿子的緣故，并不意味着她的身份有什么改变。童少英有一次責打了儿子，季晚和就忿然說：“五百串錢討得起小，五千串，五万串，买不到亲生子，你曉得嗎？”这不是赤裸裸地說明了她的地位了么？

从小說里，我們可以看到清朝官場惊人的殘暴和黑暗，也可以看到广大人民在专制制度下水深火热的悲惨生活和强烈的反抗精神。小說的第五章所揭露的欽州地方官僚貪贓枉法、殘害人民的种种罪行，实际上正是整个腐朽的清朝封建統治的縮影。当时，先后暴发了好几次大規模的民变，至于在飢寒交迫、无以聊生的情況下，聚則为“匪”，散則为民的更不可胜数。仅欽州一地，一个冬季就被官府屠杀了一千多人，压榨之烈，鎮压之慘酷，可以想見。以欽州州官季小村为例，这个亦官亦商、認定做买卖比做官更賺錢的瘟官，两年時間，不但买了好几百担租的田，而且一次就汇了两万五千两銀子到汉口，又搭股做紅茶生意，又买电灯公司的股票。欽州这样一个地瘠民貧的地方，对他說来却是个“肥缺”。有一次，他对季交恕說：“噯！你最好先当一下‘学习文案’，这也要算是半根

搖錢樹，薪水虽少，可是衙門里弄錢的方法多，只要会搞，我保你买三五百担租很容易。即如我吧，論年俸只有九百兩，如果靠这点‘养廉銀子’，人情应酬都不够，那里有錢匯汉口。”季小村就是这样把官职当作搖錢樹的。仅胡小軒与王寡婦私通一案，他手也沒抬一抬，就淨得六千元銀元，这就无怪乎他的本家季慕韓垂涎欲滴地說：“欽州真肥！”然而，吸尽了人民的血汗还不算，他們还要殘酷地屠殺人民，把人民的鮮血作为向清朝統治者邀功請賞的資本。小說中写到，在慘无人道地枉杀了何家父子三个以后，刑名师爷張樹声还向季小村建議說：“多杀几个好些，太尊！……潮州陈太尊不是杀七八千博得了張制軍的贊賞，藍頂子变成紅頂子嗎？”季小村这次虽然没有采納張樹声的建議，“只”杀了三个，但这倒并非由于他比張樹声“仁慈”些，而是比張樹声更狡猾的緣故。因为那个杀了七、八千人由藍頂子变为紅頂子的“陈太尊”陈凝霞，最后就是被潮州的老百姓截断四肢而死的，前車可鑒，季小村不能不有所顧忌。

从小說里，我們可以看到有人死抱着封建正統观念的僵尸不放，有人无聊地打发着空虚、灰暗的岁月；也可以看到资产阶级的启蒙思想和民主革命的思潮对这死水似的生活的冲击和震蕩。在小說的第二章里，当启明女学的牌子第一次在甲山凌嘉翔家的花园門口挂起以后，有人奇怪，有人嗤笑，也有人唾罵：“沒有事情干，就开堂

班，除開南門的婊子，誰去。”結果只招了五名學生！再看看那個從日本被驅逐回國的留學生凌雍雄，又老是坐在歲寒軒里對着牡丹花自斟自酌地借酒澆愁，偶爾也寫首把詩影影綽綽地罵罵清朝。生活就象風暴襲來前的天氣，沉悶得叫人發慌。就是季交恕、凌嘉翔那樣血氣方剛而又有志於革命的青年，在從軍路上還不免盤桓在長沙旅館里鬼混，把可貴的青春白白地消耗，怎不叫人痛心？但是歷史的進程儘管迂緩曲折，它的前進的車輪終究是不可阻擋的。即使象田岩經館這樣偏僻的鄉村學館，也竟然要學生買“洋書”讀“梁文”了。季交恕不但熱衷於“新民叢報”，成了學館里的“時務派”，而且还進一步知道了康有為梁啟超和孫中山并非半斤八兩，逐漸地感覺到改良主義的無用，模糊地認識到“槍杆子”對革命的意義，最後終于懷着滿腔愛國熱情和小資產階級革命幻想，脫下長袍，穿上軍裝，在湖北新軍中一点一滴地為積聚革命力量而艱苦地工作着，散播着星星火種。

從小說里，我們還可以看到武昌起義的壯麗圖景，也可以看到辛亥革命悲劇的結局。小說清晰地告訴我們：武昌起義雖然是一件偶然性的突發事件，但清皇朝的崩潰却是歷史發展的必然規律。深重的民族危機，殘酷的封建統治，造成了一種箭在弦上勢在必發的革命形勢，而鐵路風潮更直接點響了武昌革命的第一炮。當時不但在新軍中大部分士兵以至下級軍官傾向於革命，而且革命

在广大群众中也是人心所向。在强攻制台衙門一节里，小說真实地反映了这个趋向。起义軍为了强攻制台衙門，准备用火攻，可是又怕延燒到民房，因此去征求王府口那一带鋪戶和居民的同意，群众很痛快地回答：“好呀！”說着就紛紛各自搬东西。在这一情节里，充分地表现出群众对于革命的如大旱之望云霓的心情。与此同时，小說又更深刻地写出了这一次革命运动的先天性的弱点，以及革命党人的政治上的軟弱性，使革命不得不以失敗告終。試看起义还未开始，那些野心家和政客就想投革命之机了。共进会的首領孙武就是把起义当作合股做买卖，誰有錢誰就来做領袖。这一企图虽未得逞，但却充分暴露了革命党人缺乏政治斗争經驗。起义領袖之一蔣翊武曾說：“孙武那个家伙野心大，不好惹。就举他当总指揮吧，我可以做副的，只要把革命搞成功就行。”他竟把严峻的政治斗争看成請客吃酒似的，可以互相推推讓讓，把革命看得何等簡單，态度又何等天真！领导全国革命的同盟会的一些領袖，也沒比蔣翊武他們高明多少。武昌革命前夕，同盟会东京总部代表譚人鳳到了武昌，我們在他身上看到的只是貴族老爷气派和一种恐惧洋人的軟骨病。他一碰見蔣翊武就情緒不高，原因是蔣翊武这个文学社领导人相貌平庸，“好象个乡下老”，并且还說了一大堆喪气話：

“怎么？你们就打算起义呀？有没有把握？太早了吧？”

“假如别省不响应怎么办？”

“这不是好玩的。”

蔣翊武、刘复基和他辯了半天，他都听不进，只有一句“不得罪汉口洋人”的话使他动听，借此大发議論說：“不要得罪洋人惹起内外夹攻。因现在革命主要是排满，不可同时又排外，汉口租界多。”盲目地排外，不注意革命的策略，这当然是不对的。但反对排外，連反对帝国主义也取消了，这是一种怎么样的政治态度，还不明白嗎？革命的领导方面既然如此，加之起义之前起义领导机关被破坏，领导骨干刘复基、彭楚藩、楊洪胜等在这紧要关节上被捕牺牲，革命便陷于群龙无首的局面。所以，起义虽然胜利了，政权却立即落在旧官僚、旧軍閥和立宪党政客的手里。在他们的操縱下，竟以“没有馬，只好把黃牛当馬騎”为借口，把黎元洪捧为都督。于是，革命的罪魁却成为开国元勋。在这一既成形势之下，袁世凱自然用不着費什么大手脚，就輕輕地把辛亥革命的果实窃取去了。革命党人除了憤憤不平之外，一筹莫展。以至吃了亏，上了当，还蒙在鼓里。当袁世凱居心險惡地調蔣翊武进京的时候，蔣翊武竟还認為这是袁世凱重視起义有功人員，因此才調中樞重用的呢。上层情况如此，下面更不会例外。