

民国书影过眼录

张泽贤著

上海远东出版社

民国书影过眼录

张泽贤著

上海远东出版社

民国书影过眼录

著 者 / 张泽贤

策 划 / 黄政一

责任编辑 / 黄政一

装帧设计 / 张晶灵

版式设计 / 李如琬

责任制作 / 晏恒全

责任校对 / 周国信

出 版 / 世纪出版集团

上海远东出版社

(200336) 中国上海市仙霞路 357 号

<http://www.ydbook.com>

发 行 / 新华书店上海发行所

上海远东出版社

制 版 / 南京展望文化发展有限公司

刷 印 / 昆山市亭林印刷有限责任公司

装 订 / 昆山市亭林印刷有限责任公司

版 次 / 2004 年 1 月第 1 版

印 次 / 2004 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 245 千字

印 张 / 9.75

印 数 / 1-3 100

ISBN 7-80661-880-5

I·97 定价:20.00 元

图书在版编目(CIP)数据

民国书影过眼录/张泽贤著. —上海: 上海远东出版社, 2003

ISBN 7-80661-880-5

I. 民... II. 张... III. 书评-中国-民国
IV. G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 112360 号

淘书四雅

淘书有四雅：淘雅，阅雅，用雅，藏雅，此乃笔者私意己见，想必也会有共鸣者。

中国之书，浩如烟海。民国版本仅大海之一粟，历经数十年之坎坷，仍“飘浮”于市，成了旧书市场中的“闪光点”，引来无数淘书者，接踵而至，近乎在“抢”。如此这般，看中的就是版本的“书卷气”和升值空间。淘书者能否淘得好版本，除底蕴、眼力外，还需有均衡而平和之心态，浮躁犹豫，此乃淘书之大忌。心含雅意，随意而得，趣味倍增，往往有所收获。如今，民国版本“与时俱进”，价格日昂，时而在“扰乱”淘书者之心绪。淘者手捂钱袋，不免有囊中羞涩之感。然而，好版本之“光芒”，闪烁于心胸，溜之可惜，弃之可叹，只好咬牙，仍以百元千金索得。一旦成为己物，摩挲于手，乐融于胸，雅萌于心，陶冶性情，薰润文意，此雅之大，惟淘者自知。

如今，新书铺天盖地，有深意者毕竟寥若晨星，读之即弃者，不在少数。然手持旧版本，或握于手，或摊于桌，轻翻书页，顺行而竖读，其雅淋漓尽致。如能泡上一壶上好龙井，品茗而读，则更其为雅。大家名人之旧作，虽已泛黄发脆，时有书屑飘落，时有霉旧之气袭来，然其内涵宽广而深邃，其韵久远，仿佛能见名人手持笔杆、卧案而书，苦思冥想之态跃然纸上。所著宏文小品，娓娓道来，勾人心弦。或得知识，或得掌故，或得启示，于胸而盘桓，好不惬意！然民国版本也非纯然一体，亦有良莠参差，淘者在取雅意之时，也需剔除糟粕，留取精华。用此辩证之法，大可提升阅者之水准，此乃又一雅事。

翻阅旧书，得其乐趣，此为第一要务。然仅读而不用，又如“胳膊少腿”，也属憾事。阅者有心，善作整理、归类，就其文风之趋

势，作家之创作轨迹，版本异同之奇趣，等等，著书立说，抒发己意，真有一吐为快之感。用者需有专题，切忌泛而用之，如此之举，反过来还能理清脉络，确立淘书之方向和范围，可用最少之钱，获取最为可贵的史情资料。“用”与“淘”，关联密切，这又是淘书者之一诀，其趣无以言传，但可身体力行，获有所得。前辈如郑振铎、阿英、唐弢、姜德明、倪墨炎诸辈，大多是此行之大家，眼力敏锐，过目之处必无“漏网之鱼”。经手之处，更有妙文佳作闻世。跟随他们之足迹，细品慢嚼，必得大悟。悟出的道理是：版本淘得越全，用时便能得心应手，雅意也便随之而生。既有雅趣，又有所著，此乃人生之大幸。

中国的藏书家，能称得上“大家”者，实在鲜寡。不过，藏书者比比皆是，从中也冒出不少以量取胜之“藏书家”。其间虽无古本宋槧，也非致力于研究，然也有民国罕见之珍本，也可成“镇宅之宝”。但仅藏而不示，或不用，仍属憾事。藏者，又是淘书之归宿，也算是保存传统文化之一举，其意也大。手中有珍品版本，平日端坐于室，眼观叠层藏书，分门别类，颇有自得之意。然藏者是各人而异：藏而不宣者为一，牢牢捂住不松手，只等价格飙升，欲获巨利，然仅自乐也；藏而示之，互相切磋版本之优劣，奉献书中之素材，不仅有自乐，也有他乐，此为上佳之举；所藏有复本，也投之于市，让更需者获取，把己乐转为他乐，乃为高尚，必可彪炳于世，赞语溢耳，其雅实属可敬可佩！

淘书之举，从淘至藏，是不可或缺之“四环”，笔者认为缺一不可。如淘者有此意，且能居于较高层次，那么，淘、阅、用、藏也便油然而生“四雅”，可终生享用。

《民国书影过眼录》出版之际，写此序，以记心迹。

张泽贤

2003年11月于沪上犬圈斋



目录

民国书影过眼录

◇ 作家专著 ◇

- 003… 志摩的诗
- 005… 自剖
- 007… 巴黎的鳞爪
- 009… 山野掇拾
- 011… 爱眉小扎
- 014… 伏园游记
- 016… 怂恿
- 018… 夜读抄
- 020… 知堂文集
- 022… 剪拂集
- 025… 若有其事
- 027… 昨日之花
- 029… 哭与笑
- 031… 爱的映照
- 033… 茶话集
- 035… 圣母像前
- 037… 女媧氏之遗孽

- 039… 冰心散文集
- 041… 冰心小说集
- 043… 关于女人
- 045… 忏余集
- 047… 屐痕处处
- 049… 闲书
- 051… 后悔
- 053… 公墓
- 055… 圣处女的感情
- 057… 庐隐自传
- 059… 从文自传
- 061… 写在人生边上
- 064… 昆明冬景
- 066… 暧昧
- 067… 移行
- 069… 畸人集
- 071… 在城市里
- 073… 艺术丛话
- 075… 车厢社会



目录

076…甘美的回味
 078…不三不四集
 080…琐忆集
 082…呐喊
 084…总退却
 086…雪
 088…寒夜
 089…燕郊集
 091…赶集
 093…离婚
 095…老牛破车
 097…月牙集
 098…四三集
 101…经历
 103…古庙集
 105…一个女兵的自传
 107…欢乐的舞蹈
 109…延安访问记
 111…鲁迅语录
 113…延安一月
 117…鲁迅杂感选集
 119…鲁迅手册
 121…银字集
 123…曼殊大师全集
 125…村野恋人
 127…张居正大传
 130…人生采访
 132…今寓言
 134…引力
 136…流亡图

138…标准与尺度

140…新美学

142…红烛

◇合集·翻译·论丛◇

147…纪念碑

149…两地书

151…紫兰芽

153…现代中国小品散文选

155…半日游程

156…黑牡丹

157…人间世丛书

160…手套与乳罩

161…十年

162…中国新文学大系史料·
索引

164…小品文

166…新女型

167…拜伦的童年

169…儿童的春

171…桃色的云

173…志摩日记

176…解放区短篇创作选

178…莎乐美

180…苏俄的文艺论战

182…先知

184…狂人日记

185…竖琴

186…俄国短篇小说译丛

188…第四十一

- 190…小彼得
 192…月亮下去了
 193…鼓声
 195…马克思传
 197…旧诗新话
 199…创造社论
 201…郁达夫论
 204…新传统
 206…小说闲谈
 208…小说闲话
 210…文章修养
 212…幽默诗话
 214…冰心论

◇ 艺 术 ◇

- 219…梅兰芳
 222…程砚秋图文集
 224…宋元戏文本事
 226…旧戏新谈
 227…中国戏剧史
 230…联合开篇全集
 232…上海弹词大观
 234…乐曲与音乐家的故事
 236…意大利及其艺术
 238…艺术之起源
 240…西洋名画巡礼
 242…西洋美术概论
 244…比亚兹莱画选
 246…苏联版画集
 248…英国版画集

- 250…法国木刻选集
 253…中国版画集
 255…北方木刻
 257…西厓装饰画集
 259…阿 Q 正传插画
 261…漫画阿 Q 正传
 263…子恺漫画选
 265…一个人的受难
 267…西湖百景

◇ 杂 著 ◇

- 271…南通方言疏证
 273…中国风俗史
 275…最新侦探学
 277…吃饭问题
 279…中国教育改革之途径
 280…吴稚晖近著
 282…柏拉图之理想国
 284…中国动物生活图说
 286…抗战一年
 288…中国货币史纲
 290…博史
 292…中国历史韵编
 295…川沙县志
 297…江苏省乡土志
 299…上海市年鉴
 300…国民年鉴(1949)

跋

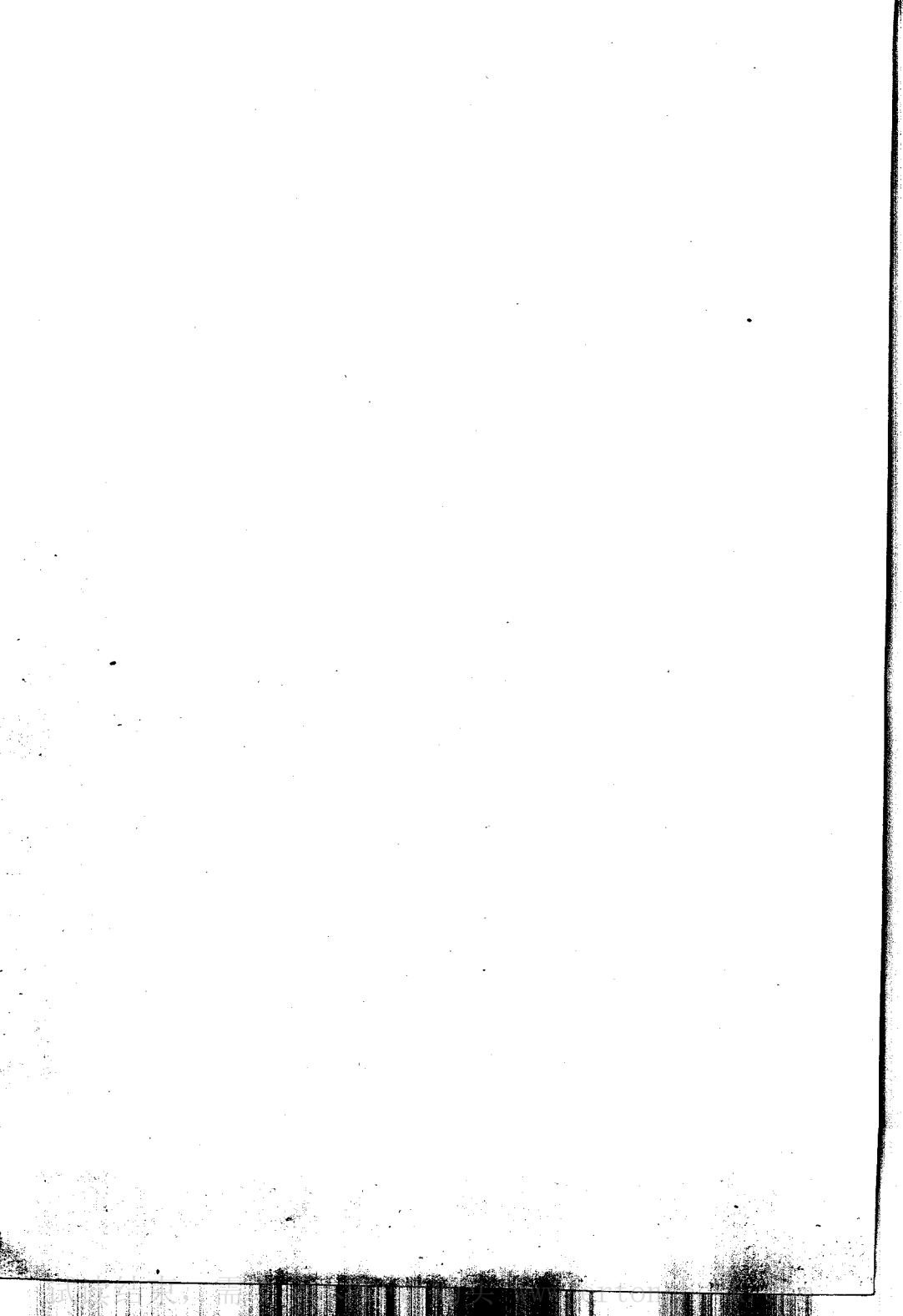
张泽贤



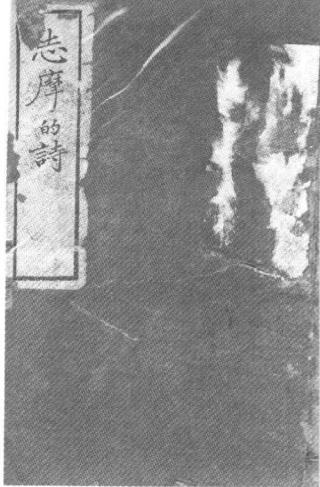
目录

作家
专著





志摩的诗



这

本诗集,可以说是我的“镇宅之宝”,实在是难得的珍品。这是诗人徐志摩于1925年8月自费排印聚珍仿宋版线装本,用宣纸印,右翻竖排,196页,为初版本。它是由新月书店出版,由中华书局代印的。新月书店于1928年把此书重排为平装本,已少却线装书的“书卷气”。平装本删诗15首,增1首《恋爱到底是什么一回事》。

作者短促的一生,写下诗集四部,除此集外,还有《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》和《云游》。其中好像仅见过《翡冷翠集》,其余两集未见,甚至连书名也不太清楚,实在寡闻,不好意思。《翡冷翠集》曾在书市中见过,当时并没有当回事,故从眼前溜过,现在想想实在遗憾。此诗集印数极少,因此存世罕见。新文学版本专家姜德明在《新文学版本》一书中讲到:朱自清先生为找新诗版本,《志摩的诗》怎么也买不到,幸好从闻一多先生那里借到一本。可见,在与志摩同时代的作家想找此书也十分困难,更不用说在五六十年的今天了。

作者对这本诗集曾说过一段话:“大部分还是情感的无关的泛滥,什么诗的艺术或技巧……我的笔本来是最不受羁勒的一匹野马,看到了一多的谨严的作品,我方才憬悟到我自己的野性。”其实作者在写这些诗的时候,



志摩的诗

他正在热恋着才貌双全的林徽英。作者曾回忆道：“我的诗情真有些像山洪暴发，不分方向的乱冲。那就是我最早写诗那半年，生命受了一种伟大力量的震撼，什么半成熟的未成熟的意念都在颐指间散作缤纷的花雨。”野马之态，可见一斑。

此线装本磁青纸封面，竖 19.5 厘米，横 13 厘米。白色笺条，手写黑字书名。此书无扉页与版权页，只在衬页背后印有四字：“献给爸爸”。这也是当时一批作家所惯用的一种表达情感的方式。“志摩的诗目录”，目录未标示页码。全书共收诗作 55 首，开头一首为《这是一个懦弱的世界》，最末一首为《康桥》。

此次淘书是专门到一位相识的摊主家中，共得旧版本 7 种，此书是其中之一，价格也是自从淘书以来最贵的一次，超过千元。据摊主说，此书如给别人，开价还要高。言下之意是看在我的面子上，那我也只好“领情”了。记得此书曾在半年前见过，当时出的价还要高，如今“降低”身价，不知其中内情。当时因嫌贵没有取下，过了两个月，这个摊主仍保存着此书，无非是想卖一个好价钱。如今他能给我这个价，确实是“面子”大了。

对此书，第一次看到的时候就非常喜欢，心中欢喜，脸上不露，但价格实在太贵。可一回家便后悔：如失去这次机会，也许就再也找不到了。故在得到此书仍未出手的消息时，便下定了决心非要收得。现在，此书已成“镇宅之宝”，无疑提高了淘书品味与藏书身价。

所藏之书品相较好，内页完好，仅封面书脊有些破损，两丝线已断，且在书的右上角贴有一小张白纸，像是原藏者为了作些版本记录而贴。所贴很牢，像有重物压过，使白纸在磁青纸上压出了印子。我想谨慎撕下，但仍有残纸撕不下。有人说如用蒸气熏一下，可能会撕下，但我并不想这样做，因为我感到，旧版本的珍贵之处就在于它的“旧”，那是印有历史印痕的“旧”，玩版本的人，喜欢的就是这种“陈旧”气息。

自剖



徐

志摩著，新月书店发行，1928年10月再版。
初版本是1928年1月出版的，所藏之书为再版本。

书的扉页写有“自剖文集 志摩署”的字样。全书分为三辑，分别为“自剖辑第一”（自剖、再剖、求医、想飞、迎上前去、北戴河海滨幻想），“哀思辑第二”（我的祖母之死、悼沈叔薇、我的彼得、伤双括老人、吊刘叔和），“游俄辑第三”（开篇、自愿的充军、离京、旅伴、两个生客、西伯利亚、莫斯科、托尔斯泰、犹太人的梦、契诃夫的墓园、一宿有话、血）。

徐志摩此书，我早已知晓，但一直未见到过，这次能得到，确属大幸。画家江小鹁所作封面，使我一看到，就感到有一种“惊心动魄”的感觉，要自剖，也没有必要一剑穿额吧？这种感觉不仅我有，连当时的赵景深先生也有此感，他在《纪念徐志摩师》中，对封面有过一段话：“《自剖》画着徐志摩的面容，一把刀把他的面容分作两半……难道徐师真的应了谶言了么？”徐志摩没有看见这本初版本的封面，如果他看到的话，不知会有什么感想？因为徐先生在《自剖》一文的开头所说的那些话：“我是个好动的人；每回我身体行动的时候，我的思想也仿佛就跟着跳荡……我爱动，爱看动的事物，爱活泼的人，爱水，爱空中

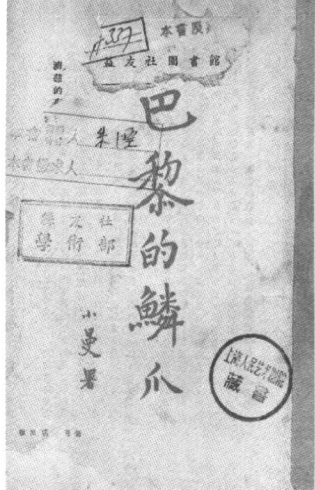


自剖

的飞鸟……近来却大大的变样了。第一我自身的肢体，已不如原先灵活……”也没有一点很激烈的感觉，何必要用这样的封面来设计呢，确实使人很困惑。

此书虽非初版，但与初版无异，只不过在出版时间上晚了九个月，仍相当的珍贵，在旧书市场中根本见不到。摊主开价很贵，但一再声明：如感到贵，不一定收进，他可以给北京的朋友，价格还可能再提上去。我深思良久后，仍坚持要收下，因为像这类旧版本，以后只会越来越少。这便是我如今淘书的基本原则，眼前只要出现真正的好版本，价格再贵也不让它从眼皮底下溜掉，否则将后悔一辈子。

巴黎的鳞爪



这本由徐志摩所著的版本，现在已经非常罕见了。它是由新月书店发行，1927年8月初版，1932年10月第五版，所藏之书是属第五版。即使是第五版，仍不失其版本价值。

扉页由陆小曼所题，小曼的字极为漂亮，根本看不出是由女性所写。小曼真可谓是个多才多艺的才女，徐志摩看上她，迷上她，爱上她，也许这也是一个很重要的原因。扉页背面有着徐先生写的一篇类似小品的东西，读后感到很有意思，不妨一录：

……(此处缺角)，小曼，大都是在你的小书桌上写得的。在你的书桌上写得：意思是容易。设想一只没有遮拦的小猫尽跟你捣乱：抓破你的稿纸，蹦翻你的墨盂，袭击你正在摇着的笔杆，还来你鬓发边擦一下，手腕上啮一口，佯着你鼻尖“爱我”的一声叫又跳跑了！但我就爱这捣乱，蜜甜的捣乱，抓破了我的手背我都不怨，我的乖！我记得我的一首小诗里有“假如她清风似的常在我的左右”，现在我只要你小猫似的常在我的左右！



巴黎的鳞爪

你又该撅嘴生气了吧，曼，说来好像拿你比小猫。你又该说我轻薄相了吧。凭良心我不能不对你恭敬的表示谢意。因为你给我的是最严正的批评（在你玩儿犸了的时候），你确是有评判的本能，你从不容许我丝毫的“臭美”，你永远鞭策我向前，你是我的字业上的诤友！新近我懒散得太不成话了，也许这就是驽马的真相，但是曼，你不妨到时候再扬一扬你的鞭丝，试试他这羸倒是真的还是假的。

志摩八月二十日

此段文字写得极妙，不失为是浪漫派作家的风格！

此书无序无跋，开门见山。全书收有文章 12 篇，分别为：“巴黎的鳞爪（九小时的萍水缘、“先生，你见过艳丽的肉没有？”）、翡冷翠山居闲话、吸烟与文化、我所知道的康桥、拜伦、罗曼罗兰、达文赛的剪影、济慈的夜莺歌、天目山中笔记、鸱鹰与芙蓉雀、生命的报酬、从小说计量以大事”。

对于徐志摩，我只可说只知一二，还有很多地方不甚了了，这与学知识是一样的，越是深入去学，越感到知识之海宽广无比，有点力不从心。一个人，特别是一个在中国现代文学史中有着一定地位的名作家，要了解他就更不是件容易的事，必须同时要去了解与之有关的所有事、人和作品，否则只可能是浮光掠影，看过后也便什么也不存在了。

此书淘于文庙，价仅 40 元，适中。书品一般，缺封面，但内页无损。此书最为奇怪的是盖有多方收藏的印章，在扉页上就有“益友社图书馆”、“本书捐赠寄存人朱涇（手写）本书征求人”、“丝友社学术部”、“上海人民艺术剧院藏书”，内页中还盖有“上海工人图书馆上海总工会藏书”。可见此书辗转的去处实在多，它的命运是“被藏”，“被抛”，换了一个又一个新旧主人，可谓命运多舛啊！