

「目」
新子
著

又见樱花

——一个中国女兵的东洋之路

樱梦
难寻

岛国春秋
留学岁月

又见樱花
长征出版社

我在找你

桜木
さくら
ふたたび



[日]
榎子
著

又见樱花

——
一个中国女兵的东洋之路

长征出版社

责任编辑:王亚宁

封面设计:续蓓虹

责任印制:赵 波

图书在版编目(CIP)数据

又见樱花:一个中国女兵的东洋之路/桃子著. - 北京:长征出版社,2004

ISBN 7-80204-050-7

I. 又… II. 桃… III. 纪实文学-中国-当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 141654 号

长征出版社出版发行

(北京阜外大街 34 号 邮编:100832)

电话:68586781

北京同江印刷厂印刷 新华书店经销

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:880×1230 毫米 1/32 8.75 印张 2 插页

186 千字 印数:1-3000 册

定价:19.80 元

ISBN 7-80204-050-7/I·255

(本书如有印装错误,我社负责调换)



被阳光忘却的凌乱小木屋里

我学日本舞



婆婆给我穿起了新和服

毕业作品汇报演出的舞台上



上野原的秋色——我和胜男在自家阳台上



女兵19岁（摄于1974年）

新娘子的独影



和上野原的小学生们在一起



深受女客人好评的
珠宝沙龙一角

相模湖畔献上
纪念之花的
日本各界





深具历史意义的老照片（摄于1957年）。前排左二为鲁迅的日本挚友内山完造先生，前排左三为中国红十字代表团团长、原卫生部部长、冯玉祥将军夫人李德全女士，前排右二为日本文化界名流、“白桦派”首领、著名作家志贺直哉先生，中排右二为当时担任代表团首席翻译的林丽蕴女士，中排右三为内山夫人，后排右三为我的爸爸林滔（访日时曾用名林启煌）。



中国战俘画笔下的故乡——家门



序

曾凡华

和桃子女士的第一次谋面，是在北京什刹海北岸的一个怀旧气氛浓郁的家庭酒吧内。在座的除了刚从澳大利亚归国的姗姗女士，还有桃子负笈东瀛十多年之后，又依然回头找到的那个“排长”。这个“排长”，就是我当年在省军区主持办文学创作班时的两个得力排长之一。如今，我们都已过了“知天命”之年。

在这个呵气如兰的寒冷的冬夜，我们一边品着温热的黄酒，一边听桃子娓娓诉说自己在日本的那些看似平淡却又不乏奇谲的经历，不禁为之动容。我说：你把它写下来吧，说不定会给时下日趋式微且不无世俗的图书市场，提供一本有点儿品位的畅销书！她莞尔一笑，摇了摇头。我明白，她是不想用一個风华正茂的中国女兵蜕变为日本主妇的如烟往事，去迎合图书市场窥探隐私的某种阅读心理。于是便作罢。

数月后的一个风雨黄昏，我们再度聚首什刹海这家酒吧，她递给我厚厚一摞手稿，说：经过“排长”的几番“动员”，我试着将它写下来了，请多多指教！



于是，我利用了两个工作日又一个双休日，一口气将这部酣畅淋漓、饱含人生况味的书稿读完。读罢掩卷沉思，不禁释然：这个在国内可称之为“高干子女”的桃子，为什么要东渡扶桑，走一条求学、打工、最后落户于一个普通日本家庭的人生之路。我想，桃子要打破生活的原有秩序，去追求一种全新的生活，即固有生活之外全新的生活，是需要有点勇气的。说白了就是一种冒险。这种冒险，是要用磨难和苦痛作抵押的。其实，一个人的性格往往决定一个人的命运，有个性的女人，偏离了世俗的轨迹，往往命途多舛。读了桃子的书，便能明显地感受到这一点。她，本可以循着以往的轨道生存，但她却要丰富自己的人生，特立独行，远去异国他乡，实践自己的人生之梦。亲友们原指望她的行动会发乎浪漫而止于理性，但她却通过自己的奋斗，在那个充满竞争的岛国打下了一片天地，创下了一番事业。她的珠宝店虽说不大却人气很旺，她的文章虽说不多却颇具影响力。在这部书里，她记下的那些难于言说的经历，竟可以这样地动人心旌。她如泣如诉地娓娓道来，仿佛在我们面前开凿出一条亮丽的河；而她活泼优雅的文字则如河中之鱼，我们可通过她的文字，感受到生活之水的冷暖和水流的湍急。

桃子对生活的爱，是那样执著，以至于对那些在我们看来不经意的物事，都被她赋予了一种醉人的情调。她在市声喧嚣和人欲芜杂中，独处一隅，十分投入地去做自己的事，而每做一件事都有她独有的审美视角，按说这也该

是难得的一种境界。

她对我说，日本作家川端康成对生活的爱曾是那样的刻骨铭心，一次半夜醒来，竟发现海棠在夜间开放得最为动人最为忘我。但他后来还是自杀了，大概也是对生活爱到了极至吧。

为了使生命的原野，少几片荒颓，桃子在其哀乐中年，仍不舍日夜地耕耘，她的这份执著，使我想起了台湾女作家三毛。其实，她的经历、她的文笔，与三毛也有几分相似。她们同是将精神作为至高至上追求的人，都属于那种纯粹意义上的读书写书人，这些人大多不谙世事，操内心的自我尺度，浑身的书生气，在生活的强气压面前，往往不胜其力。但桃子的坚韧却得益于女兵的经历，得益于军人家族的血脉。

从桃子的书中，我们得到的另一个启示便是：一个人在世上活得高贵还是低贱，不在于其地位与财富，而在于他是否自重地有思想地走自己的路。桃子将自己人生之路的探索与思考，忠实地记录了下来，构筑出一部完整的个人思想史。这说明，她对自己的社会角色有理性的确知，这就是高贵的。眼下的市井之辈，极易沉溺于现世的享乐，桃子的这部书，为我辈打开了一角视窗，敲了一记警钟，让我们也来关注一下生命的本质意义。从这点说，桃子的书便产生了它的价值，我之为其作序，也是一件值得欣慰的事。



0-0 序

0-1 给排长的第一封信 / 1

0-2 又见樱花，又见樱花…… / 9

第一章 求学岁月

1-1 “啊”的开始 / 13

我真的又一次从第一个字母“啊”，开始了人生新的一课……活下去——这是每一个旅日中国人真正的第一课。

1-2 阳光忘却的窗棂 / 25

……突然我被自己的一声尖叫惊醒——黑暗中，仿佛有一只手，窸窣窸窣地从我脸上轻抚而过……

1-3 妈妈为什么哭泣 / 38

……我实在是等不到他的大苹果，就迫不及待地辞去了这份“幸运的工作”……它永远不适合我这个当兵出身的中国女人。

1-4 难忘的奈加野 / 48

我的到来，显然给这间原本清一色的“和尚庙”，带来了异样的兴奋……

1-5 蝴蝶结的梦（一） / 58

我以一颗与全世界所有女性共通的爱美之心，贪婪地呼吸着所有与“美丽”有关的诱人气息……

1-6 蝴蝶结的梦（二） / 69

我惊险地足蹬超过十厘米的白色高跟鞋……让一抹水绿色的轻纱，从肩头滑到臂弯……

第二章 岛国春秋

2-1 隔着国界牵起手的爱 / 84

“不要再东奔西走了。我有一幢小房子和一个老母亲……”
一把像是早已准备好的钥匙，带着体温……

2-2 自己嫁出自己的新娘 / 99

按照基督教传统的规矩，我是应当挽着父亲的手，由他把带到牧师面前，交给那个即将成为我丈夫的男人。但是……

2-3 不肯随俗的外国儿媳 / 109

不满终于变成了争吵。我们的夫妻关系，居然因为这延续了千百年的古老乡俗，开始剑拔弩张了。

2-4 “打败”了日本丈夫的女兵 / 120

我冲上前去，用力地拥抱他。我说……我是一个兵，连死都不怕，难道会怕丈夫失业么？！

2-5 好一个珠宝店的老板娘 / 137

从一个中国人民解放军的士兵，到一个日本珠宝店的“老板娘”，这之间到底存在着什么？

2-6 我无言的儿女 / 149

在跟阿兰相处的整整十二年里，我就像一个母亲，能够回忆起与这孩子有关的点点滴滴……

第三章 樱梦难寻

3-1 代理家长 / 169

我反身举起自己身下的皮转椅，猛地举过头顶……我要跟这个日本的大男子主义者拚个你死我活——八格牙鲁！居然敢打解放军？！

3-2 加纳老爷子 / 178

他从军校毕业后，作为成绩优秀的人才，被任命为日本“特高”驻广州机关的特务……

3-3 听鼓看戏学跳舞 / 186

……一个士兵内心的坚强，在这异国轰鸣的旋律中，被突然唤醒，开始去战胜软弱和懊丧。

3-4 澡堂子及其它 / 192

进入浴池的人，心境都很轻松。只有被神秘化了的“性”，才会产生“邪恶”的联想和后果……

3-5 我身边的日本女性 / 199

她们使我从一个线条粗旷的军队的女儿，变得多了几分纤细与随和，多了几分面对现实生活的坚韧和理性……

3-6 相模糊的感激 / 224

登志子在生养了自己的家乡，打捞出一段被淹没在相模湖底几十年的秘密……我说：谢谢你，我的朋友。

4-1 给排长的另一封信 / 247

4-2 我在找你…… / 255

4-3 感谢缘分 / 258

4-4 明天，我们一起出发 / 266

樱
花



给排长的第一封信

排长：

时间，是这个世界上损耗最迅速的不可再生资源。当年，我是一个十五岁半的“新兵蛋子”。望着你这二十一岁的带兵排长，就像仰视着一位大英雄……去年秋天，在与你分别快二十年后那个平凡的下午，我凝视着陌生而又熟悉的微笑——

“真的是你吗？老排长……” “真的是你吗？我的女兵……”

我为这重逢时刻短暂的对话，感动得心房都开始不规律地微微震颤。“我的女兵”——排长，谢谢你这样对我说。是的，我曾经是一个兵。一个中国人民解放军的女兵。在绿色的军营里，我度过了从十五岁到二十八岁的时光。在这段人生最重要的历程中，排长，你的信——如今极其难得一见的小楷毛笔字书就的飞鸿，曾经断断续续地，伴随着我成长脚步。一个排长和他的一个女兵，他们曾经很年轻。千军万马中，两个普通的战友与真正的知己。

那将近三百封、上千页的信纸，几乎找不到一处涂改。它们总是出现在我振奋或是沮丧、坚决或是动摇的时候……如今，哪里还有得到这样一封信的福气？每天，每天，打开日本家门口的信箱，不是花花绿绿的印刷版广告，



就是电脑制作的付款通知书：水、电、税……邮递员再也不是为人们投递思念和期待的使者。

重逢那天的晚上，你提出要请我喝酒。同桌的军人兄弟们大都很年轻，他们的便装穿着，洋溢着时尚的潇洒。如果他们也操着日语，就跟东京下班后的白领们，没有多少区别。只是依旧保持着“大碗喝酒、大块吃肉”的军营传统，豪爽的喧哗令我恍若隔世。我刻骨铭心感觉到的是：自己离开这个集体已经太久，太远了……幸亏有排长坐在身边，始终殷殷地呵护着我。

在一片热乎乎的劝酒声中，我得到了一个美好的承诺。排长轻轻地对我一个人说：“我愿意重新跟你恢复通信。不用电脑打字，用手写。”这是此行回到祖国后，我得到的最贵重的礼物。但排长你说：“我惟一的条件是——你必须重新提起笔来，真实地写出一个中国女兵生活在日本的故事。”

也许是我实在太渴望得到它了——那贴着两枚色泽鲜艳的中国邮票，用熟悉的小楷毛笔字写明收信人是我的航空信封，哪怕里面仅仅装着一片故乡的黄叶……我对排长承诺——我努力，我写。

排长，还记得三十年前那个边疆的夏天吗？你带着我们三十多名男女战士，到国境线上一座叫“马鞍山”的高地去打山草。我听信了一个老兵的话，以为只要爬到山顶，就可以看到国境线那边一座“外国的小城市”。我无法抗拒好奇心的驱使，自己一个人离开了队伍，不顾一切地向山顶攀去。其实我听到了你在背后的喊声，却装聋作哑，任凭茂密的山草拉扯着我的裤腿……当我真的到达了山顶，

眼前呈现的，竟还是无边的黛色山峦，在骄阳下层叠起伏着，一直伸延向遥远的天际……突然，我只觉得脚底一空，身体就顺着长长的一片山茅草滑落下去，脚底凉风嗖嗖的——我知道，自己掉进了一个深不见底的大山坑。本能的恐怖霎时袭遍全身，我紧紧地抓着坑沿的茅草根，开始哭鼻子，嘶哑着叫过几声“排长——”

也不知道这样坚持了多久，一只有力的大手突然抓住了我的手腕。因为很紧，我感觉到了钻心的疼痛。抬起头，我看见了排长表情冷峻的面孔——你终于来了，一只手握住坑边一棵小松树杆，一只手用尽吃奶的力气，把我这么个上百斤的大活人，生生地单臂拉出了大坑沿。

当我和排长面对面站在山坑边，脱险后那一瞬间，死里逃生的满腔庆幸，几乎涌出了我的喉咙。我还没有回过神来，就突然被排长紧紧地拥抱在怀里。我生平第一次闻到除了父兄之外，一个异性身上浓郁的汗味。带给我的，也是父兄般那样真实的保护和怜爱。当时，我是那样感激这力量与温情的给予。而这也仅仅是一瞬间，排长，你迅速地，毫不犹豫地推开了我，背转身去对着我愤怒地责骂道：“笨蛋！别人说山顶上能看见纽约联合国大厦，你也信？”

整整三十年后的那个冬天，我真的来到美国纽约。当联合国总部大厦耸立在自己的眼前时，我哑然失笑了——我想起了排长当年的那句责骂，和荒山上那场只有你我两个人知道的“死里逃生”。后来我长大了，经历过很多次被异性拥抱在怀里的经历。但十七岁那年，发生在边疆一座荒山上仅仅半分钟的拥抱，却永远地留在了我少女的记忆之中。排长呵，当时你为什么要那样迅速地把我推开呢？

为什么不能让我在你的怀抱里，多停留一会儿呢？

还记得一九七五年，我跟排长在一个创作班上学习的光阴吗？同窗阅读的是毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》，听讲的是“诗歌怎样为连队生活服务”、“为兵服务”……给我们上课的有军队的著名诗人向明老师和柯原老师。像我们的家长一样，事无巨细统统操心的，是文化部负责培养业余作者的伊增坝科长。我们一天天地成长起来，开始走向一个个受到重用的位置。他们总是在为我们祝福。在关键的时候，保护我们，支持我们……

那年月，我们可真年轻。说了那么多的傻话，做过那么多的傻事，哈哈笑起来，也没有什么理由，就是经常特别想笑罢了。班上只有两个女生，难免是小伙子们“围剿”的目



16岁的娃娃兵——边境线上的春天

标。集队到篮球场看电影，我总是主动坐在你的身边。排长会像个哥哥一样“保护”着我。记得班上有个“愣头青”，为此还对你“抗议”说：“不公平！”记得排长堂堂地回敬他道：“她本来是我的兵！”

我在日本求学的岁月里，就再也没有这样一个可以依靠的坚实而温暖的臂膀了。那时的我们，谁也没有想到生活会发展成后来这个样子。我不但离开了军队，甚至离开了祖国。后来，我经常会回忆起部队里咱们自己的“学校”