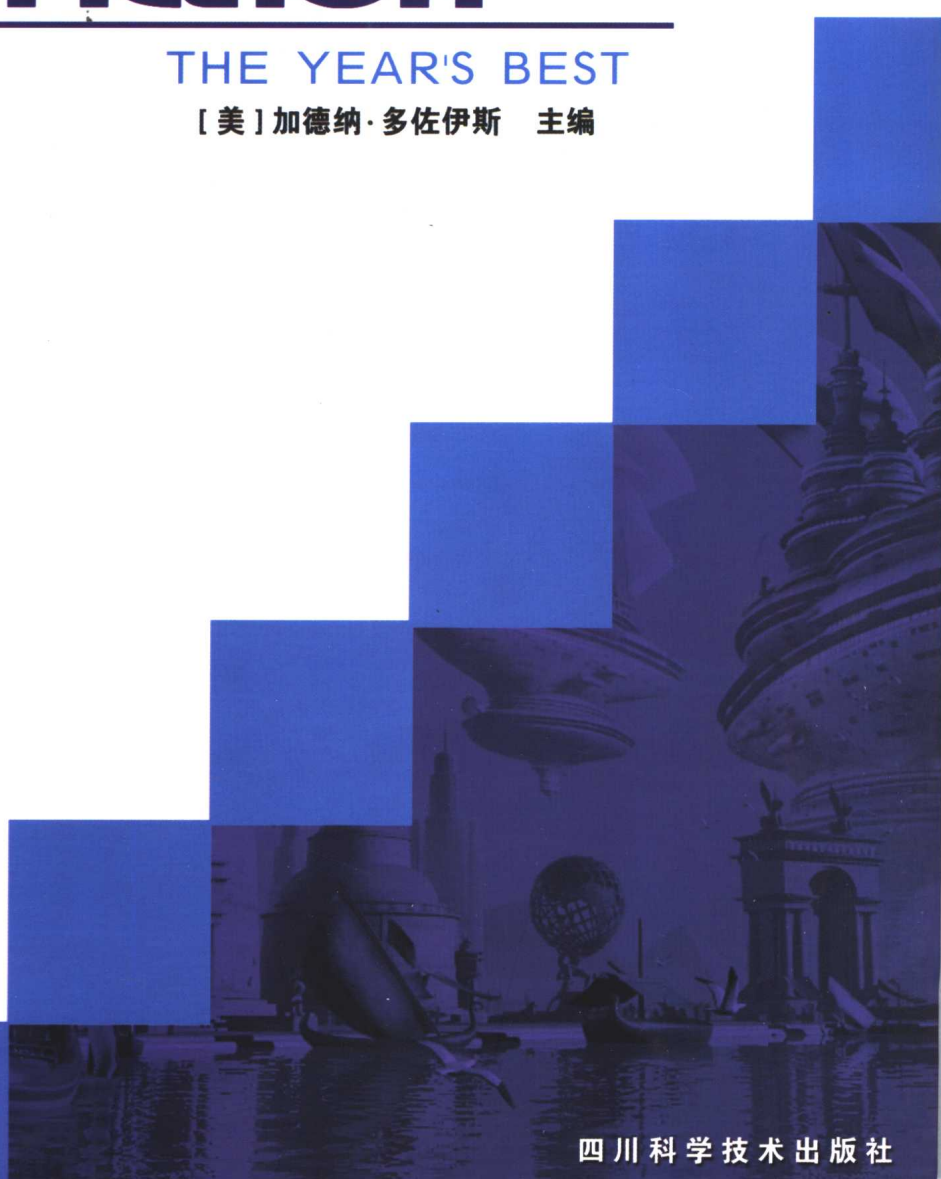


2000年度美国 最佳科幻小说选

SCIENCE FICTION

THE YEAR'S BEST

[美]加德纳·多佐伊斯 主编



四川科学技术出版社

2000年度美国 最佳科幻小说选

SCIENCE FICTION

THE YEAR'S BEST

[美]加德纳·多佐伊斯 主编



THE YEAR'S BEST SCIENCE FICTION : EIGHTEENTH ANNUAL
COLLECTION by GARDNER DOZOIS

Copyright: (c)

This edition arranged with ST. Martin's Press, LLC.
through Big Apple Tuttle-mori Agency, Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright:

2003 SCIENCE FICTION WORLD

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

2000 年度美国最佳科幻小说选 / [美] 多佐伊斯 主编; 陈晓莹 邵莉敏等
译. - 成都: 四川科学技术出版社, 2003.12

ISBN 7-5364-5406-6

I. 2... II. ①多... ②陈... ③邵... III. 科学幻想小说-作品集-美国-2000
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 100253 号

2000 年度美国最佳科幻小说选

主 编 [美] 加德纳·多佐伊斯
译 者 陈晓莹 邵莉敏等
策 划 姚海军
责任编辑 宋 齐 赵欣欣
封面设计 李益炯
版面设计 李益炯
责任出版 周红君
出版发行 四川科学技术出版社
成都盐道街 3 号 邮政编码: 610012
开 本 880mm × 1230mm 1/32
印张 18 字数 478 千 插页 2
印 刷 成都报华印务有限公司
版 次 2003 年 12 月成都第一版
印 次 2003 年 12 月成都第一次印刷
印 数 1-6000 册
定 价 36.00 元

ISBN 7-5364-5406-6

■ 版权所有·翻印必究 ■

本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄如下地址调换:
610041 四川省成都市人民南路四段十一号 科幻世界编辑部



科幻世界图书“视野工程”

让想像跟上时代

姚海军

四年前，茅盾文学奖得主、科幻世界杂志社总编辑阿来在《科技时代的文学》一文中指出：科幻小说是向前看的文学，一个向往未来的民族才是真正有希望的民族。该文发表在一个怪异的文化背景之下：我们的电视荧屏几乎被长袍马褂大辫子占据；书店里清宫秘闻之类的图书大行其道，却鲜有鼓动人们面向未来的科幻小说。

而今，“神舟五号”遨游天宇，电视科普丰富多彩，科幻网站如雨后春笋，很多科幻或科学话题成为人们的日常话题，大型书店里更是有了科幻小说专柜。

与这一系列变化相呼应的是本土科幻创作与出版的日渐兴旺，而多年来一直作为我国科幻出版重头戏的翻译作品却因“跟不上时代”或“有价值的没引进、没价值的反而引进”等诸多问题受到越来越多读者、学者的尖锐批评。科幻小说是一种舶来品，总体看来，中国科幻还未达到根深



叶茂的理想状态，译介出版的落后可能直接影响到本土科幻的创作活力。

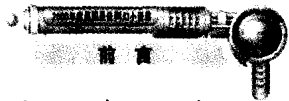
据不完全统计，2003年出版科幻图书近二百种，其中相当一部分是过去已经出版过的科幻译著在新的出版社的“再版”（包括重译、编译、缩写）。这并非是2003年的偶然现象，事实上，出版西方20世纪80年代以前的科幻小说一直是我国科幻出版的潮流。以法国科幻作家儒勒·凡尔纳的一部《海底两万里》为例，截止到2003年，包括编译或缩写本在内，其版本已经突破了四十个；而与此相对应的是，西方20世纪80年代以来的新技术背景下的科幻小说中文版却少之又少。甚至很多铁杆科幻迷也不知道奥森·斯科特·卡德，不知道弗诺·文奇，不知道罗伯特·索耶，不知道传统的西方科幻已经分化成了众多更具现代气息的流派。中国读者对西方科幻小说的认知已经出现了巨大的断层！

这种断层本身似乎不值得大惊小怪，但其背后呈现出的现实却不能不让人震惊：几代有识之士为改变国人思维方式及目光指向，百余年来倡导科幻文学之后蓦然回首，国人的想像世界竟然落在了时代之后！

想像是科学的先导。怎样想像身处21世纪，却仍然沉浸在西方人20世纪初、甚至19世纪的想像世界里的中国人的未来呢？

科幻世界图书“视野工程”是在这种背景下诞生的一个规模空前的基础工程。如果类比的话，或许可以称为中国科幻界的“863”，其目的就是要弥补当下科幻译介出版的不足，推动我们想像世界的进化，缩短与西方科幻的距离。

首先是对系统性不足的弥补。过去二十多年，众多出版社介入科幻译介领域，出版了不少深受读者欢迎的西方科幻名著，有的甚至成为超级畅销书，影响了整整一代人。可是，除了凡尔纳、威尔斯，鲜有哪位现代科幻作家的作品被系统全面地译介过。以美国科幻的代表人物罗伯特·海因莱因为例，他在我国读者中有着极高的声誉，但这种声誉却主要来自于科幻期刊对他的介绍及他的屈指可数的几部（篇）“符合国情”的作品。不能直接阅读英文原著的读者，并没有读到过《进入盛夏之门》、《异乡异客》、《月



亮是一个严厉的女人》、《时间足够你爱》等一系列代表海因莱因在科幻文学领域高超造诣的代表作。读者对某一作家个体读解的片面性在外国科幻整体生态层面上同样存在。人们对阿西莫夫这样的作家耳熟能详（即便如此，大多数人仍然没有真正领略到他的非凡大作“基地”系列小说），却对同样身为大师级作家的阿尔弗雷德·贝斯特（美国）、菲利普·法玛（美国）、斯坦尼斯拉夫·莱姆（波兰）等人知之甚少——他们的代表作在2001年以前一直没有中译本。显然，显现在读者视野中的西方科幻仅仅是一个残缺的局部。

纳入科幻世界“视野工程”的“世界科幻大师”系列丛书，将以每年四辑的速度，用五年的时间完成对西方科幻文学核心经典的系统出版工作，以此勾勒世界科幻文学的整体风貌，满足读者渴望已久的阅读需求，推动外国科幻文学研究及原创科幻的繁荣。《日暮》、《安德的游戏》、《死者代言人》、《星船伞兵》等第一批世界科幻名著已经出版，并受到读者欢迎，引起了广泛关注。而新一辑的“世界科幻大师丛书”也很快将与读者见面。

其次是对“时差”的弥补。科幻不是一个僵化的系统，恰恰相反，它在不断地汲取最新的科学思想及文学技法，随时处于变化之中。正是这一点，使科幻文学鲜活而富有魅力。但是经读者调查表明，现在我国科幻读者的主流阅读口味却似乎固化在美国科幻所谓“黄金时代”的作家作品上。这种“时差”的出现对还处于发展初期的中国科幻来说，是一个不容忽视的危险。出版外国科幻最新的创作成果已经成为当务之急。科幻决不应该是一种拒绝接受新事物的文学，若真那样，它便离死不远了。

同属于科幻世界“视野工程”的“年度美国最佳科幻小说选”系列丛书针对的就是“时差”问题。

“年度美国最佳科幻小说选”的主编加德纳·多佐伊斯，在美国科幻界是一个大名鼎鼎的传奇人物。他于1986年起任《阿西莫夫科幻小说》杂志主编，以兼收并蓄的编辑方针对这本传统科幻小说杂志进行改革，吸引了众多科幻名家的稿件，并使南茜·克雷斯、凯姆·斯坦利·罗宾逊、迈克尔·斯万维克等一大批新星作家脱颖而出。在多佐伊斯之前，《阿西莫夫科幻小说》已经是一本深



受读者欢迎的科幻杂志，但使它成为美国科幻权威杂志的却是多佐伊斯。或许数字是最好的证明：《阿西莫夫科幻小说》杂志的三任主编共获得17次雨果奖“最佳专业编辑奖”，而多佐伊斯一人独占了14次！从1988年到2003年的16年中，该奖项只有1994年和2002年花落别家。另外，在《阿西莫夫科幻小说》杂志上发表的作品共赢得了40个雨果奖和24个星云奖，而这些作品大多发表在多佐伊斯成为这本杂志的主编之后！

多佐伊斯在《阿西莫夫科幻小说》的编辑工作上所取得的成功是巨大的，但他对科幻文学的最大的贡献却不是这本杂志，而是他从1984年起开始编辑的“年度美国最佳科幻小说选”。这套年选迄今为止出版了20辑，已经成为美国科幻中短篇创作年度收获的权威总结。美国《出版家周刊》对这套年选予以高度评价：“它是最好的，最全面地体现了当代科幻小说的风貌……多佐伊斯选择的作品是对这一小说门类的定义，表现了科幻小说的发展方向。它们雄辩地表明，这一门类已经结出了丰硕的成果，正在不断开拓新的领域。”

这个评价相当精准。多佐伊斯极具包容性的编辑风格使这套年选包含了美国科幻各个流派的佳作，对于打开这本书，即将进入这个丰富多彩的想像世界的国内读者来说，这既是一条迅速了解美国科幻新貌的捷径，也是一种挑战。挑战并非来自于书中的所有作品，以时空历险为主题的《复原》，或以人与外星人关系为主题的《与卡纳卡德拉斯同登乔戈里峰》，无疑将构成熟悉而令人愉悦的阅读体验——因为，这类作品在国内也非常流行。挑战来自于《当大火笼罩整个世界》，隐约的科幻背景，你可能很难认同这是科幻小说；挑战也来自于《龙虾》，让人晕眩的概念、技术、情节，你可能会误以为自己在读一篇后现代小说。这类作品在这套年选中所占比例并不大，但意义却非同寻常，正是这些作品在满足读者阅读快感的同时，拓展着科幻的边疆。

“他山之石可以攻玉”，这是科幻世界“视野计划”的初衷，也是对中国科幻的祝愿。

目 录

落叶松·····	1
[美] 约翰·克萨尔 著 陈晓莹 译	
创世纪纪念日·····	40
[美] 厄休拉·勒·古因 著 柴晓娜 译	
矿 脉·····	73
[英] 保罗·J·麦克奥莱 著 李 毅 译	
寻找波波·····	107
[美] 苏珊·帕尔维克 著 陈晓莹 译	
基因疑云·····	139
[英] 彼得·F·汉密尔顿 著 张雅莉 译	
时空流浪者·····	221
[美] 迈克尔·斯万维克 著 箴 言 译	
火星长城·····	237
[英] 阿拉斯泰尔·雷诺德 著 赵欣欣 译	
米洛与塞尔薇·····	288
[美] 艾略特·芬图希尔 著 蓝 山 译	
希望渺渺·····	334
[美] 布赖恩·斯坦布福德 著 李 玲 译	
0号病人·····	367
[美] 塔娜那利弗·杜 著 杨 梅 译	
真实的世界·····	385
[美] 史蒂芬·尤特利 著 陈平萍 译	
关于贝尼·····	418
[美] M·夏雷·贝尔 著 陈平萍 译	
坦德莱奥的故事·····	428
[英] 伊恩·麦克唐纳 著 邵莉敏 译	
光芒万丈的绿色星星·····	510
[美] 卢修斯·谢帕德 著 armrow 译	

落叶松

[美] 约翰·克萨尔 著
陈晓莹 译

约翰·克萨尔生于美国纽约州布法罗市，现与家人一起住在北卡罗来纳州首府罗利，任北卡罗来纳州立大学的教授，主讲美国文学和文学创作。克萨尔1975年开始发表文学作品，第一部长篇小说《外太空佳音》1988年问世，文学评论界反应强烈。在此之前，克萨尔早就以其高超的想像力和娴熟的文笔功夫，创作了很多短篇，展现了自己独特风格的魅力，其中不少都收集在题为《相见在无际间》的短篇小说集里。独放异彩的中篇小说《又一个孤儿》为他赢得了1983年的星云奖，并获当年雨果奖提名，进入了最后角逐，并以单行本出版；短篇小说《布法罗》1991年获西奥多·斯特金奖。其他作品还有与吉姆·帕特克合作的小说《自由滩》，以及与马克·冯·纳姆、理查德·巴特纳共同主编的著名的斯卡莫尔山作家创作室的小说集《交叉路口》。克萨尔新近的力作有长篇小说《贿赂耐斯博士》和短篇集《纯净产品》。

在《落叶松》里，克萨尔通过玄妙的故事情节将带到人类最新的聚居地——月球，那里的种种情感冲突，使人们再次遇到人类恒久的古老问题。



落叶松

亲戚群落在月球领地培植最成功的植物就是落叶松，种植在月球背向太阳的那面。2085年，杰克·伯尔德文带着女儿罗莎琳德移民至社区不久，就领导了一项落叶松培植项目，具体地说就是在月球环形山斜坡的低湿度条件下，培植这一树种，实现落叶松茂密成林的想法。如今当来访的游客流连在松涛阵阵、松脂芬芳的环形山底的农业基地，以为自己不过是在重力稍微有些低的新墨西哥州观光的话，是不会有感到奇怪的。

然而正是在这儿的某棵松树下，埋藏着十四岁男孩凯瑞·艾温森的尸骨，杰克杀了他以后掩埋在此的尸骨。

冰球场上

蓝队在中场突破了防守，玛亚妮一个猛击，球朝计分板方向滑去。在今天的练习赛中才被提升到红队的罗莎连忙挡住球，然后朝另一个方向打了一记。凯瑞从球场远处瞧见罗莎的动作，立即跑过去接应。这下，蓝队的防守队员被甩在身后，现在只需摆平萨伯和守门员就成了。萨伯上前拦截罗莎，罗莎一个右转身，想停运传球给凯瑞。

萨伯的球棒插在罗莎两腿之间。球传偏了，罗莎和凯瑞无法实行进攻计划。此时萨伯把球截住，回传给了队友玛亚妮。

两人正准备起跑追上，却听到教练英格斯多特尖利的哨声大作，只好就此罢手。教练滑过球场，朝罗莎大叫：“打的什么球？你们二对一，还在停运传球？早该击球射门了！”

“可如果萨伯来跟防我，让凯瑞射门更容易得手。”

“如果，如果，如果！”她抬眼望着球场高高的穹顶，“你怎么不想想萨伯不会跟着你？他知道你会把球传出去的，因为你从来都不射门！如果你自己对别人不能造成威胁，别人一辈子都会藐视你。好



吧，让男孩子反攻吧！”

罗莎脸上火辣辣的，蓝队和红队都纷纷围上来，想瞧瞧罗莎怎么下台。凯瑞却低下头，使劲用球棒刮着地上的冰。

教练英格斯多特突然抓住罗莎的肩膀，把她拉到身边，猛地吻了一下，“是呀，对一个婚生的地球女孩，我能指望什么呢？”说着，放开了罗莎。罗莎听见有人在窃笑。“休息十分钟。”英格斯多特说，然后转身走了。

罗莎真不想退场。她的眼光追随教练离去的方向，朝看台上望去。有些已经下班的压力工把工作帽挂在后背上，坐在那儿看罗莎他们打球。球场外边的地面是一整块巨大的蓝色冰块，不太平整，还有些裂缝。教练滑过球场，到她的助手那儿一起说着什么，大部分球员都回到了自己球队的休息席。罗莎滑到被罚球员暂时下场的座席，“嚯”地推开门，重重地坐下。

身为球队里惟一的移民可不是件容易事。社区里的“亲戚”们取笑她，管她叫“长腿姑娘”。罗莎原以为出来参加冰球队，可以找几个女伴儿，她们又可以把她带入关系网。在亲友间周旋，你需要一个家庭，需要一个母亲，父亲没有用途——这里的人要么有一打父亲，要么一个都没有，反正有没有父亲都无所谓。

女伴儿没遇上，却遇上了凯瑞。不知怎的，俩人关系还不错。凯瑞的祖母，玛格里特·艾玛多特，和诺娜·索比齐有私交。他的母亲，夏娃·麦格多特，是女总管董事会主席，从某种角度看，是月球领地最有权力的女人。

一些球员开始绕着球场滑冰热身，罗莎看见凯瑞头上冒着热气，咧着嘴笑，甩在脑后的金黄色的头发很飘逸。第二圈的时候，他摘下手套，滑过被罚球员暂时下场的座席，朝着罗莎眨眨眼睛，还在快速滑过去的瞬间，和她作了一个手掌对击。罗莎的手心里留下了凯瑞手上那枚金戒指的撞击感，他的粗心大意弄痛了罗莎，这就是他的风格。罗莎禁不住地笑了。

罗莎第一次把球打给凯瑞的时候，差点要了他的命，罗莎还没有完全适应如何在只有地球重力六分之一的地方滑行，不仅如此，起滑和停球的控制也比在地球上更难，滑速更是快多了。凯瑞被结结实实地打趴在冰上，还是头先着地。练习停止了，大家一下子围上来，看到凯瑞一动不动地躺在那里，失去了知觉。

等他清醒过来，挣扎着站起来的时候，只有额头露在垫肩防护外。他的声音好像是从运动衫里面什么地方发出来的：“伙计们，可得小心那些地球女人喔。”

大家都笑了，凯瑞从垫肩防护下面探出头来，明亮的绿眼睛直看到罗莎眼睛里，然后罗莎也放声大笑起来。

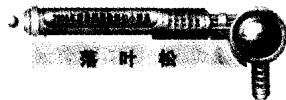
父亲和夏娃搬到一起住后，凯瑞就成了她有生以来的第一个哥哥。这个哥哥大胆直率，而她却腼腆羞涩，他风趣逗人而她寡言冷静。

教练的哨子响了，球员们开始进行二对一的常规训练，直到训练结束都没有再打比赛。训练完了，罗莎坐在衣帽间的板凳上休息，敲着球棒击球的部位。板凳那头，玛亚妮向史泰勒频频传着秋波，大声说着情话，罗莎假装什么都听不见。

凯瑞只围着浴巾，就跑过来坐到罗莎身旁，四处打量一下——为了确保教练听不到他们说话。罗莎喜欢看她胸前和手臂上的肌肉，随着动作在皮下滚来滚去的样子，尽管如此，她还是尽量不去注意。凯瑞却凑得更近些，“嘿，长腿姑娘，有兴趣参加‘初始足迹俱乐部’吗？”

“那是什么？”

他碰了碰她的大腿。他总时不时地碰碰她这里，碰碰那里，像是不经意地偶然接触，要么是胳膊肘、肩膀，要么就是膝盖或小腿肚什么的。瞧，他的前额刚巧又扫到了她的头发。“我们一伙人要在圆顶的喷泉边集合，”凯瑞接着说，“等狂欢到了高潮的时候，我们就打算悄悄地溜到地面上去。得准备好调压服，检查一下废弃槽阀门是否正常。”



“废弃槽？干什么？”

“小点儿声！”

“为什么？”

“我们要去爬西凹峰，到山顶上去撒尿。”他用一个手指拍拍她的腿，感觉暖呼呼的。

“这是男孩们的事，”她说，“要是你妈妈知道了，麻烦就大了。”

凯瑞笑着说：“以这种态度，你永远成不了真正的女性，长腿姑娘。妈妈要是想到了的话，她自己都会成立这样的俱乐部。”说着，他站起身，朝萨伯走过去。

天呀，她真是傻透了。这星期是“开创者周”，她还希望凯瑞能在狂欢期间当她的指导者和同伴呢。为穿什么衣服，她整整花了一个星期才决定，这下全都白费了，肯定弄砸了。她赶紧穿好那件不对称袖的绿衬衫——这可是精心挑选的，绿衣服配红头发，最酷不过了。

凯瑞和其他人开着玩笑，罗莎只好在一旁观望，尽可能地笑得恰到好处，同时为格格不入的感觉暗暗叫苦。等大家都穿戴好后，她跟着凯瑞、萨伯、莱萨一起去参加狂欢节。调压舱周围尽是黄色三角形标志，由一条通道和冰穹连接，然后再连到熔岩隧道。罗莎尽力赶上凯瑞，而凯瑞和其他出生在月球上的孩子们一样，都比罗莎高。莱萨依着萨伯，她曾告诉罗莎说打算搬出去，找一个公寓自己住。莱萨十三岁，比罗莎还小六个月。

熔岩隧道有四十米宽，三十米高，弯弯曲曲，忽而爬高忽而下坡，呈现出各种各样的景观：两侧的岩壁上有商店和公寓，隧道中间有大大小小的花坛草地，上方有一个个的定日镜，转化月球表面白昼的光能，为这里提供二十四小时的照明。如果你不到地面上去，一定不知道上面什么时候是白昼，什么时候是黑夜。

现在是里边的“黑夜”。从隧道出来到了环形山底，整个的月球领地便展现在他们眼前。顶部的圆顶直径将近两英里，由一根五百米高的钢化玻璃擎天柱支撑，即使在只有地球引力六分之一的条件下建



造这样的规模，其工程技术也是叹为观止的。学校里流传着凯瑞如何爬上那根柱子，把他热恋的女孩的名字用喷漆喷到圆顶上的故事。罗莎觉得这简直难以置信。

圆顶外面覆盖着五米厚的防辐射表土，下面有从擎天柱伸展出去象雨伞一样的辅助骨架，抬头看见的圆顶则像是一面幕布，按时间投射出白昼的晴空万里，或是黑夜的繁星闪烁；而现在正是星光灿烂，火星和木星在头顶上交汇。

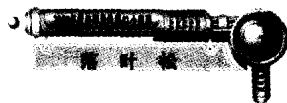
西面和南面的带露台式公寓错落有致，俯瞰圆顶全貌。山底的大部分面积用于农业生产，擎天柱的周围是索比齐公园，是领地内两千五百名居民聚集的场所，柱子四周设置着喷泉、露天剧院和郁郁葱葱的树木花草，可见这里的用水量一定不小。

罗莎和伙伴们出了隧道，走下弯弯拐拐的道路，穿过农田，来到公园。公园的树上悬挂着一串串的彩灯，男男女女随着鼓乐队音乐的节拍欢快起舞，狂欢的主角们穿梭在人群中，其他人不论男女老幼，都打扮得艳丽多姿，光彩照人，散发着阵阵幽香。一队表演者在圆形舞台上演出弱引力条件下的杂技表演，小孩子们在喷泉池水里欢快地嬉戏玩耍，而人们三三两两地走在一起，不分男女都相互挽扶着对方的手臂。

这时罗莎看到一个老头儿和一个年轻的女子，手支着头，斜躺在草地上，脸凑得很近，低声细语地说着什么。他俩能有什么可说的？萨伯和莱萨不知什么时候已经跑到人群里跳舞了，只剩下她和凯瑞还站在原地。凯瑞为她买来一块香味冰砖，和她一起坐在草地上。鼓乐队奏起快步舞曲，人们跳得更狂了。

“很抱歉，教练总跟你没完。”凯瑞说，轻轻地碰了一下她的肩膀。这里的人们总是这样相互碰来碰去的。对他们来说，这样相互碰到底 是异性的邀请，还是仅仅碰碰了事，并没有区别，界限早已模糊了。

天呀，她希望自己知道想要哪种“碰碰”。他是她的哥哥还是男友？这种情况在地球上就已经够困难的，而在这里，在这些亲戚之间



就更不可能说清楚了。

她没理会凯瑞说什么，凯瑞却接着说：“那个隐形女孩回来喽。”

“什么？”

“你又隐形了，来自无人见过的星球的女孩。”

罗莎又瞧了一眼那个和老头儿在一起的女子，看上去和自己年龄差不多，这会儿他俩凑得更近了。凯瑞用手指轻轻地在罗莎的手臂上滑动，然后把她慢慢推倒。罗莎一把推开他。“不，谢谢。”

凯瑞试着吻她的脸颊，她扭到一旁，“现在不要，好不好？”

“怎么啦？”

“非得‘怎么啦’不成吗？这里任何一个女孩都可以对你说‘不’，别以为好像只有我这个从地球来的才会这样。”

“什么好像，本来就是。”

“就不是。”

“我不会强迫你的，长腿姑娘。亲戚之间是从不强迫的。”

“那是什么意思？”

“没什么意思。你知道地球上有多糟糕。”

“人们在这里做的很多事，在地球人看来都是错的。”

“是呀。而且那里的人如果有人碰一下就会开枪的。”

他竟然如此傲气冲天，她真想吐他一脸口水，“你压根儿没去过地球，凭什么这么说。”

“我见过你，罗莎。”

“那我也不属于你。”

他笑了，“当然，属于你父亲。”他趴在她脖子上吻了一口。罗莎狠狠地扇了他一巴掌，“别碰我，臭猪！”她起身跑开了。

狂欢节

喝了四十毫升洒力特，一两份THC，再加上一盎司谷子酒，杰克·



艾温森两脚不听使唤地在索比齐公园狂欢的人群中踉跄着。今天晚上，他特别焦虑不安。攒动的人头中，夏娃在哪儿？

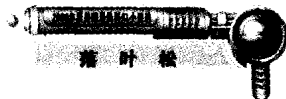
公园里到处都是年轻的男女，他们青春完美的身体拥在对方的臂腕里。性似乎是他们最中意的业余活动，谁能责怪他们呢？他们的生命全靠下一次的幽会来维持。这就是生理现象在生活中的体现，杰克猜想。但是如果驱使人们这么做的只是基因而已，那没完没了的感情纠葛又是哪来的呢——那个跟我同居的她爱我吗？我真受不了她看我的那种样子，把我完全当成玩具，以为她自己是谁，我受够了，今晚找不到她真不如死了……

夏娃在哪里？他笑了。很明显，别以为你快四十了，基因就让你的脑袋清闲。性在地球上是个理不清的问题——总有那么一些人和女同事搅在一起，和同公寓的还有逢场作戏的对象吵个没完。而在这里，性是普通的人际关系纽带，没人对此指手画脚，就像没人会评判人们对冰激凌口味的喜好一样（当然，的确有人把宗教当作喜好）；性和说话一样简单（当然，说话的确有时也不简单）；性就像一日三餐一般寻常（当然，的确有人在丰富的物质条件下自愿挨饿）。他被抛到哪里去了？自己到底是哺育自己的文化的受难者，还是个体焦虑的制造者？

夏娃在哪呀？

男人和女人，裸露着身体，擦上了香油，乐呵呵地在狂欢的人群中穿梭着，向他人殷勤地表现着自己，和谁消遣都行。在这一年中惟一的一天的狂欢中，亲戚们的行为很符合外界所描述的形象，即变态的、多种类型、放浪式的狂欢。其中的一个年轻的女士——和夏娃一样黝黑的皮肤——用手指在杰克脸颊上轻轻掠了一下，然后，扭着胯走开了。

但是，夏娃要高一些，也更苗条些。夏娃的乳房小点儿，腰身很美，尽管柔软的肚腹曾孕育了凯瑞，他俩做爱时，她的胯骨却总能紧紧地贴着他。她四十岁了，乌发间有了白丝。这个扭胯招摇的年轻女



子可以满足他，而且，如果真的认识了解了她，说不定发现她也像夏娃一样复杂得难以琢磨。不过，她不可能是夏娃，夏娃是理想主义和实用主义的结合，脾气急躁，常常因为什么话都憋不住而陷入尴尬的境地。争取她在乎的事情的时候总是很拼命，但对与她意见不一致的人又很宽容，永远不会为达到目的而不择手段，这是她最诱人的魅力。

杰克是在带罗莎到这里后的一个月认识夏娃的。当时他正在进行的课题研究是：把一种新的线虫利用基因技术加改造，使月球表土成为生物土壤。这种方法的效率比创造适合禽类饲养的初始环境所使用的化学方法要高得多。他在线虫研究方面的专长是能够进入这个警戒系统完善的社区的通行证，是很多次生活的希望破灭后的首次成功。他从来没想过要到月球上居住。也没想过要和海伦分手，为罗莎的监护权而经历的唇枪舌战，最后不顾法庭的判决带罗莎跑掉，一个接一个地换工作，伪造简历，等等，等等。

夏娃，新当选的董事会主席，领导董事会下属的一个环境委员会，顺路来圆顶外的地下生物实验室看看。杰克不知道这个穿着带蹼式调压服的、美丽动人的高个子女人是谁。她问了项目组长阿姆亚提一些问题，又过来视察杰克的工作。他当时站在深至脚踝处的腐殖土里，用佩带式电子显微镜检查细菌的情况。

眉目传情后，是频繁的社交往来，进一步的社交往来最终带来了性伙伴关系的建立。性，这个藏在女人肚脐下的旋涡，多少次让杰克跌了进去，让他丧失了自己，哦，或许应该说是找到了自己？夏娃是搞物理的，量子影像什么的，反正他不懂，也想像不出那有什么实际用途。

杰克在喷泉边上坐下来，本期望能找到夏娃，却瞧见了罗莎。她一脸不快，深褐色的大眼睛掩藏不住内心的烦躁。“罗莎？”杰克喊了一声。

她听出了他的声音，抬起头，看见了他，迟疑片刻后走了过来。