

唐人街的地理

劉荒田 著



世紀之光詩叢



四川民族出版社



世紀之光詩叢

唐人街的地理

劉荒田 著

四川民族出版社

1994年·成都

(川)新登字 002 号

诗丛主编:邹建军
责任编辑:李培英
特约编辑:段百玲
封面设计:凌志云
封面绘画:野 林

唐人街的地理

刘荒田 著

四川民族出版社出版

(成都盐道街三号)

四川省新华书店发行

武汉测绘科技大学印刷厂印刷

开本 787×1092毫米 1/32 4印张 2插页

1994年10月第一版

1994年10月第一次印刷

字数 80千

印数 1—3000

ISBN7-5409-1377-0/I·262

定价 4.50元



ACN30/06

世纪末对于诗歌的沉思 (总序)

邹建军

大千世界，百年一变。世纪末到了，作为一个热爱和关心我具有 5000 年光辉灿烂历史的华语诗歌的命运与未来的青年人，我尝试着提出以下六个诗学命题：

1. 诗本质。诗坛的价值标准非常混乱，真假不分，优劣难辨，弄得人们无所适从。仅仅是生活中那么一点小小的叹息，没有出自心灵深处的认知；仅仅是那么一点浅浅的感情，而没有表现出它的深厚的文化背景；仅仅是那么一点感觉，而没有表现出感觉的深度；仅仅是生活中的那么一点哲理，几条格言，几条警句，而没有将它升华到一种哲学的高度；仅仅是那么一点想法，它又没有超出一般读者思想的平均分数线，更没有把这种种思想感情通过想象、酝酿、锻造、锤打、雕磨，使它美化、精致化、理性化、艺术化，都不能算真正的诗。真正的诗必能给人一种惊悟、一种撞击、一种诱人的美，并能产生长久的磁性和影响力。诗的本质在于从生活中发现具有独特性和独到价值的诗美，即所谓诗的灵感，诗的发现。诗的技巧不是让情绪无阻碍、无限制地渲泄，不是让自我在那里疯狂地大喊大叫，不是让思想在读者面前变成裸体的女人，而是要让思想感情蜕变成精致的意象，用意象的组合来含蕴而饱满地说话，让语言有节有度的艺术布置来形

成美的节调、美的结构、美的形体。真正的诗是新鲜充沛的诗美和高度精致化的艺术体式的完美统一体。诗是一个人的生命哲学、人生宗教和性格精神。它是一个人的心灵的艺术凝聚和艺术造型。它是感觉为芽、以生活为根、以情感为脉、以技巧为枝、以意象为叶的灵感之树。

2. 真诗的标准是真、善、美。抒情诗更靠近诗的本质。抒情诗讲究情真、意藏、象美、言凝。这可称为抒情诗艺的八字标准。情真即意识严正，内容真实，情绪纯粹，情感真挚。意藏即以象运情，情在象中，情意相融，明朗含蕴。象美即意象精当，深具美感，读者品之，醇厚诱人。言凝即言少意丰，语警句精，语调平正，洗练可铸。不论是政治抒情诗、朦胧诗、先锋诗，还是纯情诗，优秀的作品都多少具有这些因素。在目前，先锋诗和纯情诗是两种不同类型的诗。阳春白雪，曲高和寡，能够欣赏的人自然不会太多。先锋诗往往具有深层的当代感、历史感、时空感，具有较丰厚的宇宙意识、宗教意识、文化意识和哲学意识，在诗歌艺术革新上起到引导潮流的作用，也往往代表一个民族诗歌艺术的最新水平。我们的民族文化建设，我们的民族诗歌走向世界需要这种诗。纯情诗以普通大众的人性人情为表现对象，接近少男少女们的情感和心灵，淡淡的烦忧、淡淡的愁绪、淡淡的哀伤、淡淡的情节、淡淡的意象、淡淡的语调、淡淡的哲理，能为具有中等文化的读者所接受所喜爱。它能培养广大人民健康的心灵和高尚的审美情操，进一步地也能提高我们民族的整体文化素质。我们今天的人民需要这种诗。

3. 呼唤大诗。诗坛自来有两诗：为个人而写的诗和为民族而写的诗。近年来，诗坛阴柔之气过盛而阳刚之气不足，小

诗太多而大诗太少。诗是人类精神世界的一个窗口，是一个民族的灵魂的镜子。大诗具有四大特征：反映一个时代存在于人民中的主体精神；关注民生疾苦，勇为大众代言；具有哲学的深奥；在艺术体式上具有开创性，能引导一个时代的诗艺潮流。大诗要表现新旧交替时代新生力量和保守力量的较量，要歌颂阳光，要抨击灰暗。要表现出人的心愿、人的精神、人的气派、人的未来，要如实地写出我们几代中国人的奋斗和抗争。要多创作能引导人们向前走、向高处走、向光明处走的诗歌。但是，如果社会存在矛盾，也要敢于揭露。而这种揭露恰恰是热爱和关注社会现实的表现。而一味的歌颂则是思想贫乏、性格变异，虚伪人格的表现。大诗一定要有背景，无背景就无力量。有了哲学的背景，就有了永恒的力量。

4. 严正的学院批评的建立与运作。诗坛假冒伪劣产品的泛滥，主要原因就是缺少真正的独立的诗歌批评。批评不是诗的尾巴和补白，不是诗的简单复述和说明，诗评家不是轿夫，更不是吹鼓手。近年来，我们的诗歌批评存在四种弊端：一是对诗人诗作的毫无原则的吹捧，从事批评的人失去了作为一个批评家的起码道德和批评标准。二是在引进外国诗歌理论上的生吞活剥，作者自己都没有弄明白的新名词和新术语充斥在貌似巨制的杂烩汤里。三是无背景无视点无批评中心无明确结论的诗歌批评太多，绕了一个大圈子又回到原来的出发点。四是无限上纲、专横武断的批评时有发生，表明左的东西在我们有些人的头脑中还根深蒂固得很。鉴于目前的诗坛状况，我建议建立一种严正的学院诗歌批评学派。学院诗歌批评学派，以批评家的人格修养为核心。有公正平和

的人格，有严肃不苟的批评心态，有为神圣的诗歌艺术建设的献身精神，才可算一个批评家。学院诗歌批评学派以诗歌作品作为判断诗人有无贡献和贡献大小的唯一标准。从作品出发，不从关系、人情和其它功利出发，作不留情面的客观冷静地解剖。世界上从来没有十全十美的艺术品。独立的精神品格是我们的心脏。学院诗歌批评学派以诗人在思想和艺术上的独创性作为评价他的诗歌地位的标准。他是否关注目前错综复杂的社会现实，是否关注我们民族的历史与未来，是否关注人类的生存环境和命运，是否表现出拥抱一切、俯视一切、关照一切的宽广胸怀和神圣的艺术视野，他的表现在多大程度上具有感觉和理性的深度，他的艺术模式和艺术方式是否给人以全新的审美体验和审美愉悦。一句话，他究竟在前辈诗人的基础上提供了多少新鲜的东西。学院诗歌批评学派以体系化、理性化、艺术化作为批评本身的要求。对作品的实际感受必须在联想与选择、反复比较、反复提炼中上升到一种理性的高度，并呈理性化的理论型态，让人感到高强的理论思维能力和一束理性之光。

5. 化西化古，要有继往开来的大家气派。有人对中国古代诗歌持一种民族虚无主义的态度，没有真正认识到它的精华，往往盲目地否定和无视；而有人则泥古，凡古皆宝贝。有人对西方的文化则盲目崇拜，不分青红皂白都认为艳若桃花，插在头上，奉若神灵。而有的人则拒绝西方一切文化遗产。这都是洋奴思想和夜郎自大的态度。我们要作背靠 5000 年光辉灿烂华夏文化城堡，拥抱 20000 里五彩斑斓八面来风的艺术巨人。我们不能泥古泥西，而要化古化西，创造中国诗歌艺术的航空母舰，驶向未来。目前要强调的一点，就是我们不

要害怕“西化”。我们是中国人，身体内流动的是中华民族文化的血液；我们每天说的是中国话，吃的是中国饭，穿的是汉人的衣；我们从小读的是之乎者也、诗经楚辞、唐诗宋词；我们每天所运用的是中国人的思维方式……怎么那么容易就被西化了呢？我们中国人的惰性本来就很强，如果再时时刻刻地强调顽强地株守传统，实际上就在无意之中束缚了自己的思维领域，不自觉地限定了自己的诗歌发展范式。必须将本国的诗歌因子和外国诗歌因子在表现当今人类社会生活上有机的杂交，创造出新的优良品种。在这个问题上太小家子气，一点胸怀都没有，哪里说得上是艺术上的英雄豪杰？凡是西方优秀的诗歌文化都可以拿来为我所用，化为自己的血肉，化为自己人生品格的一部分，化为中华文化诗歌家园中的一大景观。当然，对于西方诗歌中的糟粕，也应弃之如履。

6. 建设 21 世纪华语诗歌的大体系。我们要建立一个大中华诗歌的概念，也就是一个华语诗歌的概念。这不是一个地域性的概念，也不是一个种族的概念。华语诗歌不单指中国人写的诗，也不单指天下华人所写的诗。凡是居住在地球上的人，不管他是什么种族什么肤色说什么话，不论他是什么政治主张、宗教信仰、生活习惯，只要他是用方块汉字创作的诗，就是华语诗歌。目前，用汉语写诗的当然以中国大陆和台湾为主体。另外，在东南亚的新加坡、菲律宾、马来西亚、泰国，在美国、加拿大、北欧及澳大利亚，都有相当数量的华语诗人在创作华语诗歌。华语是一种被地球上四分之一的人口所广泛运用的语言，它是世界上最为优美动人的语言之一。它是一种独具文化内涵与审美价值的符号体系。由于世界各个地方长期的相对各自独立的生活、社会、风俗、文

化，以及道德观、价值观、审美观的差异，不同地区的汉语在词汇、语义、语调、语式方面都产生了一些奇妙的变异。如果相互之间进行广泛地交流，互为涤荡，取长补短，共同开拓诗歌的表现领域和形式规则，整个世界华语诗歌的大体系就会形成并显出威力。中国政治、经济、军事、文化的走向世界已成定局，21世纪的华语诗歌也必然是世界性的诗歌。我们要将世界各个角落的华语诗人维系在中华民族这面旗帜下，团结在汉文化这座宝塔下，共同组成华语诗歌创作和理论的大体系，相互呼应，共同发展，我中华诗运定会更加昌盛，更加辉煌！

世纪末，我们沉思，我们沉思过去，我们沉思未来。我们站在这里，我们仰望前方，我们微笑着迎接21世纪温暖的阳光！

目 录

世纪末对于诗歌的沉思（总序）	邹建军（1）
唐人街的地理	（1）
一 概观	（1）
二 市德顿街	（3）
三 都板街	（4）
四 花园角	（5）
五 结语	（7）
衣厂女工	（8）
咏物诗	（10）
关公像	（10）
字帖	（10）
大碌竹	（12）
乡愁三叠	（13）
长在异国的儿女	（17）
领护照	（17）
客机上	（19）
祖父坐滑梯	（21）
五十肩	（23）
嗓门	（25）

悼念.....	(27)
麻将颂.....	(30)
票 (一题二咏)	(32)
一 唐人街的支票.....	(32)
二 广州的发票.....	(33)
桃花.....	(36)
30号巴士	(38)
93岁末即事	(39)
茶楼上.....	(39)
黄叶.....	(41)
芦苇.....	(41)
午夜踏雪.....	(42)
※ ※ ※ ※ ※	
旧金山节气.....	(45)
惊蛰.....	(45)
清明.....	(46)
东游记.....	(48)
纽约听蝉.....	(48)
大西洋城黄昏.....	(48)
越战纪念碑前.....	(49)
哈佛大学城咖啡馆.....	(50)
费城自由钟.....	(50)
炎夏的海滩.....	(52)
海平线变奏.....	(54)
废池.....	(58)
蚂蚁.....	(59)

扑蝇记	(60)
听雨	(62)
海滩的风筝	(63)
份量	(64)
都市诗人	(66)
还原	(68)
等待	(69)
路	(71)
春夜	(72)
大街上	(73)
卧	(74)
捷径	(76)
成品	(77)
人·路	(80)
相对无言	(82)
夜，反正已深了	(84)
钟声	(86)
今宵	(88)
断章	(90)
※ ※ ※ ※ ※	
希望	(93)
背影	(94)
那一轮月	(95)
月光记事	(97)
忽然想起	(99)
华清池	(101)

灞桥柳·····	(103)
岳王庙 (二首) ·····	(105)
拜谒·····	(105)
渔沫 ·····	(106)
九月的呼唤·····	(107)
母亲的背带·····	(109)
村夜·····	(111)
轮椅上的诗人·····	(112)
祖父的坟·····	(114)
遥寄杜甫 (二首) ·····	(116)

唐人街的地理

一 概观

百年前的“大餵鸡”①
今日的直航机票和集装箱
将华夏八方风物
陆续运来
沿途装载
鬼哭狼嚎的淘金坑
肋骨作枕木的西太平洋铁路
终点又经天使岛羁留所②
百般折磨，一路
磕磕碰碰
今飞檐与宫灯都略见残缺

穿过“天下为公”牌坊③
权当入关
不须任何签证
但附近专卖电器的野店
不免税，且很会搜刮腰包

沙加缅度街的斜坡

供远来的鞋子
小试黄金梦的陡峭
新旧吕宋巷直而窄
响过孙中山的“炮声”之后①
行人只能在麻将的雨声中
侧着身子穿过
那管幽怨的洞箫
却走得十分曲折

东面乃金山湾，蔚蓝
不过半里之遥
但婶母们踏了几辈子衣车
也缝不出一面悠闲的白帆
金门桥头明月最是关情
中秋叩开“柏文”排排窗户
派送“莲蓉月”、“豆沙月”

往南便是金融区
银行的摩天大楼
张臂拥抱同胞们
用几层油布包裹的存折
也很大方地
给林立的汉字招牌
投下庞大的阴影

半坡上的缆车道是另一边陞

大辘轳上的钢缆
探向远处的下城
欲捞上一车泼溅的市声
却只拎回玲珑的钟鸣
在黎明时分，代替肉店
喋口的冷冻雄鸡

四邻都是英语
我们在孤单的棋盘上
播种方块字，居然丰收
收获茁壮的报纸档、族谱
佛跳墙、华埠小姐

二 市德顿街

一头伸入哥仑布街
在意大利咖啡的焦味前
嘎然而止。另一头呢
以长长的隧道接通美国本土
如一根正在灌制的香肠

熟食店灌以琵琶鸭、炸豆腐
面包店灌以葱油饼、鸡尾包
菜店灌以金山橙、唐山藕
违章小贩灌以越南裹粽
报摊灌以爆炸性的头条和裸照
假日灌以远来解馋的食客