

佛西論劇

寫劇樓主署

佛

國

論

劇

佛西論劇 實價一元三角

一九三一年九月初版

著作著 熊佛西

發行者 新月書店

上海四馬路
北平米市大街

版權所有 不准翻印

序

這二十八篇短文是我近七年來寫的，曾在各報章雜誌隨時發表過。其中的十三篇於四年前曾題名「佛西論劇」由北平樸社印行過壹千冊，現經我刪改之後一併收集在這裏。

本來這些不成系統的文字沒有再印的價值，不過際此戲劇運動進展之時，各方面似有此類文字的需要。故重印之。

廿年七月熊佛西記於北平石駙馬後宅寫劇樓。

目 錄

藝術究竟是什麼？	一
戲劇究竟是什麼？	一五
戲劇與社會	二五
何謂戲劇詩人？	三三
戲劇與文學？	四三
怎樣寫劇？	四九
怎樣導演？	五七
怎樣表演？	六五
怎樣裝飾舞台？	七一

怎樣評劇？·····	七五
戲劇與舞台·····	八一
論啞劇·····	九一
寫意與寫實·····	九七
戲劇運動與戲劇理論·····	一〇一
創作劇本的需要·····	一〇五
平民戲劇與平民教育·····	一〇九
社會改造家的易卜生與戲劇家的易卜生·····	一一五
論羣鬼·····	一二三
國家劇院·····	一三五

國劇與舊劇·····	一四三
中國舊劇的舞臺裝飾·····	一五三
封建思想與中國戲劇·····	一六七
中國戲園的管理·····	一七一
論國產影片·····	一七九
職業劇團·····	一八七
遊行到平的 <u>滑士德</u> ·····	一九一
<u>梅蘭芳</u> ·····	一九五
戲劇界的希望·····	二〇七

藝術究竟是什麼？

年來國內論及藝術的文章亦不算少，可是一般人對於藝術的意義還是迷迷糊糊的不甚了解。我現在又來舊調重彈，只是希望藝術能從民衆手裏多得一點灌溉。無論何國藝術的興盛，都是由於民衆的栽培與愛護。中國固有的藝術正在死亡，所謂新的藝術又是不堪現代狂風暴雨的摧殘。這都是由於吾國民衆不能了解藝術的結果。本文範圍有限，其主要目的只在研究藝術的意義，及其與民衆的關係。

『藝術是什麼？』已成爲美學界爭執的焦點。張三說這樣才是真正的藝術，李四說那樣才是不朽的藝術，真是弄得一般留心斯道者，倥傯迷離，莫衷一是。亞里斯多德說它是自然的模仿；柏拉圖說它是倫理的表

現；托爾斯泰說它是宗教的宣傳；王爾德說它是謊言的妙法；斯賓塞說它是人類餘力表現的遊戲，近來還有人說它是無產階級意識的表現，真是五花八門，各有各的說法。我們一時在此亦舉不了這些，並且很難批評他們的的是非。

先論自然的模仿。現代人不管評畫或看畫，劈頭便是『這張很像，那軸狠不像。』他們覺得畫家第一個要緊條件就是要使他的作品與他所畫的對象十分相像；萬一稍有不像，他似乎就不配稱為畫家。以這種標準來批評藝術，真是淺薄萬分。人本為自然界的主人翁。無處不為大自然所包圍。青的山，綠的水，空中的飛鳥，海裏的游魚，以及晨曦晚霞……無一不是吾人環境中隨時隨地應有盡有的點綴。不知人們為什麼

還要苦苦的向畫上去追求這些大自然，——這些自然的「像」，自然的模仿？不錯，模仿是吾人本能之一。藝術的起源就是始於這種本能。所以古代的藝術差不多都是模仿自然的。中國繪畫的原始就是如此。例如『日月草木魚鳥』都是出於自然的模仿。（因為我國是先有繪畫，後有文字，所以有些文字的原始是脫胎於繪畫的）故許慎說：『視而可識，察而見意，爲指事；畫成其物，隨體詰詘，爲象形。』足見我國古代的繪畫，是始於自然的模仿。此外，於當時的政治宗教亦很有關係，很有功利作用。

西方的藝術亦是這樣，開始於功利主義與自然的模仿。上古民族最喜歡摹仿的是飛鳥與走獸，不是刻於他們的器具上，便是描於石巖或沙土

上。從歐洲「穴居」與「湖居」時代留下來的出品，都可以證明當時的藝術完全是模仿自然。埃及亦然。傳說他們建築上的大圓柱是一種荷花的模仿，傲荷莖爲柱身，幕荷花爲柱朵；其「金字塔」在最初是一種風沙積堆的模仿。從表面看來，希臘的藝術似乎不是這樣，彷彿很有超然的意味。其實這是他們美麗的環境使然。他們山川的秀麗，就是美妙的圖書。他們朝夕聽見的蟲聲鳥聲以及川流的潺湲聲，都是很好的音樂與詩歌。他們充分發展了的體格，就是狠有神韻的雕刻。他們的奇壁懸崖就是偉大的建築。這樣美滿的環境，當然不難啟發思維的思想，更不難產生較其他諸國完美的藝術。所以我們也不能說希臘的藝術是完全沒有自然模仿的實際。

由以上的結果，我們可以斷定藝術的起源以及古代的艺术都是始於自然的模仿或功利主義。難道藝術就永久這樣留滯於模仿和功利的路上麼？假如模仿就是藝術的目的，那麼我覺得現在的藝術家——至少是畫家——都應該停止工作！因為現在的照像機和照像術都非常發達。假如我們要一個自然的真面目，我們用不着畫家一筆一筆的去模仿，竟可用一個靈巧的照像機去照，豈不更方便，更省事，更敏捷，更「像」？正如歌德所說：『假如詩人所事是歷史家的工作，那麼我們需要詩人作甚？』所以我說一切的藝術家都應該立時停工，倘若他們的天職僅僅是模仿自然。而且，我們更不能因為藝術起源於自然的模仿，我們就認定藝術永遠是自然的模仿。如在天文地理學未發達以前，世人都相信『天圓地方』的傳

說，難道到現在科學昌明的廿世紀，我們還這樣相信麼？

固然，無論那位成功的藝術家，在初步的時候沒有不從事於模仿。但他絕對不能永遠模仿他人，倘若他自己要有所成就。我們欣賞的是藝術家的創造，不是他的模仿。青的山，綠的水，我們看慣了，不願再從畫上來追求。假如一個畫家在他的作品中，能表現他對於某事某物的獨到處，而這種獨到處只有天才的藝術家才能見到，才能表現，而常人是見不到的，就是常人見到了，亦不能表現出來；或者他能在他的作品中告訴我們他所見到的，他所感覺的，他所相像的，那麼我們才能欣賞他的作品，承認他的作品是創作，是藝術。我們讚許藝術家，不是因為他對於自然模仿的真確，更不是因為他在作品中善於運用真理，實在是因為他的作品

中有他的個性，有他的人格！所以有人說『藝術不過是藝術家的意見，天才只是一個人看事的方法。』

模仿於畫是如此，對於其他藝術亦都是如此。我們其所以能欣賞畫，詩歌小說，戲劇舞蹈……都是因為我們能從它們中間得到一種特別的美感和想像，并非是從中搜求死的紀事，和一切自然的模仿。

＊

＊

＊

其次有一派人堅信藝術是「真實」的表現。這一派的信徒，多半是所謂寫實的作家與批評家。他們以為藝術的目的是描寫真實，表現真理。其實真理的表現決非藝術的目的，雖然真理時常構成藝術的材料，甚至成為不可少的材料。假如這些材料未經過藝術家的溶化與陶鑄，沒有灌入

藝術家的生命，雖它們本身的位置很偉大，但於藝術是毫無利益的。因為藝術的目的是在美感的給與，而非真理的探求。一個藝術家應該注重想像的啟發，與人格的表現，似不應僅僅忠於真實的抄襲。

真理雖有它的特殊價值，但決難啟發吾人之美感。不錯，『地球是圓的，它是環繞太陽而行的，並且它是有吸力的；』『水火是永無相融的；』『四加四等於八，』這都是舉世公認的真理。這些真理亦許是很有趣味的，但絕對不是美感的。當然有些自然界的真實，亦能引起我們相當的美感和快愉：例如『蔚藍的青天』，『墨雲襯托的月色』，『落日的抹霞』，『帶音樂性的狂風暴雨』，『倦鳥歸巢的晚歌』，『碧海波浪的澎湃』……總之，真理雖與藝術戚戚相關，但它終是科學的目的，而非藝術的正鵠。

它們各有各的使命，不能互相輕視。抱着訓誨的目標來表現藝術，固然令人可笑，拿創造藝術的態度來研究科學，亦未免使人發噱。天，地，人，日，月，星，都是真理，難道我們將它們放在一塊兒就是一幅圖畫嗎？風，花，雪，月，琴，棋，書，畫，都是字典中的單字，可以說都是真理，難道將它們集在一處，就算詩嗎？假若如此，正如我在前面所說，一切的詩人畫家都可立時停止生活！

所以真理是事實，藝術是因事實而創造的想像，但是無論用什麼方法，藝術可以包含真理，真理決不能包含藝術。藝術家呵，你的天職是發揮你的偉大的人格和天才，而不是探求奧妙無窮的真理。你應該認清你的田園和職務！

＊

＊

＊

其次又有一種論調。認藝術爲倫理的表現。此說始自柏拉圖。後來同唱此調的批評家都拿他來做引證，正如現代迷信藝術是『模仿』的人，誤引亞理士多德一般。認爲藝術最高的目的是在提倡倫理和宗教，在近代當然要推托爾斯泰爲領袖。托氏在他的什麼是藝術論及藝術與宗教的關係非常透澈。反對這派說法的亦大有人在，例如王爾德等，他們以爲藝術中不應該含有別種作用，所以他們的標語是『爲藝術而藝術』，正與托爾斯泰等所提倡的『爲人生而藝術』相對峙。

其實這兩派的是非，是很難評判的。你說對，他們似乎都對；你說錯，他們似乎都錯。因爲就一方面看，藝術是不能脫離國情與倫理的束