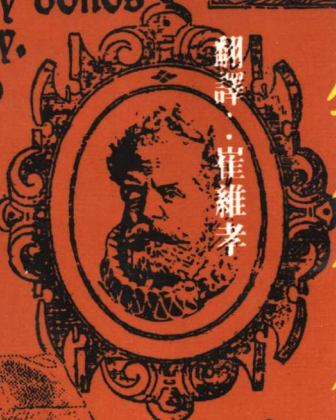


es, 7 búa criada por
 , por nome Louren
 s Alfontes, 7 hum
 co, 7 bñ Clerigo.
 y 7 amay donos
 s o Day.
 nte feito
 entrão
 m nob
 molher



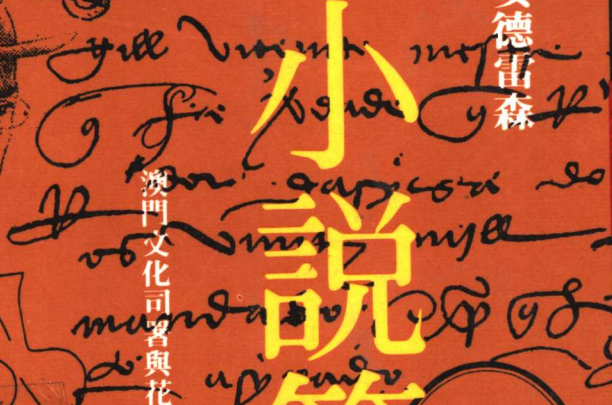
翻譯 · 崔維孝



索菲婭 · 安德雷森

短篇小說範例

澳門文化司署與花山文藝出版社一九九五年



葡語作家叢書

9

文學系列



期 限 表

請于下列日期前

索菲婭・安德雷森

評介：瑪格麗達・杜阿特

短篇小說範例

翻譯：崔維孝

澳門文化司署與花山文藝出版社一九九五年



0000084832

401806

Título: Contos Exemplares

書名：短篇小說範例

Autor: Sophia de Mello Breyner Andresen

作者：索菲婭·安德雷森

Edição: Instituto Cultural de Macau e Editora Montanha das Flores

出版：澳門文化司署與花山文藝出版社

Colecção: Biblioteca Básica de Autores Portugueses (Série Literatura), vol. 9

類別：《葡語作家叢書》文學系列之九

Coordenação: Ana Paula Laborinho

統籌：林寶娜

Tradução para Chinês: Cui Wei Xiao

中文翻譯：崔維孝

Apresentação Crítica: Margarida Duarte

評介：瑪格麗達·杜阿特

Direcção Gráfica: Victor Marreiros

封面設計：馬偉達

Fotocomposição, Montagem e Impressão: Editora Montanha das Flores

植字、排版及印刷：花山文藝出版社/河北新華印刷一廠

Tiragem: 10 000 Exemplares

發行數量：10,000冊

1.ª Edição: Macau, Shijiazhuang (Hebei, China) 1995

第一版：澳門/石家莊（中華人民共和國河北省）

ISBN: 972-35-0158-9

葡語作家叢書

短篇小說範例

索菲婭·安德雷森 著

崔維孝 譯

澳門文化司署/花山文藝出版社出版發行(石家莊市北馬路45號)

河北新華印刷一廠印刷 新華書店經銷

850×1168 毫米 1/32 3.5 印張 80 千字 1995 年 10 月第 1 版

1995 年 10 月第 1 次印刷 印數:1—10,000 定價:3.20 元

ISBN 7-80611-260-X/I · 251

評介： 作家及作品



一、作家生平

索菲婭·德·梅羅·布萊內·安德雷森於1919年11月6日出生於葡萄牙的北方城市波爾圖。10歲，她遷居到首都里斯本，并一直居住至今。

在她的童年時代，值得特別一提的兩位男性人物是她的祖父和外祖父。祖父叫簡·亨利克·安德雷森，是一位丹麥人，有一天他在波爾圖登上海岸，就再也沒有返回把他帶來的輪船上。此後，他創造的財富一直延伸至巴西。索菲婭從祖父那裏對大海有了印象，後來那遙遠的大海一直陪伴着她的文學作品。外祖父叫托馬斯·德·梅羅·布萊內，是一位王室御醫，馬弗拉第四伯爵，曾寫過和出版了一部兩卷

本的《回憶錄》。索菲婭的外祖父是一位非常健談的人，通過他，索菲婭發現了賈梅士、安德羅·德·肯塔爾、埃薩·德·蓋洛斯等葡萄牙偉大的作家。1966年，索菲婭在談到外祖父時，曾這樣寫到：“他教我去發現，去熱愛，去欣賞，但同時他又教我去選擇和評論。他說過：‘並不是所有的知識分子都聰明。’從他的身上我學會了拒絕過份的誇張、自我炫耀和吹噓賣弄。”

在波爾圖生活的日子裏，她一家人居住在一個巨大的莊園裏，她同兄弟姐妹和堂兄妹們生活在無憂無慮的自由中，游弋在繁茂的大自然，熱烈的聚會和乘座可載12人的豪華達茵樂轎車過遊之間。

後來，她前往里斯本就讀瑪麗婭聖心中學，還上過古典哲學大學課程，但未能完成學業。

1944年，25歲時，發表了自己的第一本書名為《詩歌》的詩集，由作家出版社出版，但實際上是她的父親支付的出版費。這本小詩集的出版引起了當時的青年詩人們的關注，他們以極大的興趣接受了詩集，而且在學術評論界產生了很好的反響。

在這之後，她同律師弗蘭西斯科·索薩·塔瓦雷斯結婚，並生育了五個子女：大女兒伊莎貝爾喪夫之後，赴莫桑比克做了世俗傳教士；二女兒瑪麗婭是大學文學老師；小兒子米蓋爾是律師和記者；小兒子沙維爾是畫家和製陶師。

自50年代後半期，索菲婭和丈夫開始堅定地反對獨裁者薩拉查的統治。她丈夫是一位君主制度的擁護者和天主教徒，具有鬥爭精神和深深的正義感。1958年，他們兩人曾支持民主派後選人競選總統。

六十年代期間，索菲婭曾寫下許多反對獨裁統治的宣言，在她的詩歌中，對自由的呼喚，對社會和政治的批評越來越頻繁。

在1974年的四·二五民主革命中，她曾斷言：“這是我渴望已久的黎明。”同年五月一日，她為里斯本的大遊行提出了一個偉大的口號“詩歌就在街頭。”一年後，即1975年，她接受波爾圖選舉團推舉，成為社會黨選出的議員。今天，她雖然寡老獨居，但仍然保持着頭腦清醒，保持着正義精神和繼續運用其詩歌語言。

索菲婭的文學作品一直得到廣泛的承認。1969年，她的《萬物之名》——獲得特謝拉·德·帕斯科阿斯獎。1994年，她接受了葡萄牙作家協會授予的“文學生涯獎”。

二、《短篇小說範例》

索菲婭·德·梅羅·布萊內·安德雷森這部短篇小說集潛在的主題之一，是教育人們如何實現靈魂上的解脫。這些短篇小說不是真實世界的寫照，而只是表現了她對人類歷史的關注，並以她自己的方式進行了某種政治參與。先從其書名《短篇小說範例》上來分析一下。在西方傳統中，範例是以道德說教和某種隱喻所提供的一種學習的榜樣，這種榜樣在於懲治惡習，褒贊美德，將人類昇華到其所處環境之上，並引導人類去謁見上帝。

索菲婭本人所接受的基督文化堅實的教育，使她對於痛苦、非公義、偽善和貧窮等現象非常敏感：“誰尋求同石頭，與河流建立一種公正的關係，誰就必然會被激勵他的真理之精神所驅使，去尋求同人建立一種公正的關係。看到世界驚人輝煌的人，自然會看到世界令人恐懼的痛苦。”^①

① 《第六樂章》後序，薩拉曼德拉出版社，里斯本，1985年。

同樣，藝術家所處的某一具體時間和空間環境迫使他要參與，即“藝術家過去不是，現在也不是生活在一座象牙塔尖上孤立的個人。（……）盡管出放製作一件精細、真正和有良知的作品這一簡單事實，藝術家選擇了孤立之態作為她最好的工作和創作環境，但是她將為某種共同的良知形成奉獻力量。盡管談及的僅僅是石頭或微風，但是藝術家的作品總是會告訴我們這樣一個道理：在爭取生存的鬥爭中，我們不僅僅是一群被追殺的動物，因為根據自然法則，我們還是人類的自由和尊嚴的繼承者。①

光 明 的 王 國

索菲婭認為，基督是人類精華的代表，是為爭取貫穿其生命直至死亡所應該擁有的“人之尊嚴”，為獲得同石頭，同河流，同人建立一種公正關係而戰鬥的勇士；上帝是一個非物質的、看不見的實體，是一道劃破黑暗，照亮人類前進之路的光明。

在“東方三王”這篇小說中，卡斯帕爾、麥爾基奧爾和巴爾塔薩在經歷了痛苦的旅程之後，對物質價值、官賦之學問和社會享樂提出了質疑，並尋找到了光明，即那顆星星。

在猶大——基督教神話裏，星星是宣告人類救星基督降世的天詔，並由此而建立了宇宙起源學：光明（善良）終將戰勝黑暗（邪惡）。

在這象征主義指引下，是一段苦難的跋涉，在“旅行記”中，主人公必須要克服物質世界中的重重障礙，才能尋找到光明。

① 《第六樂章》後序，薩拉曼德拉出版社，里斯本，1985年。

卡斯帕爾是卡拉什城的一位富翁，但因拒絕向“金牛”頂膜禮拜，而受到同伴們的指責。在孤獨、貧困和被遺棄（他的旅程所經歷的幾個階段）中，他向上帝發出了呼喚：“主啊！……請把我的整個生命呼喚到您的光明之中，讓我的思想變得宛如那清澈的溪水，讓我永遠恭聽您的教誨。”那顆星星像在“沉默而引人注目的夜空突然響起的教誨”出現在他的眼前。於是，卡斯帕爾離開了宮殿，去追趕那顆明亮的星星。

麥爾基奧爾國王傳召其王國裏所有的文人（歷史學家、文學家和博學者）來破譯一塊古老陶片上幾乎看不清的文字。但是沒有任何一種解釋使麥爾基奧爾感到滿意。他決意要找出其真正的含義，於是，他“將他的前額緊貼在陶片那幾乎辨認不清的文字上”。一道光芒劃破了黑暗，“……在這夢幻的世界裏，在這紛亂的陰影下，迷失方向的人們就像在一個厚厚的、潮濕而活動的迷宮裏摸索着，那顆在夜空中閃爍、充滿活力、令人目眩的星星點燃了麥爾基奧爾心中的喜悅。”“就在這天夜裏，麥爾基奧爾離開了他的宮殿。”

巴爾塔薩國王喜歡“花園的清新，……歡樂、喧鬧和豐盛的宴會”，但他又被貧困的面孔所困擾，“在那張臉上，生活扯下了它文質彬彬的假面，現實毫無任何掩飾地展現出一位被拋棄，並意識到自己痛苦處境的男人。”這一衝突在他觀察王國中所有窮人面孔的過程中不斷加劇，於是巴爾塔薩轉向了位於衆人之上的一位人：“主！我看見了。我看見了受苦受難的肉體，屈辱的面孔和忍耐的目光。為什麼我能看見這一切，而卻看不見你呢？我怎能忍受所看到的一切而看不見你呢？”那顆星終於出現在東方的夜空中。“它總是這樣悄悄地出現，但它的出現卻給人一種說不出的歡樂，這是一種赤裸的、純潔的歡樂，

(……) 展現出歡樂不朽的精華。”

追尋那顆劃破黑暗的星並不總是像前一個故事中所講的具有堅定的信心。東方三王雖然不認識那光明之星，但是他們自己心中感覺到了，他們渴望得到他。甚至可以說他們找到了那顆星，因為他們一直不懈地在尋找。

在故事“旅程”中，“一個男人和另一個女人”（姓名的省略使他們可泛指任何人）去尋找一個不確切的地方，“他們從未去過的地方，他們也沒聽說有人去過那兒。他們只是從地圖上看到有這麼一個地方，只知道它的名字。人們都說那可能是一個神奇美妙的地方。”

對這個地方的描繪有些近似猶太——基督教的天堂，據聖經所記載，那裏居住着在犯原始罪和受懲罰之前的“第一位男人和第一位女人”，他們被逐出天堂，并禍及到他們的子子孫孫，身陷於被迫畢生為幸存和恕罪而掙紮的境地。他們渴望返回到那印在每一個人腦海中的那“神奇美妙的地方。”

不追求做為人類基礎的救世哲理，以自然成份易得之和諧為根基過份物質化的幸福境地，變成了兩個人在迷茫時空中進行的艱難之旅程，經歷了數不盡的恐怖：從最初的幾個階段連續出現或隱蔽的現象，直至主人公滑落消失在最後的深淵之中。正是在那恐懼的最後一刻，潛在的光明出現了“她明白自己剩下的時間不多了。她轉過頭去，朝山澗的另一邊望去。她試圖透過黑暗看清那邊有什麼，但是看到的只是漆黑一片。盡管如此，他仍認為：‘山澗的那邊肯定有人’。於是，她開始喊叫起來。”

在對存在的時間、空間和過渡提出疑問之後，這篇小說以某種隱喻而結束，即人的一生不只是謊謬的聚合，而且將一種

潛在的希望寄托在山澗、黑暗和死亡對面的“某人”身上。

因此，上帝是戰勝黑暗之恐怖的光明。是以人的自由和尊嚴之價值，即公正、愛情與博愛為基礎的歡樂之伊甸園。同時，上帝也是一位要求人們關注這個世界的一個人。朝他走去便意味着要向其宣佈放棄對人的權力的侵犯。

炫耀伯王國

對於建立在人與世界之間真正關係基礎之上的人的尊嚴之含義的扭曲在小說“莫尼卡夫人的肖像”和“主教的晚餐”中得到了淋漓盡致的描述。

在第一篇小說中，莫及卡夫人“是一位非凡的女人，她具備着各種各樣的品德，有着廣泛的興趣和愛好。在家庭中，她不僅是一位瀟灑迷人的主婦，而且是一位賢妻良母；在社會上，她既是《國際殘疾婦女聯合會》的頭面人物，又是丈夫商業活動中的得力助手。她把時間看得格外珍貴，堅持每天早上做早操。……她結識了許多朋友，……她喜歡收藏十七世紀的各式各樣的鑰匙，愛打高爾夫球，……練瑜珈功，她喜歡抽象派畫家的繪畫……她是一位善於消遣，喜歡娛樂的女人，簡直可以稱得上是女人中的楷模，她獲得了一次又一次的成功，是一位非常嚴肅的女人。”

莫尼卡夫人在社會上的成功，使她付出了艱辛的勞作。她小心翼翼地權衡她所有的行為，思索着“利用每一次機會和每一個人的程度”，特別是當涉及到權力的世界，即男人的時候。他的丈夫被描寫得像“一個老實而懦弱的人，但是莫尼卡夫人卻使他變成了一位顯赫的人物。”她獵獲了丈夫的功績，似乎

丈夫成了她取得社會成功的純粹的一架機器。此外，莫及卡夫人同“世界王子”所保持的純潔而冷漠的關係使她可以品味取得成功的歡樂。

莫尼卡夫人把她的整個生命都投入所擁有一切的浮誇表面，而從不考慮生命的根本價值，她“不得不忍痛放棄了三件事情：詩歌、愛情和宗教信仰”。對前兩個愛好的放棄只需進行一次即可，而且不可逆轉，“但是對上帝的信奉每天都會給每個人一次機會，因此，拒絕上帝的人，每天都在被迫重複着這種拒絕。”換句話講，當朝聖的“東方三王”尋找的星星照亮了具有深遠意義，充滿人的絕對歡樂之路時，莫尼卡夫人那燈火閃耀的世界卻變得一片漆黑。那是每次社會成功，每次漠視這個世界，每天放棄上帝所帶來的黑暗。

在“主教的晚餐”這部小說中，“男主人”也像莫尼卡夫人一樣，生活在一個外表虛榮的世界裏，他的一切所作所為的出發點在於加強他的社會權力和提高聲望。但是，莫尼卡夫人由於身處在一個男人統治的世界裏，使她無暇去製造矛盾，而在“主教的晚餐”中，衝突卻成為故事發展的導火索。

“男主人”是瓦爾辛鎮頗有勢力的紳士，他邀請主教來共進晚餐。其用意在於向主教提出請求，把鎮上新來的神甫調走，因為其舉止有所與眾不同，他正在當地居民中培養一種叛逆的精神，這威脅到了“男主人”的權力。

當神甫站出來保護一位農夫，反對“男主人”，據理論證人民的饑餓和貧困是道德問題，是所有像“男主人”一樣富有的人應負其責時，兩者之間第一次決定性的衝突爆發了。“男主人”認為讓這種看待宗教的方式漫延開來是不恰當的。在他看來，宗教是一系列要一絲不苟履行的禮儀，這樣會使他通過小

小的慈善活動（每週六的施舍，向窮人提供一頓粥）來鞏固其權力。莫尼卡夫人也為那些第三世界的兒童織毛衣，但她不會在意毛衣織好的孩子們已餓死這樣一個事實。對於兩者來說，重要的是他人從其所處社會階層投來的目光。

如此精心準備的晚餐“僅邀請了一些能保守秘密又值得信賴的朋友。他自信完全能得到他們的支持、贊同和默許。”席間，有人提出了一系列令人驚異的事情，對這些事情的看法起初有利於“男主人”，而那位“大人物”的出現和他對“男主人”看法的肯定和發揮，更襯托出想為教堂更新屋頂的主教之軟弱。驚異的事情被帶入了一個奇怪的世界，在那裏“大人物”的參與把出席晚餐的人拖入了一種充滿恐懼的複雜境地。

在這篇故事中，“大人物”這種帶有喜劇形式的參與試圖通過隱喻來說明善與惡，上帝與魔鬼之間的鬥爭是永存的，正像廚娘格特魯茲那充滿實用主義的斷言：“在當今這個世界上，既不存在什麼上帝，也沒有什麼魔鬼。只有窮人和富人。”

人的王國

在索菲婭·德·梅羅·布萊內·安德雷森看來，基督生活在所有倍受世界不公正蹂躪的人們肉軀之中，生活在所有渴望聖潔的人們身上，生活在所有選擇同自己和他人建立真正關係的人們身上。只有這些人才能尋找到光明。

在“主教的晚餐”中，瓦爾辛神甫選擇了貧困之路，他樂善好施，同情弱者。於是，他觸犯了已經建立起來的社會秩序，抨擊了權勢者們的不公正和對“福音書”訓戒的篡改。但他原來卻是“男主人”的親戚，神甫“臉上那饑餓的表情不是遺傳

下來的，而是甘願自找的，他拒絕把自己列入富人的行列，而在窮人之中找到他自己的位置。”

基督是為那些無依無靠的人們的權力而鬥爭的勇士，他的這一形象又被其他的形象補充得更加完美。在“路遇”^①這篇小說中，出現在我們面前的是猶太——基督教中基督最常見的形象之一，“一位非凡俊美的男子，大約 30 歲左右，他棱角分明的面龐映現出貧困、邋遢和孤獨……而他最美的卻是他那一雙眼睛，一雙淺色的眼睛，彷彿閃耀着孤獨與溫柔的光亮。”

這男子在充滿敵意，對痛苦無動於衷的人群中行走。他的雙眼仰望着天空，發出無聲的呼求，彷彿在等待擺脫他週圍無情的現實。在那些對他視而不見的人群包圍下，他突然跌倒了，“從他的嘴角湧出了一股殷紅的血，而他的雙眼依然流露出忍辱的神情。”基督在臨死之前也曾表現出遲疑，但是他必須接受他的命運，並且去實現它，直至嚥氣之前，都要忍受人們的敵視和冷漠。

基督所遭受的人類痛苦是可以擺脫的，因為在“荷馬”^②這篇小說中，苦難在一位非常特殊的流浪漢身上卻賦有了詩意：“布希奧總是在白天，迎着陽光風塵僕僕地來到這裏。……他臉上沐浴着金色的陽光，雙手上掙動着梧桐樹葉的陰影。……大地既是他的母親和妻子，又是他的家和伴侶。大地就是他的牀，他的食物，他的命運和他的生命。”從這種人與自然的完美無缺的理解中，產生了以人們現實生活為基礎的語言。於是，從布希奧口中飄溢出的話語在“呼喚着萬物的名稱；像魚鱗一樣閃

① 小說原名為“男人”，譯者進行改動。

② 小說原名為“荷馬”，譯者將其改為“布希奧”。

閃發光，像海灘一樣廣闊荒蕪。他的話語將大地上分散的但充滿歡樂的笑臉聚集呼喚到一起，揭示它們，重新給它們命名：風，清涼的水，太陽的金光，寧靜和燦爛的星星。”

如果說猶太——基督特的遺產幾乎充滿了這部小說集中所有的小說，那麼在“荷馬”中則聽到的只是希臘——拉丁文化的聲音，那是索菲婭多種文化背景的一個側面。從題目上看，我們馬上會想起西方詩史的創始人。希臘的荷馬長時間以來一直被尊崇為西方文化中最早最重要的英雄詩歌（即史詩）的奠基者。今天，衆所周知荷馬這一名字同各種不同的口頭文學創作者緊密相連，他們所創作的史詩在被以文字形式記錄下來之前，不斷得到傳播者們的充實和改動。在這篇小說中，流浪漢布希奧作為主人公，對於任何事物都能找到準確修飾的詞語，然後把它們唱給風聽，唱給會聽的人聽。可以說布希奧是最早的荷馬之化身（和對他的一種紀念），他重新在每一個能夠與大自然建立和諧及真正關係的人身上獲得了新生。

瑪格麗達·杜阿特

譯 者 的 話



索菲婭·安德雷森（全名 Sophia de mello Breyner Andresen, 1919——）是當代蜚聲於葡萄牙文壇的傑出女作家，在文學創作上是一位多產的作家，自 1944 年她的第一本詩歌匯編《詩集》出版以來，先後發表的作品有《大海的節日》、《珊瑚頌》、《離別的日子裏》、《嶄新的大海》、《吉普賽人的基督》、《第六詩集》（曾榮獲葡萄牙作家協會 1964 年詩歌大獎）、《鐵窗》等 13 部詩集；兩部短篇小說集《短篇小說範例》和《大地和海的傳說》，以及《海的女兒》、《丹麥騎士》、《青銅小夥》、《聖誕之夜》、《尋寶記》等兒童文學作品。

《短篇小說範例》發表於 1962 年。這部小說集薈萃了七篇小說，其中“主教의晚餐”以某一教區的主教受邀出席一次晚

✪✪ 葡語作家叢書

宴為綫索，圍繞着正義與邪惡、富人與窮人之間的衝突，揭示了主教充滿矛盾的內心世界。在上帝的幫助下，主教站在了窮人一邊，擊敗了咄咄逼人的富人和魔鬼，終於使正義戰勝了邪惡。作者在這篇小說中採用了魔幻主義的創作手法，人格化的上帝與魔鬼在正義與邪惡的抗拒之中，被刻畫得栩栩如生，涇渭分明。“旅行記”和“海濱之夜”通過對大自然中的景物和週圍環境細致的描寫，表現了人們對貧困和戰爭的厭惡，對美好生活和未來的鍥而不舍的追求。“莫尼卡夫人”、“布希奧”和“路遇”則分別描寫了一位上流社會的貴夫人、一位乞丐和一位流浪漢，他們社會地位各異，經歷、性格和思想截然不同，但是他們都在為自己的生存而做着艱辛的努力。“東方三王”則講敘了一個美好的基督教的傳說。

《短篇小說範例》自 1962 年發表後，在葡萄牙文壇引起了轟動，奠定了索菲婭·安德雷森現代小說家的地位。這本小說集曾先後 14 次再版，并被譯成多國文字，在世界範圍，特別是在歐洲廣為流傳。

PRINCIPAIS OBRAS DA AUTORA

Poesia

Poesia, 1944

Dia do Mar, 1947

Coral, 1950

No Tempo Dividido, 1954

Mar Novo, 1958

O Cristo Cigano, 1961

Livro Sexto, 1962

Geografia, 1961

Antologia, 1968

Grades. Antologia de Poemas de Resistência, 1970

Dual, 1972

O Nome das Coisas, 1977

No Tempo Dividido e Mar Novo, 1985

Navegações, 1983

Ilhas, 1989

Prosa

Contos Exemplares, 1962

Histórias da Terra e do Mar, 1984