

朱雲影著

日本
漫
話

重慶
大地
出版
社
版本

中華民國三十二年九月初版（重慶）
中華民國三十四年十月再版（上海）

日本漫話

著者 朱雲影

重慶民生路一九二號

發行者 天地出版社股份有限公司

上海南市豫園路一二〇號內國轉

再版印刷 華豐印刷鑄字所

上海浙江路五三六號

總經售 民族日報社

經售處 全國各大書局

定價國幣 元



印翻准不 有所權版

重慶市圖書雜誌審查處安圖字第九一五號審查證

朱雲影

75.89/25/6/1

書店
售價 0.20

日本漫話目次

笑的莫明其妙	1
自殺花樣	1
惟恐不做「桃太郎」	11
可憐的女性	11
土肥原和川島芳子之流	21
與妖作怪的財閥	35
十三個軍人內閣	61
米騷動的故事	76
待中國忘恩負義	86
「賣淫國」	102
桃色政策	110
嗜血的武士道	114
中古趣味的茶道	120

「月光文明」	一二四
名勝漫遊	一三〇

笑的莫明其妙

小泉八雲（1850—1904）是把日本介紹到西方的功臣，他原名 Lafcadio Hearn，是英國人，因為愛好日本，娶了一個姓小泉的日本女子，竟改名換姓入了日本籍，一直住到老死。小泉因為當時西方人不理解東方，所以他竭力給日本宣傳，但是他的宣傳實不免過於誇張，就連許多日本人也覺得愧不敢當。旁的姑且不談，現在來談談他的一篇文章「日本人的微笑」。

日本人在最悲哀最痛苦的時候，不但不哭，反而裝出笑臉，在外國人看來，實在覺得奇異，因此都認為日本人虛偽，陰險，而對他們發生憎惡之情。小泉八雲爲了給日本寫了這篇文章。他認為日本人是從小時候起便憑傳統的道德觀念，漸漸義務的，終於成爲本能的了。在悲哀或不幸的時候，用微笑對待他人，是一種出自自制的謙遜，便是表示自己的悲哀或不幸不值得使對方耽心，不願愛自己的人爲自己發出一點憂愁或苦痛，從這樣的道德感便生出了微笑。小泉八雲的這種看法，顯然是用時興的眼光過於把日本人美化了。

小泉八雲爲了證實自己的論據，曾敘述了三個故事：

第一個故事，據說是橫濱的一個西洋人告訴他的。下面便是那個西洋人的話：「我真不理解日本人的微笑，我有許多經驗，隨便舉出一件談談罷。我一天騎着馬下山坡的時候，對面轉角的地方來了一輛空車，因為要帶住馬已來不及，又想並無多大的危險，所以只大聲用日本話叫車夫讓到旁邊一點。可是那車夫卻不理睬，只稍稍移向低點地方停了車。因為馬跑的太快，已無閃避餘裕，突然車把刺着了馬背，馬便流血了。我看見這情景，非常生氣，便用馬鞭抽了兩下車夫頭。那車夫瞪視着我，微笑地賠了禮。那個微笑，現在也彷彿還在眼前。我從那裏明白了，生氣也消了。那真是奇怪的微笑。究竟那車夫為什麼挨了打還要笑？我真不懂！」

第二個故事，也是橫濱的一個西洋婦人告訴小泉的：「前幾天，日本女僕好像有什麼很高興的事似的，微笑地來到我的面前；說是丈夫死了要請假。我立刻准許了，似乎她是去參加火葬禮。那天晚上，她回來了，拿藏着骨灰的瓶給我看，說：『那裏面可以看到一枚牙齒。』接着又說：『這就是我丈夫的遺骸。』說罷，簡直笑出聲了。像這樣討厭的人，你聽過麼？」

第三個故事，也是橫濱的一個西洋人T君談的。他雇了一個老武士，那還是明治初年的事。那老武士頭下留着鬚，腰上佩着刀。T君對那老武士，很是滿意。一天，老武

士說要請假，一面解下那把刀說要抵押一點錢。T君答應了。老武士隔了幾個禮拜，拿錢來贖回了刀。可是不久T君爲了一件什麼事對老武士發了怒，老武士看見他發怒，只是賠禮和微笑。T君因此更怒了，把那老武士罵得狗血淋頭，可是老武士仍是賠禮和微笑。T君叫老武士滾出去，老武士也仍然是微笑。T君怒不可遏，便加以毆打了。忽然T君大吃一驚，原來老武士拔出了刀做着正要斬來的姿勢，可是同時老武士又用熟練的手法把刀納入了鞘，默默地離開了。T君很覺得奇怪，陷入了沉思。他想起那老武士的種種親切行爲，不用吩咐幫忙做了許多事，常常餽送一些珍貴的禮物……T君有點慚愧起來了。但是他爲了安慰自己，又轉念對方究竟是壞東西，爲什麼明知我發怒卻偏要笑呢？他決定有機會的時候要向那老武士問個明白。可是那機會卻永遠不來了，原來就在那天晚上老武士切腹死了。老武士還派人送來了一封遺書，大意是：一個武士遭受毆打而不能復仇，是無上的恥辱。他竟被毆打了。若在別的場合，當然是要復仇的，但是這次卻不然。曾經把刀作抵押品向那個人借過錢，如今又拿同一的刀來殺那個人，這是武士道德所不許可的。既然不能用刀復仇，在老武士，便只有採取光榮的自殺途徑了。

據小泉八雲的解釋，關於第一個故事，那車夫的微笑，決不是麻木或無禮，他的微笑所表示的意思是：「確實是不對，你發怒是當然的，我實在應該挨打，所以打了我

也不敢埋怨。「第二個故事中的女僕，雖然死了丈夫也仍裝出笑臉，是表示自己的痛苦與不幸，不敢煩擾他人。第三個故事中的老武士也是一樣，他保持微笑到最後一瞬間，非他無血氣，只因他竭力自制，雖然拔出劍來也仍然自制住了。這都是日本人由長期訓練所生出來的謙遜美德。」——小泉八雲的這種解釋，如果不是故意給日本人作誇大宣傳，便是對日本缺乏認識。他忽視了日本人的本性的虛偽，陰險，忽視了日本的社會傳統。

日本自美國提督彼利（Mathew Calbraith Perry）於一八五三年率「黑船」（軍艦）叩開國門後，西洋文明如怒潮般湧入，日本人便不知不覺養成一種媚外心理，把西洋人視為特別優秀，在西洋人面前總是低頭。第一個故事中的車夫，所以被打而仍微笑，便是這種自卑心的流露，如果那個打他的不是西洋人，而是同國人或朝鮮人，他必將採取另一種態度罷？第三個故事中的老武士，假若遇着的不是西洋人，他也決不會始終微笑的。不過他們的微笑，除了顯示對外人的卑屈感外，一方面也可說是封建的身分制度所造成的結果。日本古代階級森嚴，一般都以服從主人為第一美德，那種微笑，是社會課給身分低的人對尊長的當然義務，也就是一種奴隸道德。小泉八雲卻認為這是出於謙遜，未免太滑稽了。

至於第二個故事中的女僕，自己死了丈夫卻還呈現快活的笑容，這是最難解釋的一點，也是日本人不同其他民族的所在。日本人不但在外國人面前，即在同國人面前也是一樣，死了親人決不哭而只是笑，就在葬禮中接客送客也是笑。難道他們對親人的死亡內心不感到悲哀麼？卻又不然。他們愈是悲哀，反愈笑得起勁。這裏，實在反映出了日本人的虛偽陰險無以復加。本來愈是純潔坦白的人，喜怒哀樂也就愈表現得坦率，譬如小孩子有點不如意便哭，有點高興便笑，這本是人情之常。然而日本人卻在最悲哀最痛苦的時候反而笑，掩飾那不能掩飾也無容掩飾的真情，不露一點兒痕跡，這是多麼可怕！如果確如小泉八雲所說，日本人在悲哀時的微笑，是怕他人分受了他的悲哀，那末日本人在最快樂的時候反而哭，又應怎樣解釋呢？難道也是怕他人分享了他的快樂麼？我曾住在一個姓佐藤的家裏，他的兒子考了兩年第一高等學校都不幸落第，當第三年忽然聽到兒子考取的消息時，他竟不住的流起淚來。又聽到一個朋友說，他認識的一個老婦人，當接到飄流海外很久的丈夫的信告以快要回國時，她卻在兒女面前哭起來了。這種感情的反常，真是任何民族所不能理解的！

其實，日本人自己也不管不意識到他們民族性的醜惡。譬如立教大學校長元田作之進博士在「日本人的心理解剖」一書中就曾加以指摘，他說：「一切日本人的面部表

情，嘴唇是緊閉的，同時眼睛是向上釣的，不輕易露出笑容，看了好像一種很冷嚴的態度，所以外國人都說日本人是異常陰險……當哭的時候便哭，當笑的時候便笑，悲痛的時候自然傷心，有趣的時候自然歡喜。這本是普通的人情。可是日本人卻不然，他們的表情完全反乎常態。例如死了父母的時候，本是應當哭泣的時候，可是日本人卻不哭，反對來訪的人以笑臉接待。如果死去了孩子，也是不透露一點悲哀的！」評論家谷川徹三在「日本人的心」一文中也說：「日本人的微笑，決不能如小泉八雲一樣只從美的方面去看。」可知日本人自己也承認是醜惡了。

小泉八雲在他的最後一書「介紹日本」中有這樣的記載：「好久以前，我的一個最親密的日本朋友在將死時對我講過幾句話，他說：在四五五年後，你覺得你不能了解日本人時，那麼你將開始懂得他的一點了。」由此可知小泉八雲對自己從前關於日本的認識，也發生動搖了。的確，日本人是一個謎，非常情所能測度，不過這個謎也並不是不可解的。譬如你在車站碼頭看見日本人送他們的兒子或丈夫去國外當砲灰，臉上都泛現着微笑，你必感到奇怪，然而假如你知道了日本人表面的笑便是心底的哭，表面的哭便是心底的笑，那麼你就不會有什麼奇怪了。

自殺花樣

盧梭認自殺爲人類的偷竊行爲，拿破崙喻自殺爲臨陣脫逃的兵士。日人勝海舟也說：「一個人到了困難的時候，胸中便起煩悶，以爲死勝於生，而以自殺來塞責，那是很可鄙的。」無疑的，自殺是弱者屈服於社會壓力的一種卑怯行爲。可是在日本，自殺卻特別的流行。據日本某報的統計，日本每年自殺者的總數，連十個美國加上三個西班牙再加上半個意大利的自殺人數，還只抵得牠的百分之八十五。這說明了日本人的悲觀色彩如何濃厚，也反映出了日本社會是如何的矛盾與不合理。

日本人稱自殺爲「心中」，在日本文學上描寫「心中」的作品，真是不勝枚舉；尤以江戸時代作家近松門左衛門的「心中物」爲最有名，如「曾根心中」「心中二枚繪草紙」「心中天網島」「心中重井筒」「嘉平次加生王心中」等，便是他的代表作。德富蘆花的「不如歸」，也是以大磯心中的一幕爲最高潮。這些文人大都把「心中」美化，致使一般感傷的青年更易跑上這條路去。甚至有獎勵自殺的電影，如「天國結合的戀愛」便是一例，女工出身的川崎弘子，因主演了這幕電影，遂一躍而登電影界的王座，但同時卻使不少男女青年在看過電影之後自殺了。

在日本的自殺者中，並不只是一些意志薄弱的青年，就連許多有教養的人，也多跑入這個迷宮。如人道主義作家有島武郎，便是和一個女新聞記者情死的。在他死了之後，有許多傾慕他的文學少女，竟懷抱着他的作品而自殺。被稱為鬼才的芥川龍之介，是爲了「漠然的不安」而自殺的。在他死的時候，正是他在文壇最出鋒頭的時候，從生活方面說，他的自殺是毫無理由的。有名的詩人生田春月，也是跳海自殺的，在自殺之前，他還不忘記了寫信給第一書房老闆長谷川町囑咐他的詩稿「烏賊的歷史」。這些文人在自殺後，文名都更比生前響亮了，所以有的無聊文人爲了獵名，也效顰自殺，如中村某便是一個，不過因爲他沒有死，究竟還是成名不了。

日本人的自殺方式，真是五花八門，有投火山口的，有投海的，有投瀑布的，有跳高樓的，有跳懸崖的，最煞風景的是「瓦斯心中」，一般武人則多採用切腹方式。

三原火山是日本近年來最著名的自殺聖地，自從一個女學生三枝子由她的同學昌子領路到此投「御神火」自殺後，報紙雜誌大爲宣傳，於是一般青年爭去投身，在九一八事變前後數年，每年都有一兩千人在此自殺。三原火山是在離東京不遠的大島上，政府爲防止自殺，曾規定凡自東京乘船往遊火山的，都要買往返票，因爲決心自殺的人都是一去不返祇買單程船票的，可是結果仍然無效。政府又在到火山口的路上，遍立「在自

殺之前請來商量商量」。「見有自殺模樣的，人立刻報告警察」。「爲了國家勿萌短計」等等字樣的牌子，也依然遏止不住自殺者的洪水。後來在噴火口的周圍，用粗鐵絲設置柵欄，並且派人日夜看守，也還是防不勝防。據報載有一次一個男子跳下了火山口，大家正在驚愕的當兒，一個有說有笑的青年忽跳過柵欄，笑着說剛才那個男子是這樣跳下去的，一面模仿那男子的姿勢，話還沒說完，果真自己也跳下去了。又有一個少女自殺未遂，警察詢問她自殺的動機，她說只是爲了追求美的死，因爲跳下去的當兒衣服翻飛有如蝴蝶。這些簡直是令人難信的事實。比三原火山歷史還久的，是阿蘇火山。阿蘇火山在九州，從江戶時代以來便是日本的自殺名所，每年都有數百人在此投身，不過近年來牠的股票價格，已因三原山的拋售而降低了。

跳海自殺的，比跳火山口的還多。在風光明媚的瀨戶內海，在伊豆半島，在千葉海岸，在紀州海岸……經常都有青年男女不斷的躍進碧波去。尤其在海水浴的季節，常有人租了波艇向海上搖去，一去而不復返，有時甚至數人結伴，付下很多的租費，像去遊戲似的，一點死的痕跡也不留下，悄悄地消失在一碧無涯的海上。有一年的暑假，在房州北條地方，一連去了五隻波艇都不見回來，政府派了飛機到太平洋上搜索，只在距離二百里的海面上，發現了一個殘骸，一架破碎了的留聲機。

跳瀑布自殺的人也很多，如箱根的玉簾瀑布，日光華嚴瀑布，都常常有情死屍體飄浮着。尤其是華嚴瀑布，自從作家藤村操在此自殺後，便成爲日本有數的自殺名所，有一年在此自殺的竟達三千餘人之多。許多青年男女遊客，嘻皮笑臉的走出旅館的門，到了晚上還不同來，第二天早晨去一看，卻兩個緊緊綁在一起死在瀑布下。蘇曼殊的詩：「華嚴瀑布高千尺，不及卿卿愛我情。」實存是有所感而作的。

上面的幾種自殺方式，如果說是詩的，那末，跳高樓，跳懸崖，就不能不說是散文的了。大都會的百貨店，如三越、松坂、大丸、阪神、高島等等，常常有人從七八層的高樓向街道躍下自殺，所以我們在日本百貨店旁邊走路也得特別留心，否則很有作陪死鬼的可能。那些百貨店因爲自殺的過於頻繁，都在樓頂花園的周圍佈置了丈餘高的鐵絲網，並且經常派人監守着。又有許多跳懸崖絕壁而死的。我一年在熱海避暑，在短短的一個月間，親見臨海的一個懸崖下，死過三對青年男女，有的頸斷了，有的腳折了，血跡模糊，真是慘不忍看。此外，還有臥在火車軌道上自殺的。更有許多貧窮的人爲生活所迫，全家大小關在不通風的屋裏，放開瓦斯管活活的悶死。你只要注意報紙，像這種「全家心中」的事件，差不多每月都可發現幾次。

至於日本武人的切腹，那更是世界著名的。他們在切腹的時候，有一定的儀式，要

不使身體有傾斜，不使十字紋有偏差，切腹後，武器要放在一定的地方。這算是日本自殺藝術的最高表現了。

日本人自殺的原因，最多的是由於婚姻不成或失戀，其次是貧苦，其次是病痛，也有不少是爲了很小的偶然的事，而武人之自殺，則多是爲了過失或不名譽。

日本人的勇於自殺，我們站在人道主義的立場實覺有些不忍；而尤其不忍的，是日本這個國家也正向這條路走去！

惟恐不做一桃太郎」

童話是以簡明形式，表現一般兒童大衆的潛在意慾的，它對兒童大衆的心理把握愈深，流行的範圍亦必愈廣。所以我們看某國的童話，也可看出某國的民族性。日本最著名的童話，是「桃太郎」。它從很古以來便已家喻戶曉，現在日本每個五六歲以上的兒童都能隨口吟出。桃太郎不但是日本兒童心目中的英雄，也是一切日本人心目中的英雄。如果它沒有深深觸到日本民族內心的奧秘，是決不會如此流行的。

「桃太郎」的故事，梗概如下：

「從前有一個老爹，一個老媽。老爹上山斫柴，老媽下河洗衣。一天老媽洗衣的時候，一個大桃兒順着流水流下，老媽拾了桃兒回家。老爹看見了想吃桃兒，拿起菜刀來切，忽然桃兒裏面發出聲音道：『爹爹，請等一等！』老爹放下了刀，便從桃兒裏面躍出了一個孩子。老爹老媽給它起了一個名字叫桃太郎，養在家裏。後來桃太郎長大了，決心去征伐鬼島。他帶了許多玉米餅動身，在路上遇着猴子、狗、野雞，便把玉米餅分給他們吃，都收做了走卒。那時候，猴子、狗、野雞都要求多賞點玉米餅，桃太郎說：『給一個不行，只能給半個。』後來桃太郎帶了這些走卒去打鬼島，就把鬼島征服了。」

他征服鬼島之後，把財寶裝滿車子，得意揚揚的回家。」

我們從這篇故事中可以看出日本民族的幾點特性：

一、殘酷 日本人實在是再殘酷也沒有的。日本武士道教育，叫兒童去看殺人，叫兒童半夜去刑場帶回人頭來證明勇敢，都是教人殘酷。桃太郎的義父拿着菜刀切桃兒的時候，如果不是桃太郎叫得快，他這個義子也幾乎被他一刀切死和桃兒一口吃了。所以日本作家宮本武之輔到這裏也爲桃太郎捏一把汗。其實他要真個把桃太郎吃了，還不是只覺得桃兒一樣的味道？他既可吃桃兒，何嘗不可吃桃兒裏面的人，所以沒有吃者，只因爲桃太郎很快的跳出來了。這並非偶然的，它無意的說明了日本人的吃人思想。

二、吝嗇 日本人的吝嗇，凡是和他們交際過的人都知道的。日本人輕易不招待客人吃飯，總是等客人告辭出門說了「再會」以後，再假意說「請便飯如何？」即使迫不得已請客，也不過一碗「味噌汁」加上兩個雞蛋罷了。桃太郎要猴子、狗、野雞給他當走卒，可是牠們要求給一個玉米餅，桃太郎卻不願給，只肯給半個。這也就表示了日本人如何吝嗇。所以薄儀、汪精衛、陳璧君這夥猴子、狗、野雞，當初期望日本賞一個玉米餅的，現在也都感到失望了！

三、貪婪 桃太郎爲什麼要去征伐鬼島？就是因爲垂涎鬼島的財寶。所以他征服