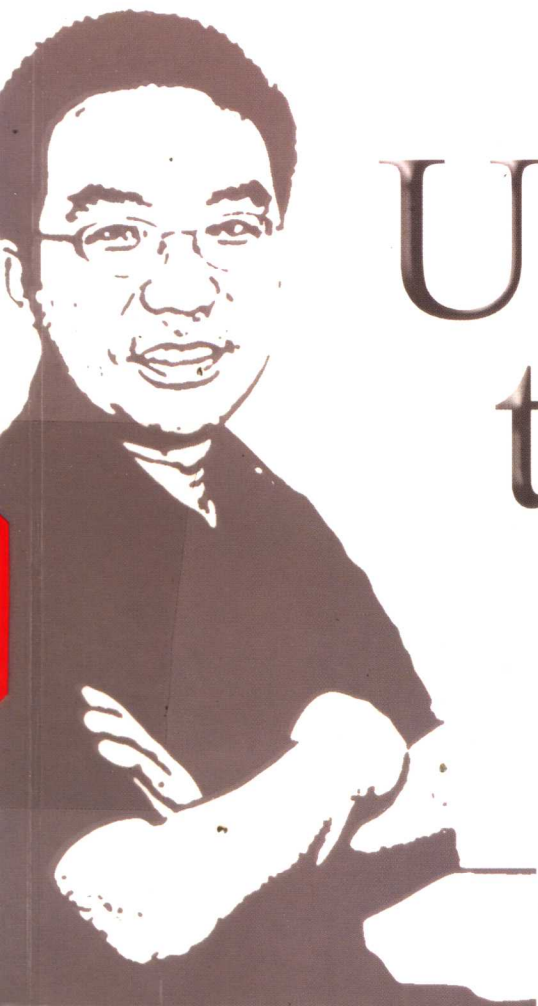


《转型中的中国》丛书·京城四剑客书系

不确定的年代

Age of Uncer- tainty



何帆◎著

上海财经大学出版社

《转型中的中国》丛书·京城四剑客书系

不确定的年代

Age
of
Uncertainty

何帆◎著

上海财经大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

不确定的年代 / 何帆著. —上海:上海财经大学出版社, 2003. 8

(《转型中的中国》丛书·京城四剑客书系)

ISBN 7-81049-979-3/F·848

I. 不... II. 何... III. 经济—中国—文集 IV. F12-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 062916 号

责任编辑: 谷 雨

特约编辑: 陆 一

美术编辑: 程 钢

不确定的年代 何帆著

上海财经大学出版社出版发行

(上海市武东路 321 号乙 邮编 200434)

网址: <http://www.sufep.com> 电子邮箱: webmaster@sufep.com

上海展望印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 11.125 字数 300 000

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1—8 000 册 定价: 26.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂联系

《转型中的中国》丛书之缘起

与思考乐书局合作,来源于一段相当长的友情交往,也出于一次看似偶然的机缘。

思考乐书局的名称起得颇为有意:在书局一方,也许有“我思考,我快乐”、“开卷读书可以得到思考的乐趣”等等含义在内;在我看来,它也许暗合了一句犹太谚语的蕴意。

那句犹太谚语是这么说的:“人们一思索,上帝就发笑。”为什么人们一思索,上帝就发笑呢?曾引用过这句谚语的捷克作家米兰·昆德拉这么解释:“因为人们愈思索,真理离他愈远。人们愈思索,人与人之间的思想距离就愈远。因为人从来就跟他想象中的自己不一样。当人们从中世纪迈入现代社会的门槛,他终于看到自己的真面目:堂·吉珂德左思右想,他的奴仆桑丘也左思右想。他们不但未曾看透世界,连自身都无法看清。”

问题不在于人的思索、思考,也不在于上帝为什么发笑。一个孩子在大人面前做出一付成人状,引得长辈们一阵笑声,孩子会傻笑几声,因为他懂得大人们笑中的善意,这并不妨碍孩子义无反顾地学习做成人,成长为成人。人懂得对上帝的敬畏和谦卑,就会懂得上帝笑声中的善意,也就会傻笑几声学会幽默和解嘲。最怕的是中国的庄子所描写的“执而不化”的那些人,因为他们总认为自己的思考就是至高无上的“绝对真理”。上帝笑声中的讥讽意味,就是被这种自以为是的偏执而咯吱出来的。

所以,我以为思考乐书局的深层用意就在于,以“新知、格调、情趣”为诉求,让书籍教化和升华人们的精神世界,使之会心于上帝为何而笑,从而以更开放的心态,更谨慎地予以思考和求知。

思考乐书局的总经理早年是改革开放初期,最早的丛书——新学科丛

书的策划编辑之一；思考乐书局的会员，许多是大学生、研究生和年轻白领……这就决定了这套丛书必须是：题材新颖、思想深刻、定位准确和引领转型时期的潮流。

之所以把这套丛书起名为“转型中的中国”，是因为经历了 20 多年的改革开放和思想解放，中国在新世纪初迎来的是一个全新的发展课题，面临的是一个更深层面和更高目标的转型阶段。中国近 20 年的社会注意力主要集中在经济领域，而全面建设小康社会的新阶段必然把人们的注意力扩展到社会、政治、文化和其他领域。丛书作为一种文化现象，将致力于承担起记录和传承中国社会转型历史的使命。

因此，我们企望当今中国地不分南北、年不分老幼的学术界精英能在这样一个载体上团聚起来，首先从经济学入手，从最年轻的学者开始，逐渐扩展开去，共同来编纂这样一套丛书。

江山代有才人出。20 多年前，中国改革开放伊始，老一辈的学者成为中国改革开放和思想解放运动的启蒙者；中青年的精英也为中国 20 多年的经济转型助推加力。到如今，当年的青年学者大多已进入决策层，进入对策研究和学术研究的高层，而他们学生辈的新新学者正以各种姿态亮相于经济、社会、政治等各个领域。因此，丛书将以学者文集、热门话题、专题研究和海外译丛等形式陆续问世。

现在放到读者面前的是丛书的第一个系列——“京城四剑客”经济学随笔系列。这被称为“京城四剑客”的是四位少年气盛、才高八斗、多产多思的新新学者。四位全部具有博士学位，都经历博士后修炼。他们自我号称是“飘一代”的经济学家。“飘”者，漂泊也，在异地他乡无根也。作为“飘一代”的成员，他们立志在市场上来实现自身的价值，把自己的作品视为迎合市场需求的“私人产品”，而非“公共产品”。因此，可以这么说，这四本随笔集是中国青年经济学者第一次成团队地集体直面市场“展销”他们殚精竭虑、呕心沥血酿造的精神产品。

新的世纪之初,中国社会已从计划经济转型进入市场经济,并将在这起点上加速融入全球经济一体化的大趋势中。在市场经济中,顾客就是上帝;在市场经济中,精神产品也是市场的一个产品种类;所以,在现代市场经济中,读者就是作者的上帝,哪怕这作者已经是学富五车的学者和泰斗,而读者不过是需要教化的学子和书生……

我们的丛书,就是欣欣然欲以学者的思考结晶而博得读者上帝的会心一笑!

陆 一

2003年5月7日

序 言

三个多星期前何帆打来电话,请我为他即将出版的文集写一篇序言。虽说书评写过一些,但为他人作序的事情却从未干过,而且在我已经出版过的几本书中,也都没有请先生朋友写序言的先例。我原想以此为由婉拒,可最终还是答应了下来。至于原因嘛,除了何帆在读硕士研究生时我曾经指导过他以外,还在于他收录于此文集中的许多文章我早就翻阅过,其中讨论的一些问题以及给出的见解我也是很感兴趣、很赞赏的,觉得有必要向更广泛的读者群推荐。或许更重要的一点是,我也想借写序言和此书的读者谈几点想法。

何帆的这本文集收录了他近几年来发表的五十余篇篇文章。它们涉及的领域相当广泛,从世贸组织、美元欧元、人民币汇率,到互联网、全球化、如何做经济学家,再到世界杯足球赛、好莱坞电影、女孩儿化妆,从而称得上是一本名副其实的杂文集。书或文章,大体上讲是写给四类人看的:专业同行,知识分子,政府或企事业单位的决策者,普通读者。何帆此书瞄准的阅读对象,我以为主要是普通读者和知识分子。他在撰写一篇篇文章时的身份,与其说是一位职业经济学家,不如说是一位被经济学武装起来的、以通俗易懂的语言进行表述的大众知识分子。经常能够换换身份思考与表达,挺好的。

在一篇文章中何帆提到,在许多人眼里,成为好的经济学家的条件之一,是每天工作 15 个小时。这虽说难免有些夸张,但也确实道出了部分真理,即勤奋乃是在经济学这个行当内生存下来的必备素质。恐怕不少人把勤奋理解为读万卷书。这没错。但在一切奉效率为“纲”的经济学中,以记忆、理解、逻辑训练和激发想象为根本的学习之效率,要远比读书的数量来得重要。而提高学习效率的最经济的途径,应该讲就是写作,其中自然

包括杂文随笔或评论文章的写作。“写作是最好的学习”这句话,是我不厌其烦地在课堂上对我的学生们重复的一句话。手头的这本文集,也恰恰反映出了作者笔耕不辍式的勤奋。

撰写评论文章会不会影响一位经济学家的学术论文主业?有可能。可同时我们也看到,诸如萨缪尔森、弗里德曼、斯蒂格勒等老一代经济学家,个个都是评论文章的行家里手。至于克鲁格曼和刚刚被小布什任命为总统经济顾问委员会主席曼昆教授,则更是常有精彩文字见诸于各类报刊。报刊文章和学术论文之间究竟是一种什么样的关系呢?不知其他人如何看待,就我粗陋的理解,它们很像是花样滑冰比赛中的过渡动作和高难度动作之间的关系。在过渡中运动员酝酿力量,调整速度,从而为惊险而富于美感的翻腾跳跃做好准备工作。不过就何帆而言,在轻松阅读其杂文随笔的同时,我也很希望读到他的经济学“八股式”的学术论文。我总觉得,要想在激烈竞争的思想市场上安身立命,光靠杂文随笔还是不够的。

或许是由于做过何帆的老师的缘故,我对他在书中表达的“飘一代”经济学家的心态颇有些感触。“飘”者,漂泊也,在异地他乡无根也。作为“飘一代”的成员,他们愿意把自己标榜成为“赤裸裸市场化的第一代经济学者”,立志在市场上来实现自身的价值,把自己的作品视为迎合市场需求的“私人产品”,而非“公共产品”。他们为了创造自身的品牌付出了辛勤努力,并且对这种市场化的生存方式感到踏实。老实讲,我很能理解何帆,也清楚市场经济中的经济学家所处的位置。这里我想补充两点:第一,思考与写作往往还充满乐趣;第二,由于所论问题的性质,经济学家的言论并非纯粹的“私人产品”,其中也包含一定的责任。从相当意义上讲,所谓有效市场,其本质就在于把个人的自利行为纳入了社会责任的轨道。

其实这本文集的主旨也正是某种责任的显示。在讨论美国“安然事件”以及随之而来的巨型会计公司做假账丑闻时,核心问题是职业道德。在述说人民币在目前条件下升值的利弊时,关注焦点是中国的国家利益。在谈论政府质量和抨击腐败现象时,内心所想的是制度变革和创新。这些

都是不错的问题。比较而言,我特别看重的是何帆涉及到的另一个问题:后进国家是否能够通过开放赶上发达国家。这个曾经是发展经济学建立之初衷的问题,后来竟随着少数国家的所谓“成功赶超”而被人们淡忘了。在科技实力、人力资本存量以及国际规则制定权等诸多方面,发达与发展中国家之间存在着前所未有的巨大差异。面临如此环境的后进国家究竟能否成功赶超?巧得很,这一问题亦被我列入了今年博士生入学考试的题目中。

当然,何帆书中的一些观点我也不是完全赞同的。比如,他仅仅基于神原英资教授的理论对日本当前困境的分析,就略显单薄了一些。一个多月前在神原英资先生的办公室,我曾经当面向他请教过日本经济中的“二元结构”问题。我提的问题是:同样的二元结构,为何既是第二次世界大战后日本经济奇迹的支柱,又是“冷战”后日本经济停滞的罪魁?坦率讲,我对神原教授的解答并不感到十分解渴。再有,在评价中国银行业时何帆写道,政府繁琐的管制压制了正常的经济活动。这样的表述可能会给读者留下政府管制不必要的印象。在今天的中国,政府管制严格讲并不是一个总量多少大小的问题,而是个结构如何调整的问题。没有恰当的管制,更一般地讲就是用法治来约束或激励个人与企业的自利行为,干脆就谈不上有效的市场。

最后我想再谈两点。其一,存在不同意见是很正常的,因为,至少就经济学而言,一切所谓真正的学问大都是、也应该是毁誉参半的。其二,这里所说的许多话,有些是针对何帆的书讲的,还有一些也是讲给自己听的。

张宇燕

2003年5月6日

序言

WTO 的真实故事

中国加入 WTO 的童话结尾 / 3

WTO 的真实故事 / 7

素帕差:涉过 WTO 的激流险滩 / 24

后 WTO 时代的中国经济 / 30

加入 WTO 之后开发区的困境和出路 / 52

美元迟暮 霸权末路

欧元能否挑战美元霸权? / 59

美元迟暮 霸权末路 / 64

“安然”、“9·11”与皇帝的新衣 / 67

华尔街缺的是道德? / 70

历史仍将重演? / 74

重新思考美国在中国经济发展中的作用 / 78

目录

CONTENTS

沉默的亚洲说了话

- 东亚经济:失去雁阵的秋天 / 87
- 为什么新兴市场易于爆发金融危机 / 93
- 只有爆发一场危机才能拯救日本经济 / 101
- 马哈蒂尔的眼泪 / 108
- 沉默的亚洲说了话 / 111
- 中国需要亚洲货币合作 / 114
- 成长的中国经济有利于世界繁荣 / 118

在我们衰老之前的最后一次改革机会

- “非典”是一次预演 / 127
- 中国银行业的黄昏悲歌 / 142
- 人民币悬念 / 150
- 城市的空气是自由的 / 166
- 秋风·落叶·反腐败 / 170
- 在我们衰老之前的最后一次改革机会 / 177

不幸的企业家各有各的不幸

- 强强联合:赛壬的歌声 / 185
- 学会放弃 重新集权 / 190
- 评中石化重组

- 不幸的企业家各有各的不幸 / 194
纳斯达克带不走天边的云彩 / 197
IT 行业知识产权保护的新变化 / 200

市场经济的起源

- 市场经济的起源 / 207
——读希克斯的《经济史理论》
开放政策能带来经济增长吗? / 216
——读诺迪克新著《新全球经济与发展中国家:让开放政策生效》
政府的质量 / 228
财政压力与制度变迁 / 240

读书随感

- 互联网时代的眩晕症 / 251
——读《未来刚刚发生》
19 世纪的全球化 / 254
——读威廉姆森和欧饶克的《全球化与历史》
城市化:美国的西部开发之路 / 257
——读卡尔·艾博特《大都市边疆:当代美国西部城市》
读书随感 / 261

目 录

CONTENTS

我们这一代人的罪过

在家具店门口徘徊…… / 267

每一个女孩都是囚徒 / 270

谁是美丽的心灵? / 273

不过是一场世界杯而已 / 276

“博士咖啡”的缘起 / 279

轻盈与沉重 / 281

我们这一代人的罪过 / 284

经济学家是怎样炼成的

经济学家是怎样炼成的 / 289

经济学的风格 经济系的性格 / 296

如何发表经济学论文 / 306

蒙代尔:光荣属于 20 世纪 / 315

不属于菲利普斯的菲利普斯曲线 / 321

平实以致远:茅于軾先生的学术小传 / 326

谁还在拯救自己? / 335

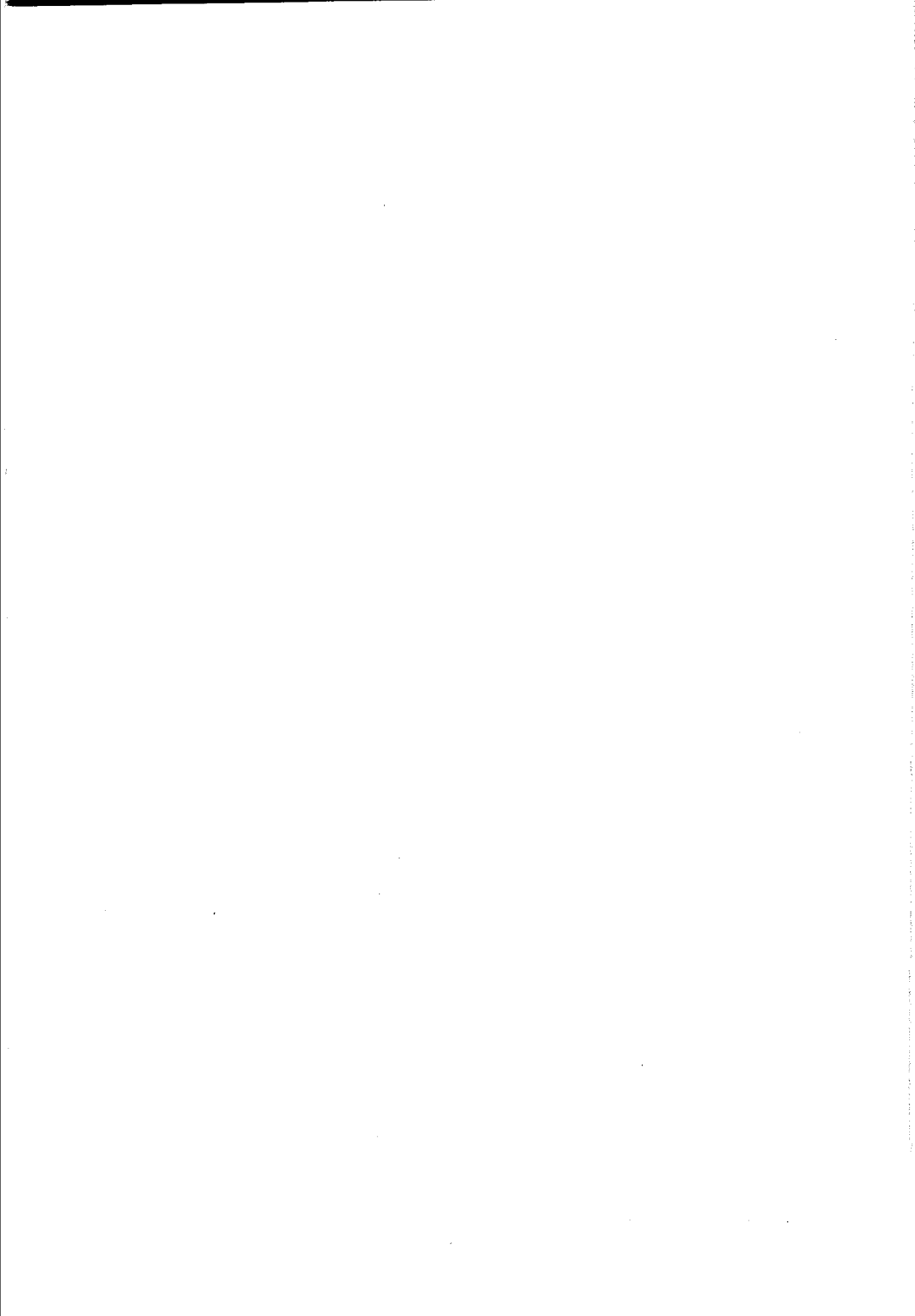
跋

WTO 的真实故事

在我们的眼中，
WTO 仿佛是座尊贵而富丽堂皇的殿堂，
是供我们匍匐在地、仰首瞻仰的国际惯例。

但是，WTO 的真实故事是：
这里是无休止的谈判、妥协、斗争和屈服。

WTO 的规则就像是华丽的外衣，
但是利益的锥子却扎出了许多破洞。



在童话结束的地方,就是真实人生的登场:所谓的幸福生活可能只是长久的乏味,真实的人生中也可能会有婚变、失业、疾病乃至死亡。现在恐怕该各走各路、各回各家,带着一点平常心和敬畏的心情,准备明天要做的工作了。

中国加入 WTO 的童话结尾

小孩子听故事的时候最喜欢问的问题就是“然后呢?”。然后的然后,通常是这样的童话结尾:王子和漂亮的女孩结婚了,他们从此幸福生活在一起。这种结尾是精彩的童话故事中最乏味的部分。其实,在童话结束的地方,就是真实人生的登场:所谓的幸福生活可能只是长久的乏味,真实的人生中也可能会有婚变、失业、疾病乃至死亡。乏味的童话故事结尾,透露出了成人们的怯懦和心虚。

关于中国加入 WTO 的讨论越来越多,这本来应该是一个非常引人入胜的话题,但是我们听到最多的却都很像童话故事的结尾:中国加入 WTO 是顺应经济全球化的必然选择,中国加入 WTO 是中国与世界的双赢,机遇与挑战并存但机遇必定大于挑战,等等。如果让我来讲中国加入 WTO,我想我会编出一个更有意思的故事:我会讲到中国之所以需要 15 年的时间加入 WTO,有很大一部分阻力来自于国内的利益集团而非全部来自于国外;我会讲到决策的民主化和公开化能够提高中国在谈判中的讨价还价能力而我们何以在谈判的过程中做出了巨大让步;我还会讲到 WTO 规则和所有的规则一样,从来就不完全是客观和公正的,无非是各种利益之间的政治博弈均衡。我说编出来一个故事,是因为我对这个故事的细节几乎一无所知,所以在讲述的时候必须

运用逻辑推理和想象力,尽管已经披露的一些真实细节都能有力地支持我的猜想。

我还能编一个关于中国加入 WTO 之后的故事,这个故事会更有趣,因为它听起来像是算命。我想用一些经济学来做我的水晶球。

国际贸易的开放一定会引起国内收入分配的变化。换言之,当一国对外开放之后,总会有人成为“赢家”,有人成为“输家”。如何确定谁是赢家,谁是输家?这需要用到斯托尔珀—萨缪尔森定理。按照斯托尔珀—萨缪尔森定理,因贸易开放而扩张的部门所密集使用的生产要素将得到更多的收益,而因贸易开放而收缩的部门所密集使用的生产要素将会减少收益。那些扩张的部门则是更多地使用本国优势资源的生产部门。从中国的国情来看,劳动力是最丰富的生产要素,所以在贸易开放之后,劳动力密集型行业将利用这种资源优势加快发展,并把自己的产品销售到更广阔的全球市场上去。这意味着劳动力,尤其是那些非熟练的劳动力将是中国加入 WTO 之后的最大收益者。相反,中国的资本和高科技人才是最稀缺的,所以资本和高科技人才将在加入 WTO 之后成为输家,因为中国在开放之后可以更多地利用国际上的资金和高科技人才。

怪了,经济学的分析和我们大家的感受恰恰相反。我们本来以为非熟练劳动力(如乡村的剩余劳动力和城镇的失业工人)在加入 WTO 之后的日子最不好过,而那些受过高等教育、尤其是会和老外说几句流利外语的人们将是加入 WTO 之后的骄子(不信看看他们在《对话》节目里踌躇满志、弹冠相庆的样子)。经济学的分析和我们大家的感受都是正确的,问题在于,斯托尔珀—萨缪尔森定理的前提是市场是充分自由的,资源可以自由地流动,但是在中国,这一条件根本就不具备。农村的剩余劳动力要往城市里流,城市却用户口和城里人的白眼把他们拒之门外;城市里的下岗职工要就业,但外资进入之后搞兼并重组,第一件事可能就是裁减工人;私人企业想要雇用更多的工人,可是,它们首先需要得到资金的支持才能扩大规模;握有大量储蓄的居民想要