

友誼叢書之三十



高尔基选

葉編

旅大中蘇友好協會出版

L10

友誼叢書之三十

高爾基文選

高爾基著  
葉編

版出協會友好蘇中放

十三之書

# 高爾基文選

友誼叢書之三十一

◁ 有 版 權 ▷

一九四九年十月初版

大連中山路青泥窪橋

著	編	出	印	發
者	者	版	刷	行
高	若	旅	友	友
		大	誼	誼
		中	印	書
		蘇	刷	店
		友	廠	
		好		
		協		
		會		
基	葉			

Ec 00216

## 前 言

高爾基的論文，無論是文藝的或社會的，都給蘇聯乃至世界的文化寶庫增加了可珍貴的財產。高爾基用新的、無產階級的、科學的立場和方法，批判舊的，發揚新的，給了當時正在建設中的蘇聯工人階級以無限的信心和鼓勵；今天在我們全中國，也即將在文藝的和社會的領域中開始一種新的、無產階級領導的、人民大眾的開關工作和建設工作，高爾基的這些論文，對我們依然有着巨大的指導和鼓勵作用。

為了節省篇幅，我們以最慎重的態度選擇了最主要的内容。有些文章，是在蘇聯發表較晚而為中國讀者所很少讀到的，尤為珍貴。前三篇包括了高爾基對文學、對文化的觀點和見解；第四、第五兩篇是高氏對無產階級新文藝的主要意見。這些意見對我們今天文藝界的現實仍然是非常重要的指示。最後一篇「論條蟲」，是高氏最有名的社會論文之一，我們選了它，目的是給今天的廣大知識分子一劑良藥和一具指針。青年人、知識分子，應如何激底的改造自己，和工農大眾結合，努力為建設新中國而奮鬥？高爾基在這裡作了精闢的說明。

我們希望，這個小小的集子能使讀者了解並掌握高爾基在文學理論和社會見解上的主要精神，並以此作為自己深造和發展的重要根據。

一九四九年十月

# 目 錄

前言	.....	一
論文學	.....	一
論晉式庚	.....	一〇
書	.....	二
走向勝利與創造	.....	二〇
我們的讀者大眾應當知道什麼？	.....	元
論條蟲	.....	六

## 論文學

這是高爾基「俄國文學史」的序言。以偉大創作家而寫自己國家底文學史，據我所知，高爾基也許是第一人。這部作品是他的那些未完成的著作之一，是在他逝世後經別人把材料搜集、撮合、編纂而成的一本鉅著。可以雖然如此，我們從它裏面而仍看出這位無產階級藝術的偉大代表者怎樣企圖給與俄國文學的發展以一個總結，給與俄國社會各階級的文藝運動以及作家們對於俄國的命運和俄國的人民的關係以一個明確的概括。

文學，是社會的階級和集團底意識形態——情感、意見、企圖和希望——底形象的表現。它是階級間的關係的最尖銳和忠實的描寫；它爲着自己的目的利用民族、階級、集團底整個經驗，它在這個經驗已經組織成宗教、哲學、科學的形式的時候採用它，並且獨自用自己的力量竭力去組織它。

文學——長篇小說、中篇小說等等——是這種或那種思想的宣傳底最普遍和有效的手法。十八世紀的法國人，資產階級的反對封建主義的代表們，尤其是像伏爾

泰這類的人，特別精透地了解這點。

文學之有力量是在什麼呢？

文學以肉和血飽和着思想，比較哲學和科學更能給與思想以巨大的明瞭性，巨大的說服性。

文學比較哲學更廣泛地被閱讀着，而且由於自己的生動性，它比較哲學更具有說服性，因此文學是階級傾向底最普遍、方便、簡單和制勝的手段。

凡是階級組織得最堅固和嚴整的地方，凡是階級傳統深深地滲透着意識的地方，那裏文學是最充滿着，最飽和着階級內容的。

狄更斯、巴爾扎克。可是——按照技藝性質講來，小說總是比哲學論文更客觀些：哲學書提出命題，而且這個命題對於一些活的事實乃是蒲羅克魯蘇斯的牀，它削減它們，壓迫它們，磨平和擦光它們，使得它們像磚塊一般互相緊貼着，於是哲學的鐘樓就牢固而不可震撼了。「只是人存在着，其餘的一切都是他的思想」——這是一個僵死的文句，這是一個我可以隨便改變的前題。我們看到，形而上學的哲

學提出了這類的前題，順利地證明了它們的正確性——可是不會把我們關於世界的知識向前推進一步，也不會增加人類關於本身的知識。

當然，小說也有着一種盡可能地達到巨大的說服性和內在的和諧性的傾向，可是——對於小說，很少有亦裸裸的思想，文法正確而以邏輯聯繫着的詞句——，對於小說，必須有**人物**，必須有帶着自己的心理底整個複雜性的人，而這個心理在我們的充滿着矛盾的社會裏是很錯亂的。

當一個作家把一個人當作僅僅是一些罪惡或僅僅是一些善行底貯藏器的時候，我們是不滿意這個的，這不能說服我們，因為我們知道，善的和惡的，或者更正確些，個人的和社會的，是交織在我們的心理裏的。

要是屠格涅夫賦與了巴扎洛夫以羅亭，一個五十年代的人底夢想——那我們就不會相信屠格涅夫了，因為這個特性是在七十年代底小市民底心理以外的。要是阿志巴綏夫把山寧創造成了一個社會民主主義的工人，——那末我們就不會相信阿志巴綏夫了，因為社會的冷漠主義是不能和社會主義有着關聯的。



小說家總比自己的一些傾向更廣大些，這正是因為爲了他所護擁的思想底最大的說服性，他不得不把這個思想放在一些敵對的思想底圈子裏，而且這樣一來，雖然是在歪曲的形式裏，他却使我們認識那種或許把他個人敵對着的東西。

我們看一看托爾斯泰的「復活」。

在小說上面傳述任務。

因此——小說是階級傾向的宣傳底強大的和具有高度階級性的手段，同時它迫使一個作家，不管自己的企圖怎樣，順便的指出那些和他自己作爲這個或那個社會集團底思想代表所宣傳的東西，毫不相干和互相敵對的傾向與事實。

爲着我們的利益，指出作家——藝術家底這種非自主的，不自覺的客觀主義，在我們是很重要的。我們必須知道，在任何一本長篇小說或短篇小說裏，只要加以細心的閱讀，不管一些事實和人物外表的說服性怎樣，我們總是可以發現內在的，不可調和的矛盾，這個矛盾，證實我們的對於社會與個人，男與女的相互關係，對於內心生活與經濟狀況的一切問題的觀點是正確的。這是知道了這點，我們還應

該記住，我們的敵人是奸猾的，常常存在着的，而且他的對於我們是寶貴的客觀主義不過是階級傾向的一種巧妙的掩飾而已。

堡壘被青草覆蓋着——呵，這座小山多麼美麗呀！

現在我們看一看，一個作家，像機械一般，接受着和複製着事實、情感、思想。

每一個個性——仍是社會黨派的成果。它總是彷彿被披擲在集體前面，——可以說好像是頭足類動物底觸角之般。它的心理力量的根源——總是集體。集體形成得愈更堅固，集體對於自己的利益意識得愈更明確——那麼它的組成部份的性質，就愈更明顯，它的個性就愈更瞭然。誰是現代最活動和聰明的人物呢？金融資本家，如拉克菲勒爾、羅特希爾得，乃是組織得最堅固的階級底代表。反抗的階級從自己方面推出了紀茲嶺，培培爾，而中等資產階級集團底經濟分解過程，造成了頹廢派底心理。

把每個人看作是時代、種族、階級的產物，我們當然應該從同樣角度去看作家

，可以要承認作家是一個比別人更飽和着經驗——人生底知識，而且由於經驗底重壓，具有着把自己的印象裝飾成形象的本領的人。

經驗的貯藏器——一般所謂的心靈——之充溢着生活底印象，使一個人相信他的觀察和情感底積蓄愈更豐富，那他就愈能更經濟地組織它們，而且組織思想之經濟的手段仍是形象。

經驗愈更廣大——它裏面的主觀的，個人的地位就愈更狹小，一般的意義就愈更燦爛地呈現出來，藝術家的社會形象就愈更鮮明地顯示出來；作家愈更堅決地擯斥他的個性——他就愈更容易地拋掉他的渺小的，無足輕重的東西，他的在周圍世界所接受的重要的，客觀的東西就愈更深刻地，廣大地展示出來。

達到了這個高度，一個作家只要愈更客觀地描寫着人們怎樣思想，人們怎樣互相往還，那末他對於我們就是生活現象底愈更確切和真實的證人，而且我們看到，爲什麼別的思想，別的關係就成爲不可能，雖然作家自己在宣傳着它們。

我們再看一看托爾斯泰：他的任務——是給貴族尋找在生活上的應有地位。因

此這位作家不能不接觸到生活底一切方面，陷入在我們是顯明的，具有教育意義的，和他的思想底基礎接觸着的一些矛盾。不能不許多次破壞他思想完整性，最後，他，人生消極態度底宣教者，不能不承認，尙且在「復活」裏幾乎證實了，積極鬥爭底正確性。

一個具有豐富經驗的作家，總是自相矛盾的，因爲，豐饒的經驗要求着一些廣大的，有組織的思想，而且這些思想是與集團和階級底狹隘的目的敵對着的。因此，在每個俄國作家裏面，你可以發現一些留存在他的傾向底界限之外，而且，和他的傾向根本矛盾着的過剩的事實，多餘的思想。甚至在西歐的作家，如狄更斯、巴爾扎克、左拉裏面你也可以發現這些矛盾；我說「甚至」，因爲，西歐的文學家，是比俄國作家具有更加和諧的心理的人。狄更斯在擁護他的階級底觀點上，比較他的弟子米哈伊諾夫、西勒爾更堅強些，這是因爲在英國這個地方人們底階級間的和階級內的關係已經堅固地形成了，已經採取了傳統底性質，然而我們的這些關係却僅僅開始形成着，而且對於我們的作家還不明顯。

俄國文學是因爲它的廣大性而特別富有教育的意義，特別具有寶貴的價值的——沒有一個問題它不會提出來，而且不會想法加以解決。這特別是關於下列的一些問題的文學：

做什麼？

哪裏更好些？

誰是有罪的？——它問。

我們的文學史，當地可以分爲兩個方面——一是由於社會的需要而宣傳民主主義的貴族文學；一是也由於社會的需要而宣傳社會主義的小市民——知識分子底民主主義文學。

這方面或那方面對於我們同樣是有着歷史價值的，因爲它給與我們以豐富的材料來判斷俄國思想的道路，各個社會集團底任務，而且主要的，它使我們確信這個或那個集團，在解決自己的任務，如果沒有廣大的民主主義的群眾底參加，就完全無力，就完全不可能。

這個，無力是文學家們自己所意識到的，而且從它上面生根了差不多我們的一切作家所喜歡的各階級合作的思想。

這個，對於自己的社會集團底孱弱的感覺，激起了俄國作家注意人民，提供了俄國作家以必須喚起人民的潛在力量，並且把這個力量變成奪取政權的積極的武器的思想。正是這個無力把極大多數的俄國作家造成了絕望的煽動家，他們始終阿諛着人民，時而誘至農民，時而煽惑工人。

俄國的革命知識分子是在俄國文學底教養上成長起來的，而且如我們以後可以看到的，他們大大的傳染了這煽動性。

最後，我們決定文學的特質是宣傳底形式和手段，而且用普式庚底話來判定我們的特質，他稱呼文學家作最強有力的和最危險的貴族，他叫喊道：

「尊敬作家階級，然而不要讓他把你完全佔據了呀！」

## 論普式庚

一〇

這是高爾基俄國文學史中論普式庚的一章底最後一節。雖然只有一千餘字，但却對普式庚作了一個極正確和中肯的結論，至少是闡明了為什麼出賣貴族的普式庚對於今日的無產階級還是一個值得讚仰的偉大作家。

× × ×  
普式庚給與無產階級讀者以什麼呢？

首先，在他的創作的實例中，我們看出：這位富有着生活知識，可以說，過載着生活經驗的作家，在他的藝術的概括裏，走出了階級心理的圈子，超出了階級傾向，而且把他的階級向我們客觀地描寫，在外表方面，一部分歷史經驗底不成功和不諧和的組織，在內在方面，自私自利，充滿着不可和解的矛盾的心理。

階級作家是單純地和尖銳地傾向於把他們的階級表現為那些不可辯駁的社會真理底主人和所有者，而這真理對於全體人民大眾具有着一種必須遵守着的意義，對

於一切事物乃是一些要求無條件服從的教條；這樣的作家總是把他的階級底思想、情感、信念描寫爲生活各方面——人類一切經驗——底唯一正確、完全和真實的反映。

無疑地，普式庚是一個貴族，他自己就曾經以此自豪，但是對於我們最重要的，是要知道他在青年時代已經感覺到貴族傳統底狹隘和腐臭，已經了解到他的階級底精神的貧困、文化的薄弱，而且已經以驚人的真實反映了這一切，貴族的一切生活、貴族底一切罪惡和弱點。

在普式庚的例子中，我們有着這樣的一個作家，他充溢着生活底印象，傾向於以最大的正確性，最大的現實精神，在詩歌和散文裏反映它們，而且以天才的手腕達成功。

他的一切著作——乃是一個聰敏、博學和正直的人對於某一時代底風俗、習慣、思想的寶貴證明；它們都是俄羅斯歷史上面的天才的插畫。

一個階級作家，在依據他的階級利益而類集他的觀察的時候，向着我們說：



——這是我從人類生活中間觀察出來的真理，——再沒有別的真理，再不能有！

把一個階級底傾向轉變為其他一切階級所必須遵守的教條——這乃是宣傳全體人民大眾必須屈服於那只是有利於統治力量的道德和法律的規範。在這裏，藝術成為戰鬪政策下的犧牲品，降低為鬪爭底武器，而不能令我們折服，因為我們不是聽見便是感到它的內在的虛偽。

「……我不是從他那裏出來的——普式庚說——我的思想底形象決不是倚靠着它的……」

說出這句話的人，自己已經感覺到全民族底利益高於貴族階級底利益，然而他之所以這樣說，是因為他的個人的經驗要比貴族階級的經驗更廣大和深刻一些。

X

X

X

普式庚底詩歌底美學的意義，我不想證明了，這是須要把他底詩歌和現代最好的作家底詩歌加以比較的，從語言的豐富、樸素、正確等等上面加以研究。

你們在我的糟糕的誦讀中已經聽到他底詩歌了，你們在此以前已經認識它們了