

张荔 著

云深不知处

黄健中的艺术与人生



河南人民出版社

董健中吾兄

非过 非不及

藝術之道 在得其中

天行健 自強不息

金庸



■ 1999年拍摄影片《我的一九一九》在巴黎
法耶尔古堡前
(赫雷 摄)



■ 拍摄《盖世太保枪口下的中国女人》拜访金玲的原型钱秀玲女士



■ 2000年10月与美国著名作家查加里·斯克勒(Zachary Sklar)讨论《赛金花》剧本

作品剧照

《盖世太保枪口下的中国女人》 比利时政府二
战后授予金玲(许晴饰)国家英雄勋章



《火船》
儿童玩童子拜观音



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbo.com



■ 与摄影师张忠平多次合作



张忠平



■ 1999年导演《我的一九一九》给演员说戏。左起法国演员热拉尔·帝瑞隆(Gerard THIRION一饰法国总理克列孟梭)、美国演员爱德华·密科斯(Edward MEEKS一饰美国总统威尔逊)、爱玛纽尔·布斯(Emmanuel BOE一饰美国首相劳合·乔治)



■ 1986年在荷兰鹿特丹接受记者采访

■ 影片《山神》王馥荔饰
寡妇翠环

黄导：你知道寡妇失去
“相好的”情人，应该是怎样的
心态？你到草垛里，疯了
似的去寻找他……



■ 1991年2月15日大年初一开机拍《过年》



■ 拍摄影片《米》逃荒农民抢米的场面



■ 1984年同凌子风导演、陈景亮(现任中国电影资料馆馆长)参观凡尔赛宫路易十四书房



■ 《盖世太保枪口下的中国女人》铁匠父子

■ 《火船》李保田、何晴饰父女





《笑傲江湖》
李亚鹏饰令狐冲

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbo.com



■ 《如意》郑振瑶(左)饰格格，陶玉玲(右)饰秋云



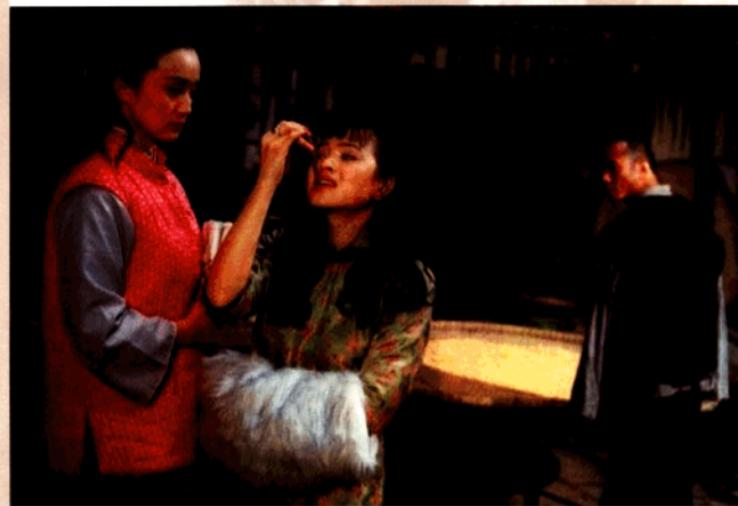
■ 《红娘》苏有朋饰张生



■ 《良家妇女》中的婆媳(张伟欣、从姗饰)



■ 《大鸿米店》陶泽如饰五龙，
石兰饰织云，杨昆饰绮云





目录

上篇 往事与随想

一、永远的故乡：“我不是门里的虫，我是龙！”	002
故事之一：“海上十四天”	004
故事之二：黄健中的父亲母亲	006
故事之三：在集美	009
故事之四：一个人和他的家乡	010
二、锁定北影：“守护中国的电影精神”	018
走近大师一：永远的恩师	019
走近大师二：救生衣汪洋	021
走近大师三：谢添的魅力	023
走近大师四：我们这一代人的夏公	025
走近大师五：楷模谢晋	026
终述：真情如凤	029
三、风格即人：“我浪漫、我狂妄，但我不轻浮”	034
黄健中追忆：“没有令狐冲的日子”，自信使我强大	036
张纪中如是说：水火无情·黄导有根坚强的神经	038
剧组见闻：	
见闻一：行走在智性的光明中	039
见闻二：敬业永远是第一位	044
见闻三：导演，智慧与人心的聚合者	047

下篇 访谈与札记

一、挑战：“宁可在探索中失败，也不在固守中成功”	050
访谈与札记一：挑战，为了创新	051



访谈与札记二：艺术无谦虚可言	058
访谈与札记三：影像的冒险	059
访谈与札记四：我创造，我快乐	064
二、人文关怀：“我心灵的进化和生命的承诺”	068
访谈与札记五：影像代言人	069
访谈与札记六：《如意》：人性礼赞	071
访谈与札记七：《米》：逼视人性恶	075
访谈与札记八：电影文学性之追寻	077
访谈与札记九：思想的温馨	086
三、面向世界：“越是民族的越是世界的”	090
审思篇一：《良家妇女》何以“墙内开花墙外香”	091
审思篇二：破解《如意》“意味世界”之谜	099
审思篇三：“生活可以中庸，艺术不能平庸”	103
审思篇四：《过年》的启示：“酒香不怕巷子深”	107
四、跨国之旅：“跨国拍片故事多”	112
审思篇五：家国想像	113
审思篇六：呼唤和平与公正	121
审思篇七：晚钟为谁而鸣	128
讲述：“跨国拍片故事多”	129
故事之一：“小酒店”和古堡趣闻	129
故事之二：为萨哈献花	130
故事之三：唐装趣事	131
故事之四：演员不能换导演可以换	133

他是归国华侨，出生在热带岛国印度尼西亚，而他的影片却洋溢着浓郁的中国意味；他是一个性情温和的人，青年时代甚至说话就脸红，可他导演的影视作品，从《小花》、《如意》、《良家妇女》、《一个死者对生者的访问》、《过年》、《我的1919》到《笑傲江湖》、《大鸿米店》……经常因思想的前瞻和艺术的创新，引发争议、引人注目。他没有读过大学，却被公认为学者型导演。他就是黄健中——“黄，炎黄子孙的黄；健，矫健的健；中，允执厥中的中”。（黄健中语）

著名作家黄宗江说：“自黄健中《小花》之后，我对他的确是又打又捧。我之所以有兴趣打他，是因为我期望他能够成为大师级的人物。……黄健中很多样，这个人还很莫测呢，我期待他一些莫测的东西。”

直面黄健中之“多样”，破译黄健中之“莫测”，不失为一个饶有趣味而又意味深长的话题。

在黄健中的家乡和思想中“漫步”，有一种云在青天、水在瓶的落定与澄明；还有源源不断的思绪无法遏制，纷至沓来……

上篇

往事与随想



一

永远的故乡： “我不是门里的虫，我是龙！”

泉州是黄健中的故乡，是他内心地形图的中心。

尽管它不是黄健中主要居住和命运变化的地方，但每次重返故里，对他来说，总仿佛潜入一种高密度的真实——很内在的、生命的实在之中。

故乡是黄健中生命的源头。

古代泉州湾的开放，泉州文化的多元与厚重，有史以来泉州人的勤奋与拼搏；还有集美学村“诚毅”的精神、销魂的蔚蓝色大海……这一切无不以一种堪称楷模的、标准的环境与文化景观、成为黄健中内心世界与精神气质中的客观对应物。

从泉州出发，黄健中融入了他魂牵梦萦的艺术海洋。

畅游中，他的体魄、他的力量依旧源源不断地源自故乡……

故乡泉州是黄健中美好情愫的根。

正如作家刘鸿伏所说：“这根可以发出芽，长成藤萝，向远方伸去。可不管伸向何方，离得多远，如血的乡愁，总自根系流遍青叶掌。家、家族、故地，永远忧伤地散发出生命最初的气息，成为生死不移的眷恋与诱惑。”

在黄健中的家乡做深呼吸，我的大脑和内心不曾缺氧；活跃中，我不断地把精彩交给文字，让思想逸出的芬芳在这块神奇的土地上绽放。

2002年4月12日厦门黄金海岸（手记）：

厦门的黄金海岸与台湾金门岛隔海相望。临海凭风，静观海变；吃海鲜观海潮，不失为一件令人赏心悦目的快事。

天黑时分，对岸的金门岛上依稀的灯光亮起的时候，黄健中的爱人——金萍导演来了——我们的快乐也来了；海水落潮了，而我们的快乐