

寫實主義與浪漫主義

東方文庫第十六種

寫實主義與浪漫主義

Realism and Romanticism
 Commercial Press, Limited
 All rights reserved

中華民國十二年十二月初版

三十二月初版



此書有著作權
 必究

回(東方寫實主義與浪漫主義一冊)
 (每冊定價大洋壹角)

(外埠酌加運費匯費)

編纂者 東方雜誌社

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路
 商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市
 商務印書館

分售處 商務印書館分館

北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江
 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京
 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口
 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣
 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南
 貴陽 張家口 新嘉坡

目次

- 近代文學上的寫實主義……………一
- 現代文學上的新浪漫主義……………二一
- 近代文學的反流——愛爾蘭的新文學……………三七
- 戰後文學的新傾向——浪漫主義的復活……………六九

近代文學上的寫實主義

愈之譯述

在近二百年中，歐洲文藝思潮的變遷，大概可分作四個時期：

(1) 十八世紀文藝復興之後，歐洲文藝界重形式，輕情緒，可稱為古典主義 (Classicism) 的時代；

(2) 從十九世紀初年起，這五十年中，主觀的文藝思潮勃興，可稱為浪漫主義 (Romanticism 或譯傳奇主義) 的時代；

(3) 從十九世紀中葉起，文藝思潮受了科學的影響，便成為寫實主義 (Re-

alism)或自然主義(Naturalism 寫實主義與自然主義，在文藝上雖略有分別，但甚細微，本文爲便易起見，概稱作『寫實主義』)的時代；

(4)從十九世紀末，直到目前，主觀的文學復興，可稱爲新浪漫主義 (New Romanticism) 的時代。

但新浪漫主義的文學，現在雖已萌芽，究竟還未十分成長；所以講到近代的——近幾十年內的——歐洲文藝思潮，總要算是寫實主義最占優勢了。

十九世紀是科學萬能時代。文化上各方面——政治，哲學，藝術等——受了科學的影響，多少都帶些物質的現實的傾向；在文學上這種影響更大。寫實文學的勃興，就爲這緣故。在過去五六十年中，文學上的寫實主義，和政治上的民主主義，哲學上的唯物主義，都具有支配文化的力量。雖然到了現在，歐洲非物質主義的文學，一日盛似一日，寫實的文藝思潮，已漸漸衰退了；但我們卻不能因此看輕他；在文藝進化史上，寫實主義畢竟有重大的意義，決不是一件自生自滅的事情。我

們中國現在科學思想已漸漸萌芽，將來文藝思想也必得經過寫實主義的時期，纔可望正規的發展；祇可惜西洋的一切精神產物——不單是文藝——初次輸入我國，往往變成似是而非的東西；在真正的寫實文學還未輸入之先，冒牌的寫實文學——像黑幕小說之類——卻早已發現了。若不把他辨別清楚，國人對於寫實文學，還會有正確的觀念嗎？所以就現在的情形，把近代西洋的——真正的——寫實文學，儘力研究，忠實介紹，也是一樁很要緊的事情。

二

近代文學上的寫實主義，是浪漫主義的反動，亦如近代的社會主義，是個人主義盛極後的反動；所以要講寫實主義的文學，不可不先把從前的浪漫主義講個大概。

當十八世紀的末期，十九世紀的初年，歐洲啓蒙思潮漸漸衰退，文學上起一種

浪漫主義的新潮流，聲勢很是盛大，不久便瀰漫全歐。起初德國生了貴推 Shiller, Kleist, Heine 等許多天才，替德國文藝界放萬丈光焰；在文學史上稱爲『狂風驟起』“Sturm und Drang”的時代。同時英國出了 Wordsworth, Coleridge, Scott, Byron 一班大詩人；在南歐意大利產出瑪志尼 Leopardi 的名作；在俄國更有 Puschkin, Lermontoff 等幾個文豪。法國的盧騷更可算是浪漫派的始祖，其餘如蠶俄 Chateaubriand, Madame de Stael, Musset, Gautier 等，都是浪漫主義的鉅子。在這時候，歐洲文藝界，真可算得『花團錦簇』了。

這種浪漫主義的文學，是完全主觀本位的文學。他所排斥的，是平凡，因襲，規範，理智；他所讚賞的，是驚奇，神祕，感傷，空想。他的特色，是具有熱烈的情感，奇峭的格調，豐富的想像，怪誕的題材，不受絲毫的束縛，不落平常的窠臼。浪漫派的詩歌所讚揚的，不是蓋世的英雄，便是傾國的美人。浪漫派的小說，所描寫的，不是排難解

紛的中古武士，便是投荒萬里的冒險豪傑。我們細讀貴推、擺倫的詩歌，盧騷的論文，斯各脫、鷲俄的小說，都充滿壯烈的氣概，美豔的格調，就可想見當時浪漫文學盛行的情形了。

但浪漫主義的全盛期過後，敍情的源泉，漸漸枯涸了；人心對於虛無漂渺的浪漫思想，也漸漸厭倦了，於是文藝上便生出寫實主義的新運動。這種寫實文學的勃興，有二種主要的原因：（1）那時哲學上的實證論，科學精神和物質文明，驟然興盛，浪漫主義的理想標準，完全被毀；人心對於宗教信仰和神祕觀念，都抱懷疑的態度；浪漫主義，失却立腳地，因此就被寫實主義所征服了。（2）近代物質文明逐漸進步，生活壓迫，日甚一日，人類的實際生活，到處感着苦悶；但浪漫主義的文學，却仍然迷戀着想像生活，把人世的現實生活，拋在腦後，正如叫化子挨着飢餓，祇管在那裏夢游仙境。可是生活的困難，一天天迫上前來，春夢是終於要醒的；所以到了十九世紀中葉，歐洲文藝界便從空想的感情的方面，醒了過來；拋却神祕

的傾向，歸到現實的傾向；拋却理想的生活，來講直接經驗的生活。這便是寫實主義勃興的原因了。

這種寫實主義的新文藝，和浪漫主義的舊文藝自然是大不相同了，大概新舊兩種文藝思想的分別：（1）新文藝重理智，舊文藝重情感；（2）新文藝重現實，舊文藝重理想；（3）新文藝求真，舊文藝求美；（4）舊文藝以藝術為最大目的，新文藝却以研究人生為目的；（5）舊文藝的態度是主觀的，新文藝却是客觀的；（6）舊文藝多描寫驚心駭目的事蹟，新文藝却不脫日常生活的事情。此外寫實派和浪漫派，也有相同的地方，就是同具自由的體裁，和不受拘束的格調；這層也就是近代寫實主義和擬古主義的一大區別了。

三

寫實主義在近代文學上的位置，上文已略略講明；以下再把寫實文學的幾種

特色講一講。

寫實文學的第一特色，是科學的態度。譬如生物學者在顯微鏡下檢視黴菌的時候，他胸中全沒一點的成見；祇用着客觀的冷靜的態度，細心觀察事物的真象。寫實文學既然是科學的產物，所以最注重的也是這種客觀的態度。從前的文人，下筆時候，大都是『胸有成竹』；有的寫出自己的感慨，來引讀者的同情；有的寫出自己的見地，來替讀者做教訓。所以古人作文，不是『用以載道』，便是來『發洩牢騷』，或『感慨身世』；這種『道』和『牢騷』、『感慨』，都是主觀的東西。浪漫派的作者，也是這樣；他先有了主觀的理想，然後搜集各種人物環境，來做表現這種理想的材料。寫實派作者的态度，却完全不同；他的職務，是把客觀的人生真象，老老實實細細膩膩的寫出來；讓讀者自己去批評，自己去感慨；作者却並不參加些許的意見，也並不發舒些許的讚歎。在浪漫派的作物，須作者自己先哭，然後能引讀者的哭；作者自己先笑，然後能引讀者的笑。寫實派却不然，不管悲的，喜的，好

的，歹的，美的，醜的，他祇把真相切切實實的寫來；好像作者是一個鐵鑄的人，全沒感覺似的。法國莫泊三 (De Maupassant) 的小說，最能代表這種客觀的態度；我們讀了他的小說，對於人生，雖也會得到切實的感覺，深刻的教訓；但却相信這種感覺和教訓，是從客觀方面得來的，並不是受作者的暗示，這便是寫實派的藝術手段了。

科學家研究物質現象，最緊要的是觀察手段；寫實文學也是這樣。寫實作家並不和從前的文人一樣，祇要提起筆便可寫字；他所重的是直接經驗，不是理想。所以在落筆之先，必須把所描寫的人物和環境，一一的實地考查；若不是自己經歷過的，便不算得真切。法國的曹拉 (Emile Zola) 要算寫實主義的渠魁；他所做的一部小說叢書，名叫“Les Rougon Macquart”，一共有二十卷，所描寫的，都是拿破崙第三時代法國中流人士的生活狀態，這部叢書裏面講的，都是從當時的社會實地觀察得來的。曹拉自己說：『我做小說的時候，必先把主人翁的性情

記在心上；把性情寫出後，再把主人翁的氣質，和他所生的家族，所受的感化，所處的環境，一一的考查；然後又把和主人翁有關係的人物的性質，習慣，職業，境遇，都研究過了，纔好做成一部小說。譬如小說中須講到一個上等劇場或上等菜館，我必先跑到這等所在，去實地觀察幾次；等得裏面的情形很熟悉了，纔着手下筆。我深信無論怎樣的小事，都是一種論理的自然的结果；我做小說最苦心經營的，也就是這一點。偵探遇着事情，總要尋根究柢，把裏面的複雜關係，詳細探查過了，然後能發見秘密的大罪；我做小說，用的也是同一的方法。』這樣看來，寫實作者的觀察手段，真利害呀！

寫實作家描寫病的現象，本領最大，他對於個人或社會的病的現象，都用着分析法解剖法細細的描寫；彷彿同礦物學者分析礦石，解剖學者解剖人體一樣，全然是一種科學的方法。近代文學中更有借病的遺傳現象，做劇本或小說的主題的；像易卜生 (Henrik Ibsen) 所著的羣鬼 "Ghosts"，描寫一個兒子受

親的病毒遺傳，釀成很悽慘的悲劇。達爾文發明的遺傳學說，竟可當作劇本的絕好資料，可見得近代文學受着科學的恩典，是很不少了。

四

寫實文學，是受過科學洗禮的一種文學；所以寫實作家的人生觀，完全是機械的唯物的；他把人世一切的事情，都看作必然的結果，所以都是平平淡淡，並沒一點奇異的地方。這種平凡的眼光，是寫實主義的一大特徵。譬如一朵牡丹花，在從前的文人看見了，必定要發出許多的讚賞，說得如何華麗，如何美豔；但在寫實派作家看來，不過是植物的一種器官罷了。又如一塊金剛石，在從前文人看來，是何等珍貴的東西；但寫實派作家，祇當他作一種炭素化合物，和尋常黑炭，並沒什麼高下。浪漫派作家，像斯各脫，囂俄等所著的小說中，男的便都是英雄，女的便都是美人；但在寫實派的小說裏面，却祇有幾個『匹夫匹婦』，誰也找不出一個英雄

美人來；因爲寫實派作家，全不承認世上有什麼英雄和美人，祇不過幾個平凡的『人』罷了。從前荷馬（Homer）所做的敘事詩，描寫 Troy 戰爭裏面的英雄和美人，何等的超羣出衆；但像近代託爾斯泰所做的戰爭與和平（War and Peace），記載拿破崙戰爭，把一個轟轟烈烈的拿破崙大帝，寫得平淡無奇，同寫一個平常的農夫一樣；這是舊文學中所沒有的。

寫實文學，不單是有平凡的傾向，而且他所最擅長的，是描寫醜惡的方面。他能把生活上一切穢污惡濁可憎可怕的現象，放膽寫出來，沒什麼忌諱；這也是從來文學上所沒有的。從前文學家所描寫的，祇不過生活上的善的美的方面，若是把醜的惡的方面寫上去，就有人會罵他誨淫誨盜了。寫實派作家却不然，他把人類看做和獸類一樣，所以描寫人類的獸性，絕不顧忌。從前文人把男女愛情，看做何等神聖何等莊嚴的東西；但寫實派作家看來，愛情不過是從人類祖先——猴子——遺傳下來的性慾本能，是人類萬惡的源泉，並不是神聖的東西。他相信這種

獸慾，是人類的本性，可以不必忌諱的，所以大着膽子細細的描寫，無論怎樣猥褻，怎樣醜劣，他都不管。

寫實派的作品，因為太趨重醜惡方面了，太趨重黑暗方面了，所以很受社會的攻擊；宗教家更加排斥的利害。像易卜生的幾種劇本，從前各國禁止開演；曹拉，莫泊三的小說，也有被禁止出版的。所以寫實派的文學，在不開通的國家，往往擔着『傷風敗俗』的罪名。其實這是冤枉他的；因為寫實文學，雖寫得如何猥褻，如何黑暗，但總是客觀的描寫，並不像我國做黑幕小說的人，下筆時候，先存着挑發肉慾的主觀心理。所以讀了描寫醜惡的寫實作品，總覺着黑暗的不快，現實的可怕，並且對於人生感受一種真切的教訓；決不會把這種作品，當作娛樂用的。像曹拉，莫泊三，託爾斯泰的小說，描寫肉慾的地方，這一種嚴肅態度，彷彿和高僧講經一樣；讀過一遍，差不多會出冷汗。從這點看來，近代的寫實小說，和我國向來描寫肉慾的下等小說，真大不相同了。

五

除上面所講的兩種特色——科學的態度，平凡的醜惡的描寫——之外，寫實文學還有一種最大的特色，便是注重人生的描寫。

從前文人紙上所寫的，不過是些風呵，花呵，雲呵，月呵；吃飯穿衣的問題，是不會挨到文學上頭去的。浪漫派的文學，也是這樣，他把文學和藝術，看做超出現實的東西；現實的人生問題，祇好讓哲學家社會學家政治學家去研究，不該把他攔在藝術裏面的。這種的藝術觀念，是叫『爲藝術之藝術』“Art for art's sake”。但到了近代，物質文明，日盛一日，生存競爭，更加劇烈了，人類的背上，駝着很重的生活問題，一天到晚，除了謀衣食住之外，那裏還有許多閑工夫，來談沒干係的風花雪月呢？爲了這緣故，所以藝術和人生，便自然而然的接近起來。近代的寫實文學所描寫的，總不脫人生的問題。近代的詩和小說，劇本，大概都是拿人生的斷片做題材；