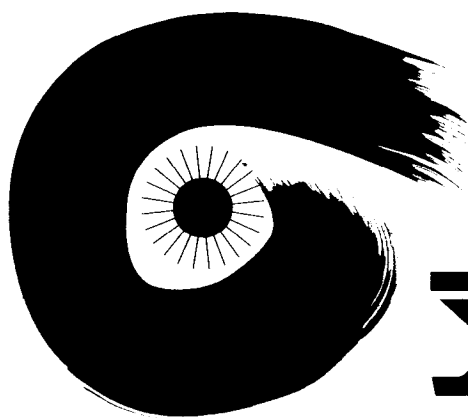


年度中国读本系列

全球背景
本土视野
中国问题



文化中国

张柠 张闳 主编

广东出版集团
花城出版社

年度中国读本系列

全球背景
本土视野
中国问题

2004 文化中国

张柠 张闳 主编

广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2004: 文化中国

张柠, 张闳主编.

— 广州: 花城出版社, 2005. 1

(盘点中国)

ISBN 7-5360-4500-X

I .2...

II .①张 ...②张 ...

III .文化事业 - 概况 - 中国 - 2004

IV .G129

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 134156 号

责任编辑: 邹靖华

封面设计: 方楚娟

责任技编: 薛伟民

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州新华印刷厂

(广州市白云区江夏)

开 本 787×1000 毫米 16 开

印 张 17.75 1 插页

字 数 260, 000 字

版 次 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数 5, 000 册

书 号 ISBN 7-5360-4500-X/G·228

定 价 33.80 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

年度中国读本系列

顾 问: 牛文元 徐友渔 金 碚
瞿葆奎 朱大可 黄树森

编委会

主 任: 黄尚立

副主任: 李夏铭 黄树森

编 委: 戴 和 金炳亮 曾大力
秦 颖 姚丹林 傅东伟
陈锐军

出版说明

21世纪的中国步入了一个新的历史时期。经济飞速发展,生活日新月异,文化相互交融,轰然滚动于中华大地的改革潮流,为世界提供了一部形象而具体、切实而生动、深刻而复杂的中国经济文化新形态的“当代史”。

面对这一异彩纷呈、气象万千的社会图景,人们迫切地想知道,中国到底发生着什么、蕴涵着什么、思考着什么、张扬着什么,而这一切又对中国乃至世界的未来意味着什么,并产生什么样的影响。鉴于此,我们广东省出版集团精心策划、组织出版了这套“年度中国读本系列”。

“年度中国读本系列”,以年度划分历史跨度,将该年度中国在人文、教育、经济、科技、文化等领域的重要文本、重大事件、热门话题、争论焦点、观念变化进行盘点、浓缩、解读,加以新闻图片、背景链接和专家点评,汇集成《人文中国》《教育中国》《科技中国》《经济中国》《文化中国》等系列图书。旨在以全球背景、本土品格,多视角、多层次地展示该年度的中国亮点,审视该年度的中国问题,年终盘点成书,次年年初与读者见面。

我们力求做到:把零乱的历史感受、历史观察和历史经验,加以抽绎、剪裁和凝练,用敏锐的眼光、透彻的见解、多维的视角,汇合、迭映、传导出该年度中国历史、文化、社会、时代的心理信息、经济信息、文化信息、科技信息、教育信息。

我们着力体现:图书性与杂志性糅合,新闻性与文献性互补,思想性与可读性统一;文本图片、背景链接、精当评点,迸溅思想火花,引申思维灵感;大社会中的小事件、小细节中的大问题,大中寓小,小中见大。不求面面俱到,但求点中要害,以凸显富于冲击力和辐射力的文化张力。

我们殷切期望“年度中国读本系列”能成为每年岁末年初奉献给国人的“贺岁图书”。

本书系编委会

序：符号等级制度下的文化实践

◎张 柠

1. 文化符号和意识形态

提到“文化”一词，许多人都感到自卑，有压力，觉得自己没文化。农民经常说，俺没文化，俺儿子女儿要有“文化”。为此，他们甚至倾家荡产也在所不辞。我们经常可以从新闻报道中看到，一些农民为了让自己的子女获取“文化资本”而导致的悲剧。照道理，人们根本用不着自卑，文化有很多层面，精英有精英的文化，普通人有普通人的文化，不识字的农民也创造了自己的“农耕文化”。但是，一种文化的意义生成和确立，关键在于社会主导意识形态对它的理解方式和阐释方式，以及阐释者的立场和角度。从一种“社会事实”的角度进入观察和归纳，与从一种“先入之见观念”的角度进入，结果完全不一样。

文化，既是一个使用最广泛，也是语义最复杂的概念。人们张嘴就说“茶文化”、“酒文化”、“厕所文化”，但并不知道它的确切意义。我们可以先从字面入手，从“文”和“化”两个层面来理解“文化”的意义。第一是“文”的层面，那么“文化”的意思就是“纹花”，文就是“纹”。“纹”首先是一个动词，也就是在皮肤上，在岩石上，或者其他什么东西上刻画的动作，类似于纹身行为。它同时又是一个名词，即刻画动作留下的印痕和图案。“花”就是图案，也就是“花纹”，它就是“纹”这一动作的结果（考古学所发现的文化，几乎都是一些花纹和图案），是人类实践符号化的结果。当社会实践（纹、刻）留下的结果（纹，图案、花纹，符号）成为一



个“社会事实”之后，就使社会与个人之间有了关联。个体通过对“花纹”或者“符号”的识读和关联性想象，认知到社会整体的意义，于是，就出现了“文化”第二层含义（即“化”的含义），也就是“教化”的“化”。这就是《易经》里所说的“观乎天文以知时变，观乎人文以化成天下”的意思。所谓“天文”即“天象”，也就是“自然之象”，它是宇宙造化留下的可见的“花纹”。所谓的“人文”，就是人的实践活动留下的“花纹”、“符号”，也就是“文化”。“文化”反过来又能够影响、规范、制约后人的实践活动。“文”是一个生产实践的范畴，“化”是一个伦理教化的范畴，两者结合在一起，才构成社会实践的整体。

任何一种实践活动（纹花）在社会和自然层面留下的印记（花纹），其实都有其自身的意义，我们可以称之为文化（纹花）或价值的多元性。但由于社会实践对整合和秩序的追求，使得一些“花纹”的价值高于另外一种“花纹”的价值。从美学惯例、伦理教化、政治实践的角度看，一些“花纹”就具有了规范化、经典性和文化示范作用，社会要求所有的后来者，按照这些示范性和主导性的文化“花纹”的基本模式从事社会实践活动。这就是“花纹”（文化）等级制的起源。如果人们默认了这种文化等级制，那么就只剩下模仿和竞争。文化模仿是文化创造的影子。文化竞争就是试图要让自己的实践成为新的示范性“纹花”。如果有人不认可这种示范性、经典性和主导性“纹花”，而是要独创一种个性化的“纹花”，那就是文化反叛。文化反叛从来就面临着巨大的压力（法律的、法规的、舆论的、自我惩罚的等等），这时候，我们就可以感觉到，平常温文尔雅的“纹花”，突然变得强硬起来了。这就是文化（纹花）的意识形态特性，它通过有形的（强制和打压）或无形的（教化和诱导）方式，将人的社会实践“整一化”、“同质化”、“规范化”、“秩序化”，就像花园里只能长玫瑰，不能长杂草一样。这种“文化园艺学”思维在当代文化实践和文化批评中遭到了越来越强烈的质疑。

比文化反叛更为常见的是文化自卑，在经典“纹花”面前的自卑。作为一种创造性实践活动的文化，已经渐渐蜕化为一种压抑的力量。因此，文化自卑的结果只能导致一种“重复性人格”，或者创造性的丧失。正因为文化具有意识形态特性，也就是强制性或诱导性地将一种文化作为规范个人实践的行为准则，因此，文化反叛和文化自卑的最终指向，都不可能是纯粹的文化自身，而是指向确立文化等级制度的外部社会现实，对它的抵抗或者屈从。也就是说，我们面对的不是一种纯粹的创造性的文化实践，有时候甚至就是一种“反文化”实践。这种“实践”直接指向文化经典、文化等级和文化压抑。它甚至宁愿以一种畸形的、矛盾的方式表达自身。这正是当代文化研究的关键之一。

2. 文化实践和符号统治的终结

中国农民（包括所有没有受到更多正规教育的，“没文化”的人）真的是因为自己“没文化”而自卑吗？无疑不是这样的，文化自卑是对文化强权而言。我已经提到，“文化”作为一种创造性的社会实践活动（纹花），变成了一种文化等级制度（对纹花的评判和强制性推广），有的文化高高在上，有的文化永远在底层。人们无疑早就发现，“有文化”的人和“没文化”的人生活质量不一样，劳动回报率不一样，进而社会地位不一样。这就是文化自卑的根源，这个根源不在文化本身，而在文化等级制度上。所谓“劳心者治人，劳力者治于人”，意思就是用心计、心思去指导和管理别人的人，要高于那些从事文化（纹花）实践的人。中国古代的选贤制度和科举制度，就是这种管理制度的产物。农民要摆脱被管理的地位，摆脱面朝黄土背朝天的劳作之苦，首先要让自己的子女进行自我管理，让他们有文化、有德行，然后才可以做官当老爷，才有可能去“劳心”，去“治人”。而“劳力”（纹花行为）根本就不算文化。文化实践被分割为两个对立的部分：老子从事劳力者的活动，为的是支持儿子将来从事劳心者的活动，并将前者的意义建立在后者之上。实际上，文化实践早就成了一种文化资本的积累，也就是一种前期投资行为。

中国乡村传统提倡的“耕读传家”（所谓“锄带经，牧编简”），作为农耕文化内部的一项有机内容，其本意在于自我教化、自我反省，其目的在于农耕与读书相得益彰，身体运动与大脑运动相互支持——读书和思考是与先贤乃至上帝的对话，劳作是身体能量与自然能量的交换。这一带有社会乌托邦色彩的田园牧歌式的画面，有点接近马克思所说的“人的全面发展”的意思。但在现实的实践活动中并不是这样。传统文化实践早就被狭义化了，变成了文化模仿，对主导性文化经典的模仿。所谓的“有文化”，指的就是能够读书识字，最终能够写文章（经世之辞章），也就是文化招安。传说中的“悬梁刺股”，“凿壁偷光”，“囊萤映雪”，“负薪挂角”等故事，已经写进了各类蒙学书籍，借此鼓动农家孩子进行激烈而残酷的文化模仿和文化竞争。这种狭义的精英文化实践，最终目的在于“修身齐家治国平天下”，也就是要做人上人，也就是要实现对文化符号进行控制的欲望。

文化的精英化和等级制，是对“文化”的第一次狭隘化。文化的政治化和实用化，是对“文化”的第二次狭隘化。凡是对治国平天下没有直接意义的“精英文化”，统统被排斥在外，比如除了诗文之外的音乐、舞蹈、戏剧、绘画等。唱歌家、舞蹈家、演奏家统称“戏子”。这些文化形态如果还有什么意义的话，也只能作为仕途成功者的附属品行，否则，它就只能是一种落魄文人的标记（喜欢吹拉弹唱、吟诗作对的皇帝，也常常是亡国之君）。魏晋文人的吹拉弹唱还带有一种特有的“狷狂”色彩，明清文人的才艺已经接近“狎妓”了。可见，与人的器官和躯体相关的

文化形态，从来就遭到排斥和质疑。

在一种文化功利主义（文化统治术）观念的支配下，中国文化实践呈现一种极端的两极分化状态：一种是专门动脑子（政治文化治国术）的人（士），还有一种是专门动四肢（生产实践耕作术）的人（农），一个属于劳心者，一个属于劳力者，一个属于统治者，一个属于被统治者，一个是样板，一个只能对它进行学习模仿。我们同时发现，在统治集团意识形态的支持下，中国传统精英文化实践中的“纹”，作为一种**躯体动作**的特征消失了；而底层人民的生产实践活动所产生的“纹”，作为一种文化遗存（纹花、图案、符号体系），其“文化”含义被剥夺了、删除了，在正史中，在“子史经集”中几乎看不到他们的影子。于是，对文化及其历史的研究，变成了一种对统治性的符号体系的解读，也就是通常所说的帝王将相、才子佳人的文化及其历史。“野史”（比如笔记小说，诉讼档案，地方志等）作为一个特殊的文化符号体系，其中无疑有许多文化研究尚未触及的材料，但中国史学界对此的研究，可以说还没有起步。国外史学界已经有了先例。比如布罗代尔对菲利普二世时代的地中海世界的研究；比如勒华拉杜里借助于法国中世纪宗教裁判所审讯记录的残片，对一个叫蒙塔尤的乡村的研究；比如迪尔凯姆和莫斯对土著居民的分类学研究，等等。这样一种摆脱单纯的政治学、美学、伦理学的研究思路，为文化研究的社会人类学方法和民族志方法开辟了道路。这些方法，对那些被压抑的文化形态的意义和价值的呈现，具有非常重要的开拓意义。

近代以来，中国文化实践方式发生了巨大的变化。在劳心者的文化（政治精英文化）和劳力者的文化（传统民众文化）之外，各种文化形态飞速发展。这种文化发展可分为两个阶段，**第一个阶段**是完善被传统文化狭隘化了的“精英文化”概念，确定被传统政治伦理文化删除的“精英文化”成分，使之走出狭义的政治伦理文化的圈子。比如，梁启超等人对被传统视为“街谈巷语”的现代小说的肯定，“新文化运动”对口语诗歌的肯定，对“文明戏”、音乐、漫画、油画等的引进和肯定。**第二个阶段**是开始回归“文化”的原本含义（作为一种整体的生产活动和生活方式）的阶段，应该从20世纪八九十年代开始。其最明显的标志就是躯体和人的感官的解放。躯体动作的多样化，作为一种新的文化形态，越来越得到了张扬和认可，它们在由生产价值、政治管理价值和纯粹美学价值构成的符号体系之外，形成了一个自己独特的符号世界。相反，精英知识分子对文化符号的解析和评价思路，还停留在传统文化思维的桎梏之中，“精英文化—通俗文化”二元对立的思维根深蒂固。这种严重滞后文化实践的状况急需改变。

3. 文化是一个争夺表演权的舞台

关于“什么是文化”这个无比复杂的问题，与其将它当作一个固定的概念来对待，还不如将它作为一个动态的过程来分析。英国学者雷蒙·威廉斯对文化概念的阐释，是当代文化研究界经常提到的一种。雷蒙·威廉斯给文化下了三种定义（引文见《文化研究读本》，中国社科版，2000，P125）：

第一是文化的理想定义：“文化是人类完善的一种状态和过程”。这个定义的指涉过于宽泛，甚至可以说是不着边际。我将这个定义理解为人类文明发展形态及其历史传承和时间连续的范畴，它属于文化史家的研究领域。从文化分析角度看，这就是一种“形态学定义”，从杂乱无章的人类文化实践及其形态中寻找可以理解和把握的规律。

第二是文化的文献式定义：“文化是知性作品和想象作品的整体”。这些作品记录了人类的思想和经验，它包括思想家、哲学家、文学家、艺术家的作品，被人们视为人类文化的精华，也就是一般所说的“精英文化”。从文化分析的角度看，这就是一种“解剖学定义”，试图通过对个别的、特殊的文化标本的解剖，达到理解文化的目的，进而强制性塑造社会文化结构。

第三是文化的社会定义：“文化是一种整体的生活方式”。它不但包括艺术和学术所表现的意义和价值，也包括日常生活实践和社会制度层面体现出来的意义和价值。文化实践不是为了给别人示范，其意义首先是对文化实践者自身而言。从文化分析的角度上看，这就是一种“生理学定义”，它关注实践者的行为方式和身体节奏、力度，以及新的“纹花”在传统符号等级制度中的效果。也就是说，当代文化研究，既不是对文明的传承和连续性的关注，也不是对精英文本的分析和解读，而是阐明一种作为“社会事实”的生活方式的意義和价值。

形态学和解剖学无疑是生理学的分支。因此，第三种定义可以包含前面两种定义。因为生活实践（文化—纹花）中既有文明传承和连续的意义（即文明的变化形式），也有人类新生的思维和经验的印记（对经典的传承和改造）。把“文化”视为一种整体生活方式，不但要通过大众生活实践本身创造意义和价值，同时还要突显生活实践和社会制度层面对文化实践的影响和反影响，控制和反控制，及其它们之间的对偶关系。这种对偶关系，存在于广泛的生活实践与精英文化或者制度文化之间。在这里，精英文化常常以一种消费的形式出现在生活实践之中，传统文化的边界在这里被改写。比如唱歌行为，是生活实践诸多内容的一种，而不是一种声音美学的意识形态化，或者说不是声音美学的等级表演。比如穿时装的意义和价值就在穿着者自身，而不是一种现实身份的经济行为。在这里，传统的精英美学范畴，成了为日常生活实践服务的成分之一。



必须要特别强调的是，第三种定义：“文化是一种整体生活方式”，恰恰是一个消极的定义。它不过是文化实践的意义和价值多元化的基本起点。它依然要面对制度化的文化造成的阶级、身份、性别、族裔等级的压抑。这种压抑是建立在一系列二元对立的对偶概念之上的。这种对偶概念最终通过所谓的共同价值、共同理想、共同趣味等抽象价值观念，控制少数人的价值、理想和趣味，并使之等级化（实际上就是一种“文化园艺学”形式）。这就是“文化霸权”的形成，这就是文化的狭义化和“意识形态”化。

为了将这个消极定义变成一个积极的定义，首先要肯定民众文化实践的能动性，并参与它的“抵抗”运动，也就是为各种文化实践争取表演的舞台，争夺话语权力。实际上就是让各种“纹花”实践所产生的“花纹”图案，都有存在的合理性。至于他们表演的方式以及水准，或者美学价值问题，是一个次要问题，它仅仅属于“形态学”和“解剖学”范畴。其次，必须找到更为有效、合理的方法，来阐明这种文化实践的意义和价值。这种阐明方法，首先必须借助于上述“理想的文化定义”，从现代人类学角度和现代社会学尊重“社会事实”的角度，重新制定评价标准。同时，要借助于符号分析（对各种“花纹”的形式分析，以及对“纹花”行为的生理学分析），达到抵抗符号等级制的效果，并为符号的民主性提供理论支持。

4. 关于《2004 文化中国》

上述观点，可以视为《2004 文化中国》一书的总体编纂思路。我们试图打破传统精英文化和通俗文化的界限，将它们统统放到“文化实践”这个范畴之中进行疏理。比如，一本书（高雅的或者通俗的），一张唱片（歌唱家的或者大众歌星的），一部电影（精英的或者流行的），还有一种特殊的消闲方式（电视肥皂剧，通俗演唱会，电子游戏、动漫、FLASH），一种流行的传播方式（手机、短信、网络）等等，它们作为一种文化消费实践的形式，是如何参与市场流通的；是如何介入当代人的生活实践的；其符号层面的意义和价值，在流通中产生了怎样的增删的；它们能够引起广泛注意的社会心理机制是什么？

《2004 文化中国》选取了 10 个具有代表性的文化形态（专题）——2004 畅销书、2004 流行音乐、2004 电影、2004 电视娱乐节目、2004 电视剧、2004 时尚生活、2004 时尚杂志、2004 动漫、2004 手机短信、2004 网络游戏。每一种形态或者专题，由三部分构成：1. 综合分析，2. 文化事件资料汇编，3. 研究成果摘要。这不是一本专门研究和解读当代文化的书，而是一本“资料汇编”性质的书，它试图从特殊的角度反映一年来文化的基本面貌，让读者能够迅速全面了解 2004 年度文化的概貌。也就是说，它力求展示和简析一些“文化事实”，而不是对这些事实的全面

研究和符号分析。

作为一本对年度中国文化的综述性书籍，它的编纂原本不应该始于 2004 年，至少得从 20 世纪 90 年代初期开始，这正是当代文化与大众生活实践产生密切关联的时候。拖到今天，这显示了中国当代文化研究和出版工作者思路的双重滞后。不过，从 2004 年开始，每一年都能够对当年的文化实践进行一次全面的清理和综述，也不是没有意义的。

编书动议是由花城出版社提出的，我和张闳经过反复讨论，确定了全书的编撰构架。从选题提出到交稿，仅仅一个月的时间，由于时间紧迫，来不及做更为细致的修改。在这里，首先要感谢各部分的编撰者——上海师范大学文学院当代文学专业的研究生。如果不是他们对当代文化资讯的熟悉，不是他们的吃苦精神，这本书无缘与读者见面。遗憾的是，本书离我们的最初设想还有很大的距离，包括综合分析部分还嫌粗糙，资料选择也有偏颇之处，文选形式单一等等。这些都只能等待明年弥补。

2004 年 12 月 18 日

目 录

序：符号等级制度下的文化实践	张柠/1
----------------------	------

2004 畅销书 (殷志江)

2004 畅销书扫描	4
畅销、畅销再畅销	4
阅读成为时尚消费	9
畅销书畅销为哪般	10
谁在影响谁	11
2004 畅销书资讯链接	12
畅销书排行榜	12
畅销书走势分析	16
2004 畅销书评论文摘	21
1 月份北京两大畅销书排行榜点评	21
名人自传：市场与大众的成功共谋	21
热烈期盼新面孔	22
书市观察	23
图书出版之十大怪现状	24
不同的地方不同的趣味	28
解密书籍的市场和心理分析	29

2004 流行音乐 (王月华)

2004 流行音乐扫描	36
-------------------	----



中国的“格莱美”	36
群星灿烂	37
长江后浪推前浪	39
流行乐坛往哪里去	41
2004 流行音乐资讯链接	43
流行音乐排行榜	43
流行音乐演唱会	46
2004 流行音乐评论文摘	48
短歌行——是谁谋杀了黄霏	48
青春不能告别——关于罗大佑	49
行内人谈刀郎	52
论摇滚乐在中国的可能性	53

2004 电影 (黄静)

2004 电影扫描	60
2004, 变法第二年	60
电影市场三分天下	62
地下电影浮出地表	67
2004 电影资讯链接	69
中国电影改革大事记	69
地下电影完全手册	70
2004 电影评论文摘	83
关于《手机》	83
关于《十面埋伏》和张艺谋的电影	84
关于《可可西里》和《2046》	85
关于《云的南方》	86
“地下电影”的“地下生存”	88

2004 电视娱乐节目 (殷志江、邓华龙)

2004 电视娱乐节目扫描	94
发展是硬道理	94
娱乐节目面面观	95
娱乐影响生活	97
大趋势:精品化、平民化、游戏化	98
2004 电视娱乐节目资讯链接	100
一周收视大盘点	100
流行节目荟萃	102
2004 电视娱乐节目评论文摘	105
曾经沧海	105
落潮之后	107
路在何方	110

2004 电视剧 (黄静、王红芳)

2004 电视剧扫描	116
伦理剧:价值失序时代的女性陷阱	116
历史剧:想象中的抚慰剂	118
偶像剧:童话与反童话	120
2004 电视剧资讯链接	122
热点电视剧	122
电视剧完全获奖名单	127
2004 电视剧评论文摘	136
中国式离婚 莫须有式爱情	136
《国家干部》:新样板戏的三突出	136
无情不成戏 不俗不算完	137
影视改编,从媚俗到卖俗	138
从上海题材热看都市爱情片缺陷	140



2004 时尚生活 (郑晓丹)

2004 时尚生活扫描	144
时尚三级跳: 小资—白领—布波	144
风水轮流转: 复古—波普的花花世界	146
消费主义的流行动力	148
2004 时尚生活资讯链接	151
新流行细节点击	151
女色流行风向标	153
生活时尚化	155
2004 时尚生活评论文摘	159
时尚的后现代解读	159
时尚商业化批评	163
流行风格解读	166

2004 时尚杂志 (郑晓丹)

2004 时尚杂志扫描	176
时尚杂志面面观	176
时尚杂志的女性面孔	177
男性杂志浮沉未定	179
时尚杂志的市场概略	180
时尚杂志的文化意义	181
2004 时尚杂志资讯链接	181
杂志新视点	181
时尚杂志排行榜	183
时尚杂志的营销策略	183
2004 时尚杂志评论文摘	185
时尚杂志, 你办给谁看	185
秀外慧中是正道	186

时尚解毒之传播者	188
时尚网络的泡泡文化	189
男性杂志的热闹属于谁	190

2004 动漫 (邓华龙)

2004 动漫扫描	196
草创时期的光荣与梦想	196
动漫是青春的行动	196
在互联网的迷幻列车上	198
FLASH: 动漫之“异种”	199
2004 动漫资讯链接	203
年度流行动态	203
流行元素	207
闪客群英榜	210
2004 动漫评论文摘	216
本土化·民族性	216
动漫产业的现状与前景	218

2004 手机短信 (叶晓倩)

2004 手机短信扫描	226
短信的五色拼盘	226
短信的大话修辞学	231
短信流行揭秘	233
短信衍生物	233
短信的灿烂未来	236
2004 手机短信资读链接	237
经典短信摘录	237
2004 手机短信评论文摘	242
“0 年代”的无暴力颠覆	242