

讀書運動輔導叢書

談《兒女風塵記》

王永生著

上海文艺出版社

讀書運動輔導叢書(25)

談《兒女風塵記》

王永生著

上海文艺出版社

1959

讀書運動輔導叢書(25)

談《兒女風塵記》

著 者 王 永 生

*

上海文艺出版社

上海康平路155号

上海市书刊出版业营业许可证出094号

上海劳动印制厂印刷 新华书店上海发行所总经售

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 7/9 字数: 13,000

1959年12月第1版

1959年12月第1次印刷 印数: 47,000册

统一书号: 10078·1206

定价: (六) 0.08元

編輯 凡 例

一、全國各地區都開展了“多讀好書、多讀反映現實的作品”的運動，這套輔導叢書，就是想為配合運動的開展盡一分力量。

二、“輔導叢書”中所分析評介的作品，以各地讀書運動中所普遍推薦的書目為主。

三、輔導文章，要求深入淺出地從政治上和藝術上來幫助青年讀者理解和欣賞文學作品，並從這些作品中汲取思想力量，學習書中英雄人物的高貴品質。

四、“輔導叢書”一般是每本分析評介一部文學作品，但必要時，亦可綜合輔導幾部文學作品或包括幾篇輔導文章。

上海文學出版社編輯部

目 次

- 一 “知苦思甜”的好教材 1
- 二 天保夫妇和小馬的觉醒与成长 5
- 三 社会面貌的侧面反映 12
- 四 小說的若干特色 16
- 五 缺点与不足 20

一 “知苦思甜”的好教材

張孟良同志的小說《儿女风尘記》，自一九五七年九月出版以來，受到了廣大讀者的歡迎。

打開小說的第一頁，作者便以“先旱後澇、顆粒沒收”，“貧苦的人們出盡氣力還有人罵”，“五歲的嬌娃只能換得三斗高粱”的簡單凡筆，把人們帶到了二十多年前國民黨反動統治下“百姓求生無路，欲死不能”的年代，讓人們一接觸小說便概括地領略即將活現在作者筆下的一系列人物的生活背景。

張天保帶着一家五口，在山東濟南的南關外金魚橋畔落戶，往常，靠扛長工、挑野菜糊口，可是，碰到這“先旱後澇”的年头，“挑菜拔草也無處尋覓”，只好背了“破衣爛被”攜兒抱女地離開這“荒野枯原”，前往遙遠的冀東投親。一路上，“受盡風雨飢寒”，走了半个月，在河北靜海縣城西的劉家堡，被一個“善人”劉五留了下來。從此，天保本人在劉家當了長工，兒子小馬在劉家放馬打草，女兒鳳姊又被劉家從靜海騙到天津、從天津再騙到沈陽，賣到妓院里，終于跳樓結束了年輕的生命。

作者以一支朴实的笔层层深入地向人們揭開了解放前的吃人社会的帷幕，一字一泪地記叙着天保一家的辛酸遭遇，让那个腐烂的社会在人們面前一覽无遺地暴露出来。天保夫妇“燃着騰騰的复仇之火”携儿带女来到天津，不但沒能伸冤报仇，相反，天保却被“为民先鋒、一方保障”的警察局、法院“热心地”判处了七年徒刑。在这人間地獄里苟延了不久，天保終于“瞪着黑暗的屋頂”悶悶地死去，天保妻玉珍也在刘家門口冤屈地咽下了最后一口气。一家五口，只留下十岁的小馬与三岁的順妹这两个孤苦无依的孩子，在风尘中生活着、成长着。

国民党反动統治下的世界，是漆黑一团、暗无天日的世界，然而就在这夜幕籠罩的年月里，也無論如何掩盖不了活在广大人民心中的温暖的阳光。听说凤姊被刘家害了命，和天保住在同村的农民郭五叔、赵大娘等个个都义憤填膺，天保沒錢上天津，乡邻們便有的卖被子、有的卖鸡蛋、有的卖谷种、有的掏現錢，“七拼八湊，立刻集了九元多錢”帮助他。来到天津，天保一家举目无亲；然而，“天下穷人是一家”，算卦的老人沒拿一个錢的报酬，竟不避艰險地給天保夫妇写呈紙、領路、打听消息，“累得腰痛腿酸”也沒一句怨言。在牢獄里，誰病了，大伙儿前来看护照顧，誰受审了，大伙儿前来慰問鼓舞，难友們相处得亲如一家，真好比生活在另一种天地里一样。

在張大血口吃人的社会里，天保一家終于死的死、散

的散了。年幼无知的順妹被卖給了人家，十岁的小馬被关进了“救济院”，那个“忠厚傳家久，詩书繼世长”的“积德堂”“刘府”，在天保一家五口身上“积”下了多么“厚”的“德”啊！冤要伸，仇要报，血債要用血来还，埋在心底的复仇火种愈燒愈旺。在“救济院”里，小馬吃尽了千辛万苦，然而，他那倔强的灵魂，却一直不停地燃燒着复仇的火焰，逃出了“救济院”的牢籠，度过了难熬的五年，终于与乡邻們一道把狗腿子赵六“七棍八鏈”地打“摊在地上”。他們的斗争虽然遭到反动統治者一次又一次的血腥镇压，但他們却沒被吓倒，大伙儿团结得更紧，怒火愈燒愈旺，斗争的信心与决心也愈来愈强了。小馬“头发着了火，眉毛燎光了，臉皮被燒得黑一块，黄一块”也“沒有唉叫一声，一直是紧紧地咬着牙关”，终于跟乡邻們一道踏上了解放了的土地，找到了党，“在壮大的革命队伍中，順着黎明的康庄大道，大踏步地向前走去”……

小說在小馬流着热泪投向革命怀抱的欢愉气氛中結束了。人們从小馬以及小馬一家人所走过来的道路中可以想象到，小馬在投向革命怀抱后，一定会迈着坚定的步伐，在党的直接领导和教育下为阶级的事业而頑强战斗。作者在小說的“后記”中說：“这本小說所描写的故事，大多是我亲身經历的”，只不过“对于真人实事，也作了一些必要的提炼与加工，有一些刪补与更动”而已。如今，当作者回忆这样一段风尘中走过来的生活道路时，已經是

光明普照大地，在祖国辽阔大地上，人们正紧张地为社会主义的早日建成而忘我地劳动着。阶级剥削、阶级压迫、血泪的时代早已一去不复返了。是的，对于我们年轻的一代说来，小马曾经遭受的苦难，我们再也受不到看不到了，在阳光的照耀下，我们是多么幸福啊！然而，我们也不应该忘记，就在不久以前，父兄们所受到的却是如此深重的灾难，我们今天所以能生活在灿烂的阳光下，经过了多少个父兄一辈的革命战士的流血斗争啊！

张孟良同志说得很对，“谁能够忘记共产党给人们的天高地厚的恩情和国民党给人们的苦海滔天的罪恶呢”，要“保卫幸福的好生活，不要让奴隶的命运再降临到我们的子孙的头上”，就该“争取早日把我国建设成为一个独立富强的共产主义社会”。①小说通过生动具体的形象描绘，也鲜明地显示了这一点，要保卫前辈们用血汗换来的胜利果实，只有在党的直接领导下忘我地工作、劳动与学习，为迎接共产主义的明天而献出自己的一切！

在“吐苦思甜”运动的教育下，作者拿起了笔杆写出了《儿女风尘记》这一部比较优秀的小说，这不仅对于作者来说通过回忆对比可以汲取鞭策自己不断革命不断前进的力量，对于广大的读者特别是青年同志们来说，也提供了一份“知苦思甜”的好教材。

① 《《儿女风尘记》写作经过》，载《文艺月报》一九五八年十一月号。

二 天保夫妇和小馬的觉醒与成长

小說以較多的篇幅着力地塑造了小馬这一个聰明、倔强的孩子的形象,通过一系列血泪遭遇的詳尽描繪,让人们在同情与喜爱的深厚感情中結識了这位年幼然而懂得世事的小主人公。小說也較為生动地記叙了天保与玉珍夫妇俩的痛苦一生,註一对善良正直的貧穷夫妇以不幸的命运与痛苦的面影給讀者留下鮮明难忘的記憶。

作者在小主人公以及天保夫妇的形象塑造中虽很少从人物肖像上有所着墨,也很少孤立地作冗长的心理描繪,而主要地选取了一系列富有典型意义的人物言行,深入人物的內心,描划出小主人公倔强而感人的性格特征,清晰地显示了小主人公以及天保夫妇在风尘中、在反动統治者罪恶黑手的“恩賜”下的逐步觉醒与成长。

可以这样說,小馬与天保夫妇在作品中活动的过程就是人物性格成长与觉醒的整个过程,而由于具体的生活历程的不尽相同,小馬与他父母在坎坷境遇中的觉醒与成长又有着程度上的差異。

作品一开头,就通过一系列正直、善良、安分守己的言行,註讀者結識天保、玉珍这一对受尽压榨的夫妇。他們在那“出賣气力沒有人雇,討飯沒有人給”的日子里,宁愿賣血、勒勒肚皮,也“不肯向亲友張口求救”;他們“扛活

賺錢，做工吃飯”，能过个“平安日子”也就心滿意足了。在刘家干活，尽管对眼前的处境也感到“油煎似地难受”，却“向来是把苦痛和辛酸藏在心底”。正象玉珍在凤姊临别前所再三叮嘱了的，“爹娘都不在你跟前，你可要多长心眼呀！到那儿少惹人家生气”……

可是，張大血口的黑暗統治所吞食的正是善良的“安分守己”的人們，怕“惹事”，事情仍要“惹”上門来。凤姊被拐騙自杀的消息，“犹如晴天一声暴雷”，使天保夫妇惊醒了过来。在血的事实面前，天保再也不感激刘家“善人”們的“恩德”了，他“踩着脚”以“深深悔恨”的心情拿定了主意：“非把刘家堡这杆大旗砍倒不可！”“要是饒了这俩坏小子，就不是人生父母养的！”

在讀者眼前活动着的天保夫妇再也不是低声下气、安于奴役的天保夫妇了。象平靜的海面掀起了狂波巨浪，复仇的烈火騰騰地燃燒在他們的胸膛。天保剛在天津落下脚，“沒顧得洗臉”，就匆匆地找上了刘家大門。往日弯腰应諾的“伙計”，如今在“主人”面前竟“拍着桌子責問”起来。这确实是晴天霹靂似的变化，然而这变化却蘊藏着令人信服的內在邏輯力量。人們讀到这里，絲毫也不感到突然：是痛苦的生活遭遇的磨煉，是反動統治勢力的“逼上梁山”，才有眼前急劇发生的一切。

初步覺醒了的天保，虽然怒火燒身，恨不能一下子吞掉眼前的死敌，然而毕竟深居簡出，缺乏斗争的經驗，而

不能一时識破狡黠陰險的“西霸天”等人的一系列陰謀詭計。在第一次斗争中，老实善良的天保到底“沒經過大事”，竟考虑不周地在仇敌面前扔出了凤姊的信件，等到天保瞪着眼睛要求討还时，“冷笑着”的刘五早已把这一拐騙伤命的重要罪証“撕得粉碎，往茶盘上一扔，擦根火柴燒了”。尽管天保“气得眼里一股股的火向外冒”，然而，罵也沒用，嚷也沒用，最后反被打出了大門。

在斗争中“仇恨之火越燒越大”，在斗争中也漸次加深了对黑暗社会的了解。向法院里遞了两次“呈紙”而遭到无理扣压以后，天保终于怒吼着“冤枉”，“举着呈紙，凝眉立目，滿腔憤怒，勇猛地闖进法院”，而把整个法院都“鬧炸”了。可是，一場“鬧狀喊冤”，除了“一頓拳打脚踢”以外，什么也沒有得到。一路上，“一陣陣的心火，一口口的冤气，透过一串串的血泪，夺眶而出”，这时候，武松大鬧獅子樓的英雄壯举启发了他，半斤酒，半斤大餅下肚以后，竟直奔花天酒地的刘家花厅，“提起一根頂門大棍”，“照准西霸天的頭頂，狠狠地砸了下去”。在失敗以后，他被“打得三死三活，紅伤百处”，仍是“咬着牙，瞪着眼”，“不喊叫，不求饒”，这是多么倔强的性格啊！只消闖上书本，那遍体鱗伤的倔强而巨大的身影便在人們眼前浮現，他一句句說得是那么果断有力：“你把爷爷打死，爷爷臥命了！打不死，我非要你們的命不可！”可是，在那暗无天日的年代里，穷汉們的血海深仇哪能报清洗淨，直到

臨終斷氣前，天保還對小馬說：“記住，報仇啊！……”

玉珍，作為善良的妻子與母親，在飢寒交迫的日子裡，寧願自己挨餓，也不讓丈夫與孩子空着肚皮。女兒離開她的身邊，儘管自己滿身破爛，也要省吃儉用地“為女兒做了件新單衣”。誰料親手拉扯大了的女兒竟被吃人的劉五等奪去了年輕的生命。血的現實，教她深深地懂得：再也不能飲泣吞聲地忍受了，“恨不能生出翅膀，立刻飛到天津”。與天保在一起，他們熬過多少不眠的夜晚，總想找到那深仇大敵，一泄胸中的怒火。每當天保衝出大門，總“勒着心弦”，盼望帶回振奋人心的消息，可是誰料到闖進法院“喊冤”的結果，竟傳來了天保被關進牢房的不幸消息。

好不容易盼到規定“探監”的日子，她“咽着淚水，挨到鐵窗下”，跟患難共處了二十年的丈夫作了寓意深長然而也是最後一次的交談。回到旅店，想起眼前所發生的一系列不合理的事件，想起“在風里雨里滾了四十五年”的痛苦一生，終於，“咬着牙”打定了主意：“最大不過死”，“到劉家去……跟他們拚一場”！作為一個母親，丟下身邊的親生骨肉去死，並不是那麼輕而易舉的，“有心囑咐孩子幾句話，可是又怕孩子知道母親的心事”。她一次次抱起小馬與順妹，心裡“一陣陣地疼”，可是，“為了搭救丈夫，為了給女兒報仇”，她終於毅然地闖進了“忠厚傳家久，詩書繼世長”的“劉府”，跟殺人魔王們作了最後一次鬥爭，

而結束了痛苦的一生。

當人們讀到玉珍那“掙扎着滾起身來，睜開兩眼，拉着兒女，顫着手指着劉五和趙六”等情景的具體描繪時，一座覺醒了的勞動婦女英勇鬥爭的青銅塑像立即從紙面上浮現起來，她那倔強的身影是多麼高大，她那高舉的手臂是多麼有力，在巨大強勁的身影面前，一群嗜血成性的劊子手們顯得多麼渺小啊！

天保夫婦的死，具體地記錄着黑暗籠罩的年代里千萬個勞苦勞動者的悲慘生活，天保夫婦的一生，以巨大的典型意義體現了正直、善良、受盡壓榨的勞動者在反動統治下所必然遭遇的一切。天保夫婦在血淚中的覺醒成長以及最終走上復仇鬥爭的道路，也正鮮明地顯示了漫漫黑夜中被壓迫者“逼上梁山”的道路。然而，個人的復仇鬥爭，畢竟因它自身的局限性而不能取得勝利。天保夫婦在反動統治的魔掌下倒了下去，千萬個勞苦勞動者被罪惡的黑手奪去了生存的權利，但是，中國人民在工人階級及其政黨的正確領導下終於走上了解放自己、解放全人類正確道路。年輕的小馬在風塵中吃盡了千辛萬苦，雖然在那倔強的心灵里一直埋藏着復仇的火種，然而，在未投入革命懷抱以前，鬥爭，個人的復仇鬥爭，也只能獲得無例外的失敗。雖然也曾跟鄉鄰們一道殺死了死敵趙六，但卻逃不開強大的反動勢力給“古城洼”人們所帶來的新的血淚災難。

在投入党的怀抱、批准参加八路军的场面中，作品的小主人公结束了人物的全部活动。正如小说中的区委书记老黑同志所说，小馬是“从艰难的道路上走过来的人哪”，是的，在鮮明生动的形象描繪中，作者也确实以細膩的笔触相当出色地记录下小主人公所走过来的艰难的生活历程，虽然在某些地方，还存在某些不足，然而，圖上小說，倔强的小馬那最終成为自覺的階級战士的成长过程却相当鮮明地浮現在人們眼前。

从小，他那幼小的心灵就接触了愁吃愁穿的世事。当他八岁那一年，爸爸卖了一大管血，換回三角錢，端起苦菜湯，招呼他一道来喝时，他肚里虽餓，却“推着爸爸的手”，說什麼“爸爸，你喝吧。我不餓。”十岁的那一年，在冰天雪地里他討飯討了一整天，“腿也累乏了，嗓子也叫哑了，才要了七个銅元”，当时“肚子餓得乱叫，可是半个銅元也不敢花”，回去給爸爸买了一碗湯，給妹妹买来两块糕，“剩下两个銅元，有心买飯充飢”，但是想到第二天“爸爸在家挨餓”，却“把褲帶紧了一扣，喝了一碗涼水，就喂妹妹吃飯”了。

作品里的小馬，虽然在血泪的遭遇中逐漸懂得了較多的世事，然而，毕竟年紀还輕，識別事物的能力还有着局限。当玉珍打定主意跟吃人魔王拚命时，他对于母亲的心事却不能很快地識破。面对母亲的一系列異乎寻常的举止，只是“覺得惊奇”而已。当唯利是图的旅店掌柜

由于捞不到“油水”而对他們父子“打狗罵鸡”地嘲諷时，还仅仅是十岁的他，竟“看着狗叫得太可怜”而天真地劝阻掌柜打狗，直等到父亲指明后，才“气得直瞪眼”。

在坎坷的境遇中，年幼的小主人公不断地懂得了更多的世事，也在心底深处燃燒起更高的复仇火焰。在“救济院”里，一有机会，他便联合其他的难童一道“鬧事”，在“穿洋服、戴礼帽”的“参观”的人群面前，在“官太太”帶領大群新聞記者的“視察”行列面前，出尽了“救济院”大小头目們的“洋相”。逃回刘家堡以后，在那“飢寒煎熬，度日如年”的日子里，不仅是年齡在增长，体力在增强，他那頑强、果敢、机智的性格在艰辛的生活历程中也鍛炼得日益成熟了。在护魚斗争中，遇到赵六帶領一批伪軍前来拦劫，只見他“擰着眉头，咬着牙，一声不响”，沉着地勒断了縛魚繩子，一低头就拉着大魚蹣下水去。一粒子彈打中了他的左臂，“血立刻涌出来”，可是他不顧这些，而在安置好大魚以后，又蹣下水去，把敌船弄得船底朝天。等到完成了这一切，才想起臂上的伤来，低下头一看，“伤口已泡白了，露着白煞煞的骨头”，“抬膊揚腕，就象被千斤重石墜着一般”。

仅仅是这一場面的簡略描繪，也已具体地显示出小主人公在艰辛生活道路上的成长。很显然，护魚斗争中的小馬与“救济院”中鬧事的小馬以及审判庭上滔滔陈詞的小馬，在各方面有着多么巨大的变化啊！作者令人信

服地描划出小主人公在成长道路上所跨出的前进脚步。

三 社会面貌的侧面反映

小說在具体地描述天保一家五口血泪遭遇的同时，也勾划了赵六、刘五等反动家伙的丑恶嘴脸；此外，还给讀者留下了不同阶层一些人物的言行动态与精神面貌的记忆，勾划出一幅幅旧社会某些侧面的素描。

刘五、赵六一出場，就留給人們異常深刻的憎恶感触，无论是一見生厌的容貌姿态，无论是具体做着、想着、說着的种种丑恶模样，都与人物的一系列具体的言行描繪紧相扣合，尖锐而辛辣地揭开了人物肮脏的内心。

作者不断地通过刘五、赵六一系列内外不一、极端悬殊的言行，淋漓尽致地揭示着人物空虚、苍白的内心世界。当大水淹没了村庄，穷汉們的土屋都被冲塌了的时候，作为“財主”的刘五面对天保等人幸灾乐禍地說了不少“风凉話”，可是，当“吃大戶”的人們鬧起了风暴时，天保不但不再受到刘五的冷眼嘲笑，而且立即成了刘家座上的“貴宾”。但当天保为了凤姊的被害而找上天津时，刘五却向曾經是座上“貴宾”的天保发出“打出去”的“喝令”。作为刘五的得力走狗的赵六，在凤姊身上图謀不軌的言行已在人們眼前或隱或明地获得显示而为讀者們所早已熟悉，然而作者却不止一次地通过赵六自己的嘴巴