

梁晓声

中篇小说自选集

弧上的舞者

金

卷

弧上的舞者

金

卷

梁晓声 著

二〇〇四·海口

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

弧上的舞者/梁晓声著. —海口:南海出版公司,
2004.1

(梁晓声中篇小说自选集. 金卷)

ISBN 7-5442-2701-4

I. 弧... II. 梁... III. 中篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 126099 号

HU SHANG DE WUZHE

弧上的舞者(金卷)

作 者	梁晓声
责任编辑	刘一民 李 伟
责任校对	刘 方 战 宏
封面设计	吴 进
出版发行	南海出版公司 电话:(0898)65350227
社 址	海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编:570203
电子信箱	nhcbgs@0898.net
经 销	新华书店
印 刷	北京迪鑫印刷厂
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	15
字 数	340 千
版 次	2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷
印 数	1~5000 册
书 号	ISBN 7-5442-2701-4
定 价	26.80 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

今夜有暴风雪

梁晓声

公元一九七九年，春节后，东北松嫩平原，仍然寒凝大地，千里冰封，万里雪飘。

一辆从黑河开往嫩江的长途汽车驶入孙吴县境内不久，突然刹住了。一辆车站在公路正中，挡住了汽车。司机不停地按喇叭，它，一动也不动，像是石雕。司机只得跳下车去，走近才发现，它有三条腿站立着！这显然是一只被狼伤害过的羊！它失去了整条右腿，腿上血肉模糊。司机不禁潸然地倒退一步。羊，却突然僵硬地倒下了。它已经死了。一位乘客也跳下了车，走到司机旁边，踉

今夜有暴风雪

父亲

母亲

又是中秋

司马敦

鬼畜

梁晓声

中篇小说自选集

出版前言

梁晓声是一位怎样的作家，早已有了种种较为普遍的公认。《这是一片神奇的土地》、《今夜有暴风雪》、《雪城》、《年轮》，使他成为“知青文学”的奠基人；《父亲》、《母亲》、《表弟》、《又是中秋》、《黑纽扣》、《白发卡》，使他成为“亲情小说”的代表性作家；而《民选》、《沉默权》、《档案》、《发言》、《学者之死》等等，是他直面现实又特别深刻的中篇力作，证明他始终恪守着关注现实的文学主张……

所以1984年曾被人言为“梁晓声年”。

所以某报公开评选“感动中国的十位作家”，梁晓声榜上有名。

所以他被称为“平民作家”。

所以他被誉为“中国的巴尔扎克”……

不管以上评价是否得当，不管梁晓声本人作何想法——我们都义无反顾地决定了出版他的中篇小说选集。并且相信，许多读者，肯定是期待着有出版社作这样的决定的，以满足他们了解梁晓声中篇小说创作全貌的愿望的。

当我们在作家本人的配合之下真正开始做这一件事后，确实有些惊讶——想不到他二十年间，竟写出了六十余部中篇小说！在数量上，他毫无疑问是中国当代创作中篇小说最多的作家之一。而在题材之广泛，风格之多样方面，也显然是令人刮目相看的。在他的中篇小说里，从知识分子到大学生、到工人农民、到刑警和罪犯、到各个时期各种各样的女性形象，林林总总的，组

成了一幅梁晓声笔下的中国社会的文学式的“清明上河图”。或者说，我们编辑梁晓声的这些中篇小说时，真的联想到了巴尔扎克的《人间喜剧》……

作家梁晓声曾在他的一篇创作谈中形容自己是“置身弧上的写作者”，他以“弧”比喻文学的人文品质和人文立场。

故我们也用他自己曾写过的文字作为他这一套中篇小说集的总名——《弧上的舞者》，在我们看来，那“弧”也是由稿纸的格子组成的。他是中国目前极少的仍坚持用笔写作的作家，而笔，是他惟一的伴舞之物。在稿纸格子组成的“弧”上，这一位作家，仍不倦地睽注着现实，仍不倦地舞着，舞着……

2003 年 12 月末

自序

首先我要感谢南海出版公司决定出版我这一套五卷本的《梁晓声中篇小说自选集》。

此前，我一直没有出版过全部是中篇的选集。然近二三年，盗版我作品的书是分明的更多了。仅我自己见到了并且买下了的，便已有十来种。每一本都六七百页，很厚。当然，字也很小。篇目随意组合，五花八门。前几天，有读者从外地寄来一本我的书，要求我签上名再寄给他。那本书是《爱与恨的交织》。而我并没写过这么一部长篇。粗略翻看了一下，一个字都不是我的。却印着我的照片、我的小传，还有一篇模仿我之文笔写的自序。好在书的内容倒也“干净”，未将太多色情或曰情色的描写冠在我的名下，还算给我留下点儿面子。心中不免困惑，是谁人所为呢？一本起码算得上正经的书，似乎也犯不上非盗用我的名字出版不可呀？

作家本人充当反盗版的斗士是难以想像的，也显然是自不量力的。

为对读者负责，遂萌出版选集之念。这种体裁那种体裁，大致一加，二十余年竟写了千余万字，只能逐步地出版。

曾发现南海出版公司出版过我几位同行的书，觉有特色。打长途电话问他们：可愿出版我的一套中篇选集，二百余万字，大约得出五本。

他们回答需开编务会研究研究。

而我，一忙，竟将此事又抛于脑后了。

几天后，南海出版公司竟派编辑登门，并且带了出版合同……

我的中篇部分的创作成果，终于可以交付一家完全值得我信赖的出版社集中出版了，这等于是南海出版公司鼎力相助，与我共同对于盗版作出了一种能动性的反应。感谢二字，乃出肺腑。

接着我还要感谢这一套书的责任编辑。感谢为出版这一套书忙碌的南海出版公司的一概青年朋友。

我对于我的中篇创作成果，是颇自信的。一加整理，竟已写了六十余篇。这套集子，选了三十多篇。有少数几篇，写于八十年代。依我之意，要抽下。而编辑们却挺喜欢，说加入了，可看出我中篇创作的脉络，我便不固执己见。

对于出版业目前的情况，我所知甚少。

编辑们认为，虽是选集，还是不按以数字排卷的方式为好，应该有点儿新意。青年就是青年，什么事都企图在细节上做得与别人不一样。我理解这也是他们的一种事业心的体现。而对于青年们的事业心，我只有服从之。故此套书最后定下来，以金、木、水、火、土之中国“五行”中的五个字，分别代表五卷。没什么深奥，只不过是给读者考虑周到的一种方式。编辑们认为，读者不一定非整套买，也可以喜欢哪一本买哪一本的。若以数字标卷，单本买了去就难免会有缺少不全之感。以金、木、水、火、土五字代之，换位成读者想想，不全之感将会少些的。

编辑能这么替读者考虑，使我对他们在感谢之外，又心生出几分感动。

我自己却暗想——我的这一套中篇选集在文学的品质上，是对得住一向喜欢我的小说并一向勉励我写作的读者的。

而他们，是希望保存我这一套能够呈现全貌的中篇选集的……

梁晓声

2003 年 11 月末

于京



作者简介

梁晓声——当代著名作家。祖籍山东荣城，出生于哈尔滨市，现居北京，任教于北京语言大学人文学院中文系。

曾任北京电影制片厂编辑、编剧，中国儿童电影制片厂艺术委员会副主任，中国电影审查委员会委员及中国电影进口审查委员会委员。

八十年代以来以知青文学代表作《这是一片神奇的土地》、《今夜有暴风雪》和《雪城》等蜚声文坛。二十余年来创作实力不减，硕果累累，已逾千万字。自1984年起，名字一直被载于美、英、澳三国的《世界名人录》。有多部作品在港台出版，并被译为英、法、俄、日等国文字。创作范围极其广泛，除小说外，还包括散文、随笔、文学评论、杂文和社会时事评论等诸多文体。对中国文坛有着长久而重要的影响。

梁晓声代表作

短篇小说

《这是一片神奇的土地》
《一只风筝的一生》
《无琴的城》
《恐吓》
《讹诈》
《证书》

中篇小说

《今夜有暴风雪》
《父亲》
《母亲》
《黑纽扣》
《白发卡》
《表弟》
《又是中秋》
《学者之死》
《民选》
《档案》
《沉默权》

长篇小说

《雪城》
《浮城》
《一个红卫兵的自白》
《黄卡》
《红晕》

社会评论

《中国社会各阶层分析》
《感觉日本》
《九三断想》
《九五随想》
《凝视九七》

责任编辑 刘一民 李 伟
装帧设计 吴 进

目

录

今夜有暴风雪	1
父亲	155
母亲	189
又是中秋	231
司马敦	321
鬼畜	373

今

夜有暴风雪



孤

上

的

舞

者



—
公元一千九百七十九年，春节后，东北松嫩平原，仍然寒凝大地，千里冰封，万里雪飘。

一辆从黑河开往嫩江的长途汽车驶入孙吴县境内不久，突然刹住了。一头羊站在公路正中，拦住了汽车。司机不停地按喇叭，它一动也不动，像具石雕。司机只得跳下车去赶它，走近才发现，它用三条腿站立着。这显然是一只被狼伤害过的羊，它失去了整条后腿，胯上血肉模糊。司机不禁骇然倒退一步。羊，却突然僵硬地倒下了。一位乘客也跳下了车，走到司机身旁，踢了死羊一脚，肯定地说：“是兵团的羊。”

司机愕然地看着他。

乘客抬起手，朝远处一指：“都走光了，放羊的小伙子连羊群都没顾上移交。”

司机朝乘客指的方向望去，雪原上，几排泥草房低矮的轮廓，不见炊烟，不见人影，死寂异常，仿佛一处游牧部落的遗址——那里几天前还是黑龙江生产建设兵团的一个连队。



孤

上

的

舞

者

乘客瞧着那只死羊：“奇怪，狼怎么没把它整个吃掉呢？”看了司机一眼，又说：“不捡白不捡，够吃几顿的，羊皮也小不了，我帮你搬到车上！”

“别，别……”司机皱起了眉，他觉得不是好预兆，用手势叫乘客把死羊拖到公路边去……

这辆长途汽车又开动了。

它开出不到一个小时，第二次被拦住。

手提包和行李捆连接在一起，在公路上“筑”起两道“路障”。十几个人站在公路边，从衣着一眼就可以看出，是建设兵团的知识青年，有男有女。

司机只得将车缓缓停下。

知青们有的搬开了“路障”，有的围住了汽车。

司机打开驾驶室车门，用商量的口气对他们说：“你们人不少，东西又多，先别急着上车，车上已经没有空地方了，等我动员一下乘客，给你们腾出点地方……”

一个男知青感激地说：“那你可真是个好人！”

司机砰地关上驾驶室车门，见“路障”已搬开，便呼地将车开过去了。

乘客中有人扭转身，朝后车窗看了一眼，说：“何必呢，大家互相挤一点，就可以让他们都上来了！”

“让他们上来，一路准没好事！”司机嘟哝一句，加快了车速。

司机忽然从车镜里看到有人骑马从后面追赶，顿时神色惊慌。骑马的人转眼赶上来，却并没有拦车，超车奔驰而去。

司机暗暗吁了口气。

汽车顺公路刚拐过一个山脚，几乎所有的乘客都和司机同时发现，三台拖拉机并列在公路上，四个人站在拖拉机前，三个抱



着肩膀，一个牵着马，虎视眈眈地从车前窗瞪着司机。

这里附近也有一个生产建设兵团的连队。

“糟了！”司机叫苦一声，刹住车，双手从驾驶盘垂下，无可奈何而又忐忑不安地朝驾驶座上一靠。

一辆马车这时也从后面赶了上来，车上是刚才被甩下的十几个男女知青和他们的行李捆、手提包。

牵马的人走到车前，拉开驾驶室车门，对司机怒吼一声：“下来！”他是那十几个知青中的一个。

司机脸色苍白，十分惧怕，不敢下去。

有一个知青走过来，推开了那个牵马的，对司机说：“别害怕，他吓唬你，我们不会把你怎么样的。请你打开车门，让我们上车吧！车上有我们，再碰到拦车的知青，我们保你平安无事，顺利通过！”

羊剪绒的帽子底下，露出两条短辫，一双俊秀的大眼睛恳求地望着司机。是个姑娘。

车门打开了……

汽车又路过了一个被遗弃在雪原上的生产建设兵团的连队。

又路过了一个……

当这辆长途汽车开到嫩江火车站，天黑了。十几个知青拎上手提包和行李捆，跳下汽车，奔进了车站。

那个姑娘临走时还对司机说了声：“谢谢！”

车站内，站台上、候车室里，几百名知青在等待列车。他们随身所带的手提包、行李捆堆积得像小山。焦急、茫然、惆怅、沉思、冷漠、凄凉、庆幸、肃穆、严峻……各种各样的神色和表情，呈现在一张张男女知青疲惫的脸上。他们有的人从连队到这里，需要四五天。和伙伴们失散了的，大声呼喊着的，奔来跑去。丢掉了什么东西的，在别人的手提包或行李堆中翻找着，惹起一