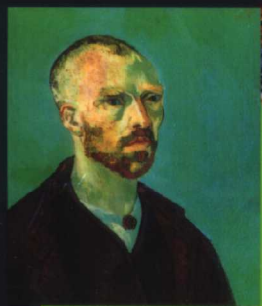


VINCET VAN GOGH 文森特·凡·高 原著

曹凤鸣 李华 编译

李奈 主编



凡·高论生活



四川美术出版社



FANGGAO LUN SHENGHUO

VINCET VAN GOGH 文森特·凡·高 原著
曹凤鸣 李华 编译 李柰 主编

凡·高论生活

四川美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

凡·高论生活/李奈主编. —成都: 四川美术出版社,
2003.10

ISBN 7-5410-2312-4

I. 凡… II. 李… III. 凡·高, IV. (1853~1890)
—人生观 V. B821

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第095065号

凡·高论生活

原著 文森特·凡·高 主编 李奈 编译 曹凤鸣 李华

特约编辑: 刘莉萍

责任编辑: 杜娟

封面设计: 周明

技术设计: 稻草人

责任校对: 李成等

出版: 四川美术出版社 (成都盐道街3号)

邮政编码: 610012

发行: 四川新华发行集团

印刷: 深圳新时光印刷包装有限公司

开本: 640mm×960mm 1/16

印张: 10.5

图片: 220幅

字数: 140千

版次: 2003年12月第1版

印次: 2003年12月第1次印刷

书号: ISBN 7-5410-2312-4/J·1751

定价: 35.00元

■ 著作权所有·违者必究 举报电话: (028) 86636481

听凡·高说话

一百五十年前的一八五三年三月三十日，文森特·凡·高出生在荷兰北部布拉邦特省的津德尔特村庄。从此，这个世界上最倒霉的人开始了他痛苦而历经折磨的生活。他在痛苦中死在弟弟提奥的怀中，那时他只有三十七岁。

今年，他的家乡荷兰为他诞辰 150 周年举行了盛大而隆重的庆典，把他生前没有得到的东西都给了他，把这个曾经孤独无助的苦命人视为他们的骄傲。于是，这个世界再次将凡·高当成话题，大家都在说他的作品，说他的艺术，说他那短暂而苦难的生活。

关于凡·高，人们已经说得太多，你说说，对凡·高你还有什么不知道。

他的画是世上最贵的，他的生活是我们时代励志的范本。

说实在的，现在该是我们听凡·高本人说话的时候了。

听他说他对艺术的理解和追求，听他说他对生活的认知和渴望。

他生前十分地孤独，内心的话只有说给弟弟提奥听，当时的人们无法理解他的思维和行为，不会去听他说什么。在人们的心中，他是一个疯子。

现在世人都认识到了凡·高的价值，知道了他对我们这个世界的重要。我想人们会静心地去听他说了。

《凡·高论艺术》、《凡·高论生活》是在他给提奥的书信中整理出来的，真实地坦露了凡·高的内心世界。通过它，对我们理解艺术，理解凡·高，理解生活都有意义。

编者

2003 年岁末

11/15/02



凡·高以他 37 岁的生命创造了一系列神话：

他在哪儿出现，哪儿就财源滚滚；
他的画展创造了参观人数最多的记录；
他的画是世界上最昂贵的画；
没有任何一位画家的作品像他的作品这样如此多地
被盗窃、被复制和被造假……

——德国《明星》画刊

凡·高语录

我们的人生是一种可怕的现象，然而我们又不停在被不知情的东西驱使着。一切的事情都不能改变他的存在式样。任我们将它解释为或明或暗，终究无法改变它的性质。这个谜题使我夜里在床上不眠不休地思考……这一生不过是一种播种时期，收获是要在下一次人生作的。这种见解大概是使我对于世上的俗念漠不关心的原因。

VANGOGH



《日出而作》1890年

封面图：《播种的人》1888年 《自画像》1888年



《收割者》1889年

VANGOGH

总发行人：王 庆

总策划人：陈大利

总监制人：文 龙

四川新华出版公司策划制作

封面设计：周 明

Van Gogh

目录



第一章 001

凡·高看凡·高



第二章 017

令人回味的城市



第三章 027

永远不能放弃的是亲情



第四章 065

通往天堂的路



第五章 097

没钱的滋味



第六章 119

爱情使我的生活变得十分珍贵



第七章 145

住房：流浪的小小的家



第八章 155

友谊：要求我遵循俗套是困难的



第一章

凡·高看凡·高

如果有人要问我：你到底想干什么？我说，不用着急，朋友，随着时间的推移，目的将会越来越明晰。就像几根粗略的轮廓线变为一张草图，草图又变为一张完整美丽的图画一样，这个过程要经过反复的思考，严肃的劳动，一点一滴的积累，最后才能完成的。

我不是怪人 >>>

人们总把我看成是一个不可理喻的怪人，我要申明的是：我不是什么怪人，尤其不是应从社会中清除的野蛮的粗鲁的人。

的确，我常常衣冠不整，样子很寒酸，不能保持得很庄重的样子。因为我长期都没有收入，我的衣服都是提奥的旧东西改的，有些还是廉价的布料做的，加上在作画时再溅上些颜料，我无法成为一个受欢迎的人。

有人说我的性格坏透了，无端地猜疑我，怀疑我做了什么见不得人的事。我不知道我该怎么办。

我要说的是，我不追求地位和金钱，不会为世俗去改变我的性格。我热爱生活，只要我牢固地抓住了生活，我的作品就会得到人们地喜爱。

我三十岁生日的时候，得到了弟弟提奥真诚地祝福，我非常地感谢他。在这一天，我找到了一个很适合扮装地人的模特，我非常地兴奋，我简直不敢相信自己只有三十岁。

有时我也真觉得我已不小了，特别是在人们认为我是一个失败者的时候，一想到我可能真的会是失败者时，我感到时光如流水一般无情，让我开心不起来。

在平静正常的心境下，我又为我能在这三十年所学到的东西而高兴，让我对未来的三十年，如果我能活到那样长的话，充满了信心，让我浑身带劲。未来的三十年，有那么多那么艰巨的工作摆在



凡·高公园里的凡·高塑像



自画像

凡·高 1889年1月

51cm×45cm

我的面前，我想象到，以后的三十年应该比过去的三十年过得更愉快。我要实现我的愿望，我要努力地依靠自己，尽管社会和环境也应该有责无旁贷的责任。

对于一个工作的人来说，三十岁刚刚步入人生的稳定期，因此，三十岁的人应该以饱满的热情和精力去迎接新的生活，生命中的这段时期一旦过去，有很多事情就无法逆转了。

当然，我们也不能指望从生活中去得到我们明明知道不能得到

的东西。生命只是一个播种的季节，收获是不在这里的。

我得承认，我是一个有明显缺点和脾气有些怪的人，我急躁的性格，经常做出些愚蠢的事，让我在后来或多或少地感到后悔。我从来没有想过要去抢别人的朋友和生活，更不会谋害他人的生命。虽然我有时也跟人争吵，但我并不想去伤害任何人。

我不想成为一个不干任何好事的危险人物。我是一个生活有困难却又从未停止过努力工作的人。为了工作，我需在一个安静的环境，需要人们的同情。不然的话我将无法顺利地工作。

我时常处在可怕的忧郁和烦躁中，当我渴望同情又得不到时，我就会对人态度冷漠，对人发无名的火，说起话来常常很刺耳。我喜欢独处，不善交友，要我经常和人们聚集交流是一件痛苦的事。我也不知道为什么会这样，在肉体与精神上，我都是极端敏感的人，这是造成我怪脾气的主要原因，它让我意志消沉，也损害我的健康。

我说“我是一个艺术家”，毛威因此对我进行攻击。我坚信我说的话，在我的理解中，艺术家就是要努力地奋斗，不断地探索，无条件地献身艺术事业。我已发现了它，了解了它。所谓艺术家，就是

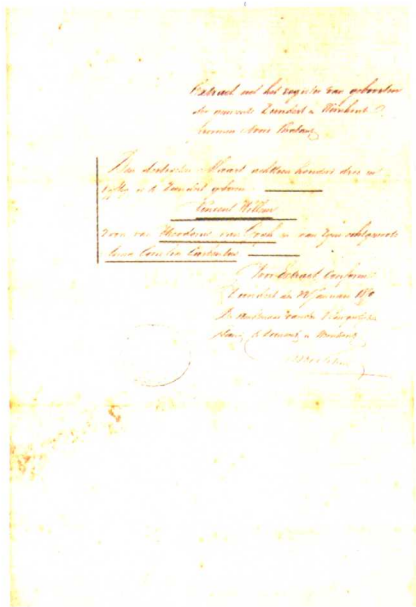
是包含有永无止境地探索的意思。即使我不断地遭遇挫折，也不灰心，即使我身心疲惫，哪怕是处于崩溃的边缘，也要正视人生，因为我知道伟大的事业不可能一蹴而就，也不是凭一时的冲动就会成就。伟大的事业也不会偶然得来，它是不断努力奋斗的结果。我相信我会有出头的那一天。

坚持 持有规律的学习 >>>

我的阅读快速而准确，印象强烈。我真希望别人也具备我这种阅读的能力。

我每天坚持写作、读书和画画。柯罗说：“要想取得成功，需要有四十年扎扎实实的艰苦学习、思考和工作。”对于像父亲和斯莱叔叔那样的人来

1853年3月30日，凡·高出生在荷兰北部布拉邦特省一个名叫津德尔特的小村庄。这是凡·高的出生证明。



说，工作就同学画画一样，需要进行大量的钻研。这对我有很良好的影响。有时候，我因为太疲倦，第二天不能按照计划早早起床；有时候，身体生了病，头重脚轻脑门发热，脑子一团乱麻，但不管怎么样，在感情充沛的年纪，还是应当坚持很有规律的学习，尽管做到这一点很难。

当我在写作的时候，我常常情不自禁地在纸上随手画一些素描。在进行素描的时候，我会想到一些热情洋溢的句子。今天早上，天上乌云密布，有一些荆棘小树丛，它们算不上别致的风景，可在我看来却是如此生动。

在狄克斯岛有许多造船所，我在那里的时候，便仔细观察那些造船工人。一个打算学习创作的人，一定要注意观察这些工人；如果他正好要在工厂里画些习作，尤其更是如此。在造船码头，画家可以找到层出不穷的绘画题材。

在小花园里，我播下了罂粟、麝香豌豆和木犀草，我耐心地等待着看它们的春华秋实。近来，我重新拿起了画笔来画素描。

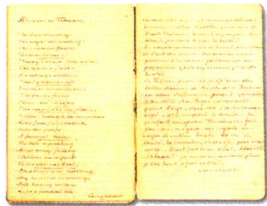
空闲的时候，我读了不少的书。这些天，我从柯尔叔叔那里借来了一本书，法文版本《基督的效法》，准备抄写它的全文。这是一本令人怦然心动的书。写这本书的人肯定是一个能够领会上帝意愿的人，否则，他不可能如此了解上帝的声音，否则，他就不可能叫人肃然起敬！阅读大量书籍是我求之不得的事情，但这是不大可能的事情，因为我的精力和财力都是不允许的。但只要有时间，我就会去教堂和书店，在那里，我可以阅读自己想读的书。说真的，教堂和书店给我不小帮助。



自画像
1886年
41cm×32.5cm



这是凡·高素描本
中保存最完整的一本



这本笔记本是凡·高手抄的诗集

◎ 深夜里的烛光 >>>

孟戴斯是我的老师，我经常向他请教。学习拉丁文与希腊文是非常枯燥的，但我仍然学得很愉快。做自己想做的事情本来就是人生一大快事。叔叔考虑到我的身体状况不是很好，不准我在夜里坐得太久，甚至不准我工作。但我记得伦勃朗的一幅铜板画上曾写过一句话：“半夜里，烛光发出它的光芒”，这句话很鼓舞我。我有一盏小煤气灯，整夜燃着，在它微弱的光晕里，我时常仰躺在床上，计划着下一天的学习和工作。

只要完成了这些课程的学习，无论是谁，他将终身难忘终生受益。一个人想出人头地，必定要经历一个艰苦努力的过程。

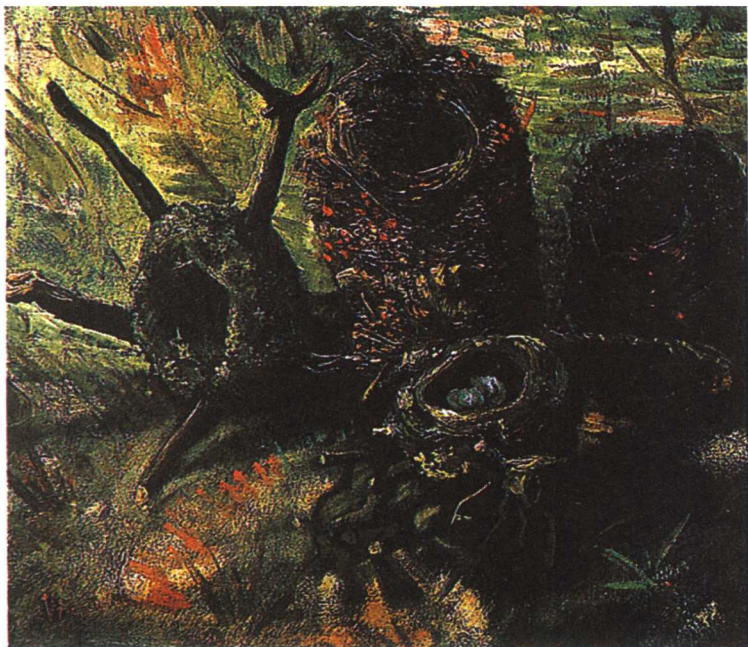
关于教职的考试是很严格的，说错一句话，或者答错一道题，就可能被刷下来。但愿上帝保佑，赐给我所需要的运气和智慧，把我企盼已久的东西赐给我：尽快结束我的学习，让我取得教职，使我早一天能够履行一个传教士的职责。

◎ 我要不断地自学 >>>

说心里话，我是很尊敬有学问的人的，可是在生活中，你会发现，真正值得你尊敬的人寥寥无几。这几年来，我一直没有一个正式的工作，也没有刻意地去谋求一个正式的工作，因为我的想法很简单：无非就是糊口的问题。后来我发现，那些高高在上的老爷们之所以把工作给某个人，无非就是想拉拢他们，好让他们跟自己一个鼻孔出气；根本不像那些伪善者责备我不找工作时说的那样：工作只是一个简单的穿衣吃饭的问题。



《鸟巢》的速写手稿



五只鸟窝
凡·高 1885 年
39.5cm×46cm

我现在别无选择，我必须在自己选择的道路上勇往直前。假如我不学习，停止画画，那么，我就会完蛋。这是个令人伤心的结局。一定要坚持到底，也是迫不得已的事情。如果有人要问我：你到底想干什么？我说，不用着急，朋友，随着时间的推移，目的将会越来越明晰。就像几根粗略的轮廓线变为一张草图，草图又变为一张完整美丽的图画一样，这个过程要经过反复的思考，严肃的劳动，一点一滴的积累，最后才能完成的。

我时常有一些不可抑制的读书热情，正如同我每天都要吃饭一样，我要继续不断地进行自我教育。

有 工作总是一件好事 >>>

校方只能给教员提供食宿，没有任何薪水。我理解学校的难处，可是，没有薪水，我这样干下去，行吗？肯定是不行的。这让我突然想到：如果我从事的是别的高薪工作，我就可以吃香的喝辣的，



曾经帮助、救济过凡·高的牧师夫妇

还可以享受着世人羡慕推崇的目光……

这几个月来，从校长到牧师，在这个狭小的圈子里，我被死死地囚禁了。牧师这个职业使我如坐针毡。我很困惑：在这个行道里，我能取得成功吗？由此我甚至怀疑：在高比尔先生公司里工作的六个年头，是不是给我后来的发展造成了很大的障碍！在那六年里，本应该在我的画画行业里作出更大贡献的。

在伦敦，海港的牧师，经常和外国人打交道，时常需要会几门外语的助手，我找到了这份工作，这种工作有一些薪水。这份工作使我很忙碌，但日子过得很舒坦。早晨八点钟，准时上班，夜里一点下班。工作时间很长，但我觉得没什么，有工作总是一件好事。

一个人的生命历程中，也许会碰到这样的情形：他厌倦所有的事情，认为自己所做的事情都是不值得的。这时候，他会思考：我虽然不喜欢这件事情，但会给我带来好处的，于是又坚持了下来。每一天，我都忙乱不堪，做着一大堆琐碎的事情，这些琐事都是我分内的。如果没有责任感的话，也许我坚持不了，可是，责任感使每件事情都变得神圣。

工作中，需要学习的地方太多太多，尽管这些牧师都放手让我去做，但我心里总是很着急，找不到捷径，惟一的办法就是奋不顾身地去完成。

在我看来，这件工作是一个新的证明，暗示着我时来运转，一切将会顺利起来，我所渴望的事业也将取得成就，这次选择对我的终身将有着极大的影响！

我害怕这样的建议 >>>

父亲曾经写信让我多交几个朋友，说这样对我是有好处的。加奈宾是一个有学问的人，是我尊敬的牧师。两天前，我起了个大早，画了一幅保罗旅行的地图，想把它送给他。我想，如果他明白我是真心实意去看他的话，他也许会对我的前途学问提出一些宝贵的意见。