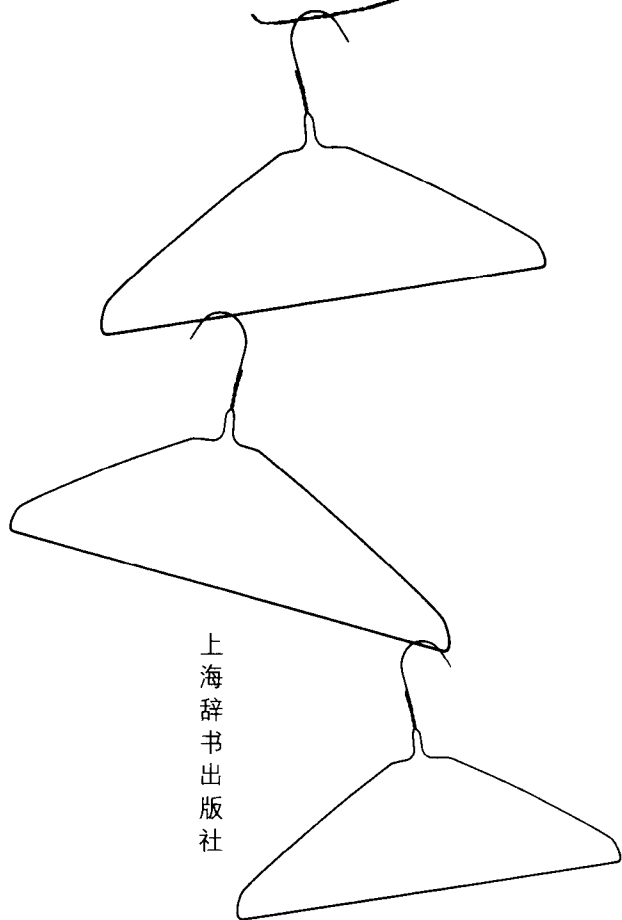


窈窕

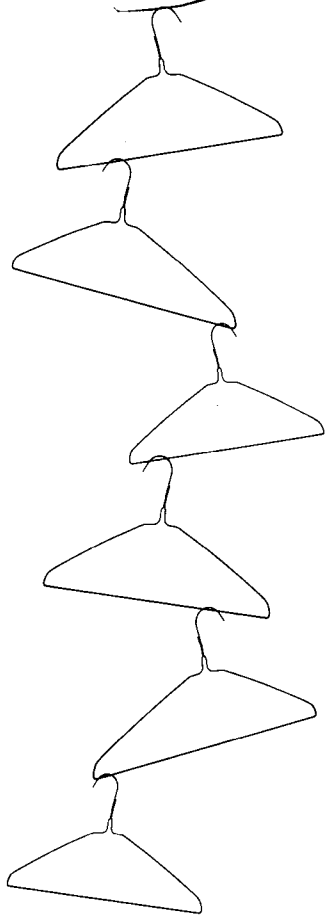
潘真著



上海辞书出版社

窈窕

YAOTIAO



潘真著

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

窃窕/潘真著. —上海:上海辞书出版社, 2004. 7

ISBN 7-5326-1376-3

I. 窃... II. 潘... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 064611 号

责任编辑 秦振庭
装帧设计 姜 明

窃 窕

世纪出版集团 出版、发行
上海辞书出版社

(上海陕西北路 457 号 邮政编码 200040)

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 889 × 1194 1/32 印张 9.375 字数 162 000

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

印数 1—4 100

ISBN 7-5326-1376-3/G · 477

定价: 18.00 元

序



朱国宏

《窈窕》这个书名，容易让人联想起“窈窕淑女，君子好逑”的名句。不过，通读全书，作者似乎并没有预设这一主题。和君子无涉，与淑女也无关，那只是她曾经写过的一个篇目而已。

然而，长长短短的篇什还是与君子淑女们的生活密切相关，与君子淑女们的生活细节密切相关。这是作者关于生活的一些发现和感悟。既似无心，又似有意；既很随和，又很精心。在她娓娓的笔下，一个个生活的片断，一幅幅人生的情状，栩栩呈现，有时让人会心，有时使人错愕，有时发人深省——生活中确实不缺少美，缺少的是发现美的眼睛。

作者善于发现生活中的细节，点点滴滴，在她的笔下竟然哲理迭出。而哲理之下，流淌的是她对生活的酷爱。对此，她曾有过自状：“我不是一个幸运儿。但我是那么热爱生活、善待生活，总是努力从无谓的纷扰中脱身，去找寻生活中的美好并记录。就在那点点滴滴的美好里，我快活起来，甚至有了享受生活的充实。”（《某个地方》，1996年）的确，写作已经成为她生活的重要组成部分。通常的情形是，几天不写她就会感到不自在，甚至感

到虚度光阴。同样，她也不会为写而写，没有灵感的时候，她从不强迫自己。有时到了子夜，灵感突如其来，她才下笔如有神。这样写出来的文章，大多便是自然的清丽的飘逸的灵性的了。

作者又善于梳理这些纷乱的细节，丝丝缕缕，在她的笔下竟然有条不紊。当她把自己的发现转换为文本时，我们发现，她远不只是一个简单的记录者。书中，既有对文字技巧的精心讲究，又有对文本完善的着意追求。在这样的讲究和追求中，她遵循着中文的规范，不生造词语，但注意文字的与时俱进。有人撰文发问，今天除了中小學生谁还在用词典。她读了，回答：“我呀！”她几乎天天捧着词典，哗啦啦地翻，乐此不疲。她喜欢推敲，文中有时出现英文，并不为赶时髦，而是由于在彼处英文与整篇文章的气息更相通，或没有约定俗成的译法，或本是英文书报名称，等等。这么顶真，其实也反映了她生活态度的严谨。有一些诸如“本本主义者”、“理想主义者”、“完美主义者”的雅号被扣在她头上，无非说明她做事、做人的执着赢得了朋友们的认同吧。她的文章，不过是这份执着的一个实证。

也因此，不少无缘了解她的读者认定这个人“不食人间烟火”、在生活中百般挑剔。而其实，她已经在文字中极尽了她的挑剔，生活中的她不过是一个怀有激情而又随遇而安的小女子：喜欢像谋篇布局一样营造家的温馨，安排家务琐事的起承转合。她 →

恋家，记者生涯中的很多应酬常常让位于家的需要、亲情的需要。她对新鲜的美的事物永远不乏好奇之心，无论一曲新歌、一本新书、一款新衣、一部新车……生活对于她，实在是一篇一直在用心写着的文章，一篇由无数细节构成的大文章！

所以，我们不妨将这些篇什称作“生活散文”——既是散文化的生活，又是生活化的散文。源于生活，又可资解读生活的一种个性文本。

是为序。

2004年4月18日于一缘斋

目录



序

素朴之美

- 3 旧雨
- 5 素朴之美
- 7 聊慰乡愁
- 9 无以“假如”
- 11 称谓难题
- 14 女式细节
- 16 胖与瘦的辩证法
- 19 年龄都写在脸上
- 22 年龄还写在手上
- 24 这么老了还不怀旧
- 26 脚踏实木,耳听鸟语
- 28 这鬼天气,怎么还不冷
- 30 画瓷

成功托盘

- 35 “职业病”
- 37 某个地方
- 39 台上,台下
- 41 成功托盘
- 43 不老的境界
- 45 顺其自然
- 48 最后一道菜
- 51 这几天,在书城
- 54 狗叫
- 56 凋零
- 59 下辈子,我卖书
- 61 你我离知识经济有多远
- 64 廿年前的花季
- 67 被抄袭
- 70 乡下姑姑来信与卢周来的书
- 74 在“道”与“利”之间
- 76 读怎样的图文书
- 80 享受工作
- 82 文学与人生



心安是家

- 87 2月14日的玫瑰
- 88 很难免俗
- 90 面对唠叨的母亲(三则)
- 95 软装潢
- 98 搬书
- 101 生死之门
- 103 电脑6分
- 105 “老师,我想当小队长……”
- 107 书在我家
- 110 一种生活方式
- 112 我家出了个“小队干部”
- 115 读书是一种习惯
- 118 心安是家
- 120 “六一”师、长绘画赛
- 122 不胜忧虑
- 124 慢慢地陪着他走
- 127 “我们爱探究课”
- 128 重在教育成人
- 131 当房子不是家
- 133 爱是第一要义
- 136 芳邻
- 138 有人爱吃“五仁”
- 140 说什么“输在起跑线上”
- 143 “实习生”与“领导”
- 145 收藏童言

旅途音乐

151 天池

154 旅途音乐

156 错过北京

158 玩

160 喜欢苏州

164 鸣沙山,鸣沙山

167 韩国的“萤火虫族”

169 日餐细节

172 白色的香港吗

173 遥远的布拉格和身边的捷克小区 →

浓妆素裹

- 179 格格不入
181 煞风景
183 内衣广告
185 有别
188 学葛优,悠着点
190 唐国强何必辩解
192 沪港 ON SALE
195 闻香识人
197 长发
199 窈窕
201 “著名”
204 慎穿中装
207 你以为你很酷啊
211 三千烦恼丝
213 腰饰之我见
215 他们老,还是你老
217 对银喜善说不
219 有一种男人的“忙”
221 不争
223 难以记住你的容颜
225 “非典”了
227 车
229 电脑、烟与情感
231 偶乘地铁
233 这些日子以来
236 培养“狗仔队”
238 浓妆素裹
241 自我中心

深巷美酒

- 247 深巷美酒
- 249 软浮雕
- 251 “飘酒”文案(三则)
- 255 “甜蜜脆脆心”文案(二则)
- 258 M&M's 文案(二则)
- 261 好女人二例
- 266 那一场风花雪月的事
- 269 莎伦的服饰观
- 271 一个男人的悔
- 274 忘年交 Bill
- 278 好公民干谷
- 281 文德斯电影笔记
- 284 风度

素

朴

之

美

旧 雨



那件白衬衣,有镂空绣花的领子,翻在深色外套上醒目而精神。半新不旧之际难得借给妹妹穿一趟,还回来的时候领子上却沾了两滴黑墨水,“洗不掉了,没办法了!”妹妹抱歉地说。实在并不是什么好衣服,只是穿惯了我就有点不忍心将之打入冷宫。可照搬了报上“生活小常识”里的种种洗涤经验,均未见效。后来改稿时突发奇想:何不涂点白色的改正液在那黑墨迹上?轻轻两下,那领子就焕然一新了。照常穿出去,并没有人发现衣领上的细节。妹妹还睁大眼睛察看,接着奇怪地问:“那墨迹呢?”我暗自得意。如今,衬衫已很旧了,我还是喜欢穿。谁说“衣不如新,人不如故”呢!

实质上,是我对旧物有一种难以割舍的感情。那回,一件陪伴我两个冬季的棉褙晾在天井里深夜遭窃。有朋友劝我:“都穿两年了,正好‘旧的不去,新的不来’。”我却说:“还不如丢一件从没上过身的呢!”朋友笑我太傻,她哪里知道一件衣服朝夕相处了那么久早已成为我生活的一部分,怎么可以连招呼都不打一声就没了呢!我唯一的一样世界名牌——丈夫从产地不远万里带回的 Reebok 运动鞋,也已跟我经年。刚穿时很是等闲视之,风里雨里来来去去,并不觉得怎么样;现在穿旧了,再遇突如

其来的雨，我反倒开始心疼，又是指责天气预报出尔反尔又是后悔怎么正好没穿别的鞋呢！

说到自己的藏书，则更是牵肠挂肚地疼爱。有一次某报一编辑来求援，说他的版面上有篇写苏青的长文章就缺一张苏的照片或她文集封面的照片，“明天就要制版，照片的地位还空着，急死人！”设身处地想想，我挺愿意帮忙的，可又舍不得自己的书，思想斗争了好一会儿，还是决定借一本《苏青文集》（上）给他。把书交出去的时候千叮咛万嘱咐“千万千万别弄脏、弄丢了啊，用好就还啊”。谁想最后还是给染上了什么汤汁的颜色，令我扼腕叹息不已。幸好该书还没来得及读，我便想几时重新买一本，这本就算学雷锋的代价牺牲了吧！但凡读过的书，我是断不敢外借的（除非是借给极亲密极信赖的朋友），因那里面已布满了私人的痕迹，圈圈点点之间那书已被读得由厚变薄成了我心爱的旧物。所以，家里书橱的玻璃门上，我老早就贴好了中英文对照的“私人藏书，恕不外借”。

面对旧物，那些与自己有着千丝万缕联系的旧物，我常常温暖地想起一个词：旧雨。老杜甫在《秋述》里说：“卧病长安旅次，多雨，……常时车马之客，旧，雨来，今，雨不来。”从此，老朋友便有了“旧雨”这么个诗意的代称。对于我这样一个敏感而又拿得起放不下的人，旧物就是这样的值得好好珍惜的老朋友啊！

素朴之美



迁到这个离钟楼不远的地方，已住了半年多。新近对一串风铃看一眼不能忘，便买了回家。从此，一个个有风的黄昏，因了窗外悠扬钟声和窗内清脆铃声的缠绵交织而动人起来。

风铃是原木与银白色金属串起的那种，两个原木坠子上书“惜缘”、“寸草心”，和书房里的原木吸顶灯很相契，被我视为“素朴之美”。友人笑说：“你这‘素朴’可不是省油的灯呢！”我想起多年前刚开始“筑巢”，收到的礼物中有一只当时算很昂贵的灯，金碧辉煌得晃眼睛，我怎么也接受不了，一直没敢用，后来还是辜负了人家的好心一送了之，这才松了一口气。跑到灯饰行，于一片豪华灿烂之中，独独选中这款原木的，令一旁热衷推销的小姐好生纳闷：为何花差不多的钱却挑了一个这么不起眼的？

省油也好，费油也罢，我只要素朴的感觉。所以欣赏花 200 元不到就能把自己包装得神采飞扬的朋友——一个人内在质地到家了，自信是不知不觉由骨子里往外洋溢着的，还怕别人嫌你外在质地不到家么？人是名牌，穿不穿名牌还不一样！同样欣赏把名牌穿得不露声色的朋友——不管包装多么华丽，人永远