

Ten Thousand Miles Without a Cloud

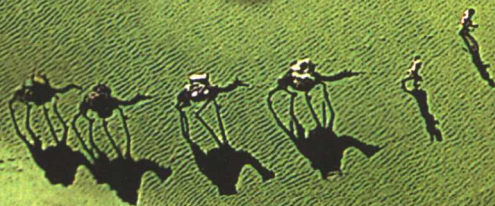
佛家语：万里无云，万里天。

书云语：心若无云，心如天。



书云 著

经济日报出版社

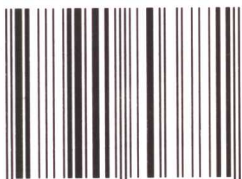


万里无云



孤身女子三百六十天寻见玄奘
大漠之路一千四百年智慧依然

ISBN 7-80180-377-9



9 787801 803771 >

ISBN7-80180-377-9/K·024

定价：38.00元

孤身女子三百六十年寻觅玄奘
大漠之路一千四百年智慧依然

第里无雪

书云 著

图书在版编目(CIP)数据

万里无云 / 书云著。— 北京：经济日报出版社，
2004. 10 ISBN7-80180-377-9

I. 万… II. 书… III. 游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I 267. 4
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 093296 号

万里无云

著 者	书 云
责任编辑	胡子清
责任校对	徐建华
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京宣武区白纸坊东街 2 号(100054)
电 话	发行部 63568621 63588445 63588447 63567683 83538863 编辑部 63543168 63567690 63567691
网 址	edp. ced. com. cn
邮 箱	jing_ji47@yahoo. com. cn
经 销	全国新华书店
印 刷	北京小红门印刷厂
开 本	710 × 1000mm 1/16
印 张	21. 5
字 数	200 千
版 次	2004 年 10 月第一版
印 次	2004 年 10 月第一次印刷
书 号	ISBN7-80180-377-9/K · 024
定 价	38. 00 元

版权所有 盗印必纠 印装有误 负责调换

序

结识本书作者书云女士已多年,我深以为荣。她禀赋天成,富于创造力,为向英国、美国和西方其他国家介绍中国,制作了不少优秀的专题纪录片。《万里无云》一书标志着她写作生涯的开始。

此书创意甚美。万里无云源自佛语,涵义是我们平静的心如万里晴空,毫无疑惑。在我看来,这也可以指玄奘西行求法之路,他为解开佛经的疑惑而求学印度。作为一个高僧大德,作为他生活时代的见证人,作为中印文化交流的使者,玄奘是一个了不起的人物。

玄奘于公元7世纪赴印,迄今已有一千三百余年。今天,全球化是一个非常时髦的概念,很多人认为它是西方人的发明。毫无疑问,西方于19世纪把中国茶叶引入印度,但是中国和印度两个文明古国的交往源远流长,有近千年的历史,并在玄奘的时代达到顶峰。我认为,这是世界全球化历史上极其重要的一部分。它不光是贸易的,同时也是文化的全球化。丝绸之路的驼队把中国的物品源源不断运到印度,反之亦然。书云在书中给我们一一道来。比如说糖的故事。从甘蔗里榨取红糖是印度人的发现,传入中国后中国人把它加工成白糖;商旅们把它带回印度,我们不胜欢喜,于是白糖就成为中国的代名词。当然,我们对彼此文化的影响,从印地语和汉语里的诸多的外来词可略见一斑。汉语的世界、平等、原则和真理都来自梵文。

有些人认为中国文化自成一体,不善于接受外来的影响,我想这是一种误解。玄奘生活的唐代是中国历史的辉煌时代,也是中国天文历法最发达的时期。天文对以天子自诩的中国皇帝至关重要,而唐朝的皇家天文台竟然由四个印度人主持,可见唐朝的开放和自信。

有一位印度人深知中印文化交流的重要,他就是我们的首届总理尼赫鲁。1934年,尼赫鲁在英国的监狱里写了《世界

历史回眸》一书,介绍他认为改变世界历史进程的重大事件,其中就包括中印文化的交流。虽然他混淆了几位中国僧人到印度朝圣的年代,但是我完全同意他的观点:世界应该了解我们两个文明古国交往的历史。现在书云做到了。在她的书中,我们一方面看到中印交流的深度和广度,包括佛教的影响;另一方面,她把人类交往过程中曲折动人的故事活生生地展现在我们面前。玄奘的经历就是最好的例证。

同任何成功之作一样,《万里无云》也是一本多视角、多层次的作品。它是一部让人心悬的历险记,生动地描述了玄奘以及作者追随玄奘足迹时所经历的重重困难和风险;又充满了一个个让人爱不释手的故事故,令人拍案惊叹;同时它也是一本寓意深刻的文化、历史、地理和人文的好书,一幅意境深远的东西文化交流的画卷。

《万里无云》让人感动,使人难忘,给人启迪,令人享受。能出席此书发行仪式,我深感荣幸。我真诚地希望你们能与我一道分享阅读此书的快乐。这是一本不可不读的佳作。

阿玛蒂亚·森

2003年6月16日

此序摘自阿玛蒂亚·森教授在《万里无云》一书英文版首发式上的讲话。印籍经济学家阿玛蒂亚·森,现任美国哈佛大学经济学系教授。由于他对经济学诸多创造性的研究,尤其是对不平等、贫困和饥荒的新论,1998年荣获诺贝尔经济学奖。

万里无云



玄奘骑马图

前言

在我的心目中，书是神圣的，作家是伟大的，我从来没敢想自己也能写书。一个偶然的机会有改变了这一切。不过，到现在我也不认为自己是作家，我只是记述了一段令我难忘的经历和内心的感受。

1991年我从牛津大学毕业后，一直给英国电视台做专题纪录片，主要是想让西方人对中国的历史和文化有个基本了解。

千禧之年，我沿着玄奘西行求法之路，从西安出发，穿过吉尔吉斯斯坦、巴基斯坦，走遍整个印度，然后返回西安，历时将近一年。我的西行，更多的是为了满足自己内心的愿望，体验盛唐的开放和辉煌。但随着我对玄奘认识的加深，也动了做一部专题系列片《西游真记》的念头，旨在把真实的玄奘，而不是小说里的唐僧，展示给人们。由于中亚局势的动荡和阿富汗战争，《西游真记》的拍摄目前还未能如愿。

回到伦敦后，在祝贺一位作家朋友的新书出版晚会上，我遇到热情活泼、满头金发的苏珊女士。苏珊是默多克新闻集团下属的一家出版公司的高级编辑。我和她谈起玄奘，她马上提出一连串的问题。我为什么舍弃制片人的工作去寻找一个一千三百多年前的和尚？我途中遇到了什么？我最后又在历史的幽冥中发现了什么？我是否想过把这身与心的旅程写成书？我摇了摇头，说写书是作家的事情，和我无缘。再说，大多数英国人根本不知道玄奘是谁。我和她交换了名片，然后礼貌地走开了。

三天后，我接到苏珊的电话，新闻集团决定用英文出版我西行的经历。“可是，我不是作家。”“我觉得你是。”“你不了解我，我没有文采。”“但我很喜欢你的故事，而且你很有想法。其实我们每个人内心里都在寻找什么，但你身体力行地做了。”“那我就把一路上遇到的人和事讲给你听，但那不是文学，希望你不要后悔。”“一言为定。”我很感激苏珊。正如她所说，人不能生活在自己划的框框里，她给了我一个拓展自己的机会。没有她，就不会有《万里无云》。

当我开始写此书的时候,我在西行路上遇到的人物——浮现在我的脑海中,清晰如画。他们的追求,他们的精神,还有他们的淡然,既深源于历史,又超然于现实!没有他们,就不会有《万里无云》。

从我决定追寻玄奘西行,到英文一书的创意,乃至中文版的定稿,有一个人对我的帮助至关重要,他就是我的电视同仁希辰先生。在电视制作上,电影学院毕业的他当然是我的师长,而他对中国文化的把握更让我自愧不如。每一次向他求教,每一次与他交流,每一次听他对书稿的反馈,我总有如沐春风之感。真诚、善良、坦荡、无忧是他的人生哲学。我说他是一个不信教的佛教徒,他说生活无处不是禅。我想禅无影无形,无处不在,我当一生奉行,才不虚此次西行。

诺贝尔经济学奖获得者阿玛蒂亚·森教授一直非常关注中印文化交流以及中印两国的经济改革。他在伦敦主持了《万里无云》一书英文版的首发仪式,并在现场与我进行了长达三个小时的对话。他对本书的溢美之辞,实在难当。这是长者对后辈的关爱和提携,只能鞭策我像他一样为增进不同文化之间的了解继续努力。

我们这一代人可以说对佛教了解的并不多。面对浩瀚如海的佛经,我甚至不知道从哪儿开始。特别有缘的是,我结识了中国佛教协会的净因法师。他在斯里兰卡参学八年,加上伦敦东方学院的五年苦读使他成为中国第一个在国外获得博士学位的僧人。在他的身上,我仿佛看到了玄奘年轻时的影子。净因法师不厌其烦地为我答疑解惑,并仔细阅读了《万里无云》的英文稿。如果此书对佛教和玄奘有一点认识的话,便要归功于他。当然,我对佛教的理解和表达上肯定有不当的地方,那是我的悟性不够。

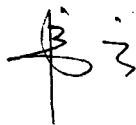
要了解玄奘,就必须了解他生活的时代。时世造英雄。开明的唐朝成就了玄奘,也接受了中国历史上惟一的女皇执政。在诸多的唐史专家中,我有幸结识陕西师范大学历史系的胡戟教授。在汗牛充栋的唐代研究著作中,他指点迷津,使我能够利用最有思想、最有新意的成果。更重要的是,在我们多次的交流中,还有从他等身的著作里,我深深地体会到中国知识分子的深邃和良知。胡戟教授

秉承了北大人的“思想自由，兼容并包”的传统，敢于直言，力求还历史以真实。我希望《万里无云》能够做到像他的书一样关注人性，关注历史，令人思考。

在牛津大学，我选择了现代史专业。追寻玄奘的足迹，我渴望能走进历史，发现真实。如果没有诸多学者的热情帮助，没有得益于他们毕生研究之心血，我这一趟恐怕真是像刘姥姥进大观园，只能看个热闹。北京大学考古系马世长教授和伦敦大学考古艺术系韦陀教授，使我懂得如何欣赏神圣而又绚丽多彩的佛教艺术。中国社科院亚太研究所的王树英研究员和牛津大学历史系的塔番教授，是两位著名的印度问题专家，他们通读了书中所有关于印度的部分，确保其历史的真实。另外，我还得益于新加坡净宗学会的净空法师、香港佛教联合会的衍空法师、中国佛教协会的妙华法师及北京大学的湛如法师的开示，他们使我感到我可以一步一步地走近玄奘，虽然我永远不可能进入他的内心世界。

除了上述的学者和僧人，我在西行的路上，在写书和此书中文版的出版过程中，还得到很多热心人的帮助。《光明日报》文艺部的单三娅、商务印书馆的倪乐、中国社科院文学所的杨镰、北京版权代理公司的吴颖和吴文波、电视制作人王其寒、原西北大学文学学院副院长葛承雍、陕西师范大学王国节、陕西考古所的张建华、原固原考古所的罗丰、敦煌画家常嘉煌、原英国驻印度大使约翰·汤姆逊和夫人朱迪、大英博物馆东方部主任诺克斯、原印度驻中国大使仁嘉德、佛教之友的圣法，还有许多其他的朋友，在此我一并表示深深的感激。

最后，我还要感谢我的家人。没有他们的爱，就不可能有我的一切。



2004年夏于伦敦



万里无云



博物馆藏古代地图

玄奘西行求法

玄奘（公元600~665），唐代高僧的法号。俗姓陈，名祿，洛州缑氏（今河南偃师缑氏镇）人。幼年因家境贫困，住洛阳净土寺，学习佛经。十三岁入选为僧。

唐太宗贞观元年（627年），玄奘从长安出发，开始了他的西行。途经秦州（今甘肃天水）、兰州、凉州（今甘肃武威）、瓜州（今甘肃安西县东南），偷渡玉门关，历五天四夜滴水不进，艰难地通过了八百里大沙漠，取道伊吾（今新疆哈密），年底到达高昌（今新疆吐鲁番），后又沿天山南麓继续西行，经阿耆尼国（今新疆焉耆）、屈支国（今新疆库车）、跋禄迦国（今新疆阿克苏）。翻越凌山（今天山穆苏尔岭），沿太清池（今吉尔吉斯斯坦伊塞克湖）西行，来到素叶城（即碎叶城，在今吉尔吉斯斯坦托克马克西南）。

玄奘继续前进，经昭武九姓中的石国、康国、米国、曹国、何国、安国、史国（皆在今乌兹别克斯坦境内），翻越著名的铁门（今乌兹别克斯坦南部兹嘎拉山口），到达今阿富汗北境，由此又南行，经大雪山（今兴都库什山），来到今阿富汗贝格拉姆，东行至现在的巴基斯坦白沙瓦城，进入了印度。

贞观十七年（643年）春，玄奘携带657部佛经，取道今巴基斯坦北上，经阿富汗，翻越帕米尔高原，沿塔里木盆地南线回国，两年后回到长安。玄奘此行，行程五万里，历时十九年。

《大唐西域记》是玄奘西行取经十九年亲身经历的记载。全书分十二卷，共十余万字，讲述了玄奘途经的一百一十国和得之传闻的二十八国情况，书中对各国的介绍繁简不一，通常包括国名、地理形势、幅员广狭、都邑大小、历时计算法、国王、族姓、宫室、农业、物产、货币、食物、衣饰、语言、文字、礼仪、兵刑、风俗、宗教信仰以及佛教圣迹、寺庙数、僧人数、大小乘教的流行情况等内容。

《大唐西域记》问世已有一千三百多年，但并不因时光流逝而失去光辉。印度人不善于治史，他们一度甚至不知道佛陀是印度人。是《大唐西域记》帮助印度人重新发现他们的历史中重要的一部分。印度人称此书是“黑暗中的一盏明灯”。

注：关于玄奘出生年月，史书记载不一，作者采用多数学者意见，为公元600年。

引子

万里无云

人云心境，亦如长空，因阴云而晦日、月，因贪念而塞心智。除欲念而静心，后智慧之门，如疾风漫卷，那么你的世界将是万里无云，万里天。

第一章 姥姥、我与玄奘

姥姥在月光下默默的祈祷是我童年最难忘的记忆，她的关爱伴随着我的成长。面对身边的一切，善恶分别到底在哪里？令我汗颜的是，

我不知道为什么玄奘被印度人奉为神明？为什么被鲁迅誉为『中国的脊梁』？



2-35

第二章 大雁塔之谜

它见证了大唐的辉煌，它凝聚了玄奘的心血，它经历了一千多年的风雨，它躲过了十辈的浩劫。这神秘的大雁塔，是谁护佑着它？



36-57

万里无云

第三章

唐僧与玄奘

第四章

失落的文明

吐鲁番是千年古丝绸之路上著名的绿洲，这里的火焰山是唐僧西天取经过程中最为人熟知的一个劫难。玄奘在这里为什么以绝食而抗争，谁是保护玄奘继续西行的『孙悟空』？



58-83

西域曾经是世界四大文明唯一的交汇之地，在克孜尔千佛洞里我们依然能找到玄奘目睹的古龟兹人能歌善舞，多姿多彩的生活画卷，而这些人类文明瑰宝的今天，却让我深深地感到痛楚。



84-105

第五章

天山历险

在人们的心目中，壮美的天山洋溢着诗情画意；而对当丰西行的玄奘，却处处

充满着危险和灾难，他经历了死亡威胁的洗礼。在这里我更多地体味了他追求真法的甘苦。



106-129

第六章

诞生与毁灭

巴基斯坦和阿富汗接壤的边境重镇白沙瓦，当丰是佛教的圣地，第一尊佛像就诞生于此，而今天却是塔利班后方的大本营。战火硝烟和对女人的歧视使我难以西行，

这是人类文明的进化还是倒退？

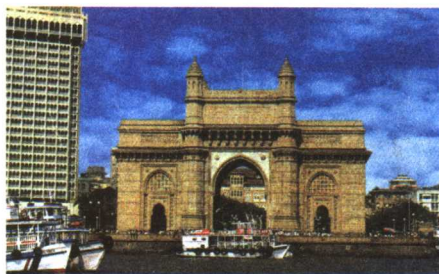


130-151

第七章

月光之国

佛教为何在印度发源并主宰了印度一千多年。为什么说没有玄奘，印度古代的历史将是一片空白。是玄奘的《大唐西域记》使印度佛教圣地重见光明并为世人所瞻仰。

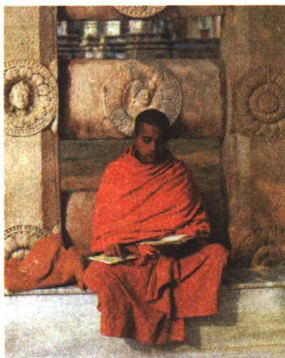


152-185

第八章

菩提树下

菩提迦耶，是佛教的圣地，在这里佛陀获得觉悟。站在菩提树下，我觉得眼前豁然开朗；我又走近了玄奘一步，进而领悟佛教的真谛。



186-207

第九章

恒河之旅

在印度人的心中，恒河可以洗涤一切罪恶。一位印度教的祭司是这样告诉我的，科学和信仰是恒河的两岸，科学让人们改变世界，而信仰是心灵走出黑暗的路明灯。



208-235

第十章

血染黄沙

沧海变幻，万事无常。和田曾是西域的佛国，是中国僧人西行求法最早到达的地方，也是宗教战争最惨烈的地方。玄奘笔下的和田先是大海，后为绿洲，而现在被沙漠所威胁，谁导致了这文明的失落？



236-259

万里无云