

爱肩小札

徐志摩致陆小曼情书

徐志摩○著

肩
小
札

爱是人生最伟大的一件事实。
如何少得了一个完全：
一定得整个换整个，
整个化入整个，
像糖化在水里，
才是理想的事业。
有了那天，
这生也就有交代了。

——徐志摩致陆小曼

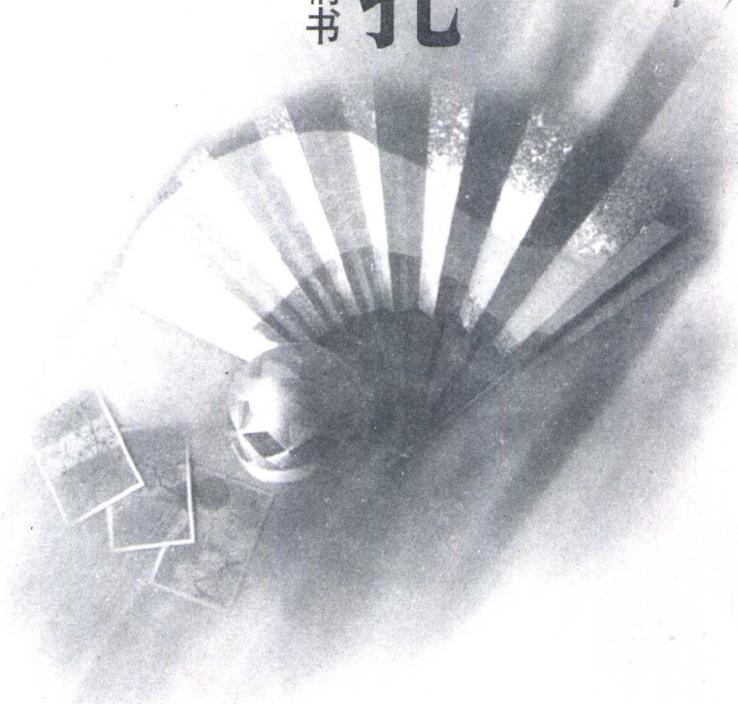
经济日报出版社

徐志摩 ◎著

爱眉小札

徐志摩致陆小曼情书

KAF252/09



图书再版编目 (CIP) 数据

爱眉小札 / 徐志摩著；陈子善选编。—北京：经济日报出版社，2000. 3

ISBN7 - 80127 - 716 - 3

I. 爱…II. ①徐…②陈…III. 书信集 - 中国 - 现代

IV. I266. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 05284 号

| | |
|------|--------------------|
| 著 者 | 徐志摩 |
| 选 编 | 陈子善 |
| 责任编辑 | 田 驰 |
| 责任校对 | 李 海 |
| 出版发行 | 经济日报出版社 |
| 社 址 | 北京市宣武区白纸坊东街 2 号 |
| 邮 编 | 100054 |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 刷 | 三河市灵山红旗印刷厂 |
| 规 格 | 850 × 1168 毫米 32 开 |
| 字 数 | 260 千字 |
| 版 次 | 2000 年 3 月 第一版 |
| 印 次 | 2000 年 3 月第一次印刷 |
| 印 张 | 10.75 印张 |
| 印 数 | 1—16000 册 |

ISBN7 - 80127 - 716 - 3/I.70

定价：22. 00 元

版权所有 盗版必究

7260.5
愛眉小札 徐志摩致陸小曼情書

徐志摩



徐志摩像
原刊1936年《愛眉小札》初版本

爱与少札

徐志摩致陆小曼情书

徐志摩



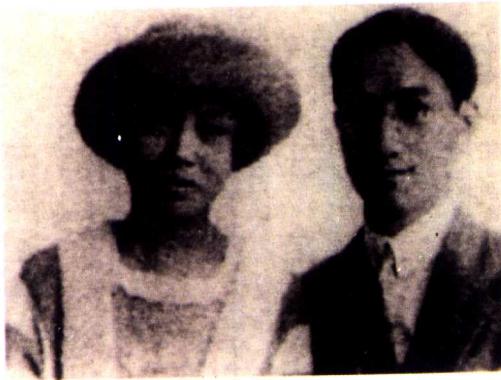
徐志摩与陆小曼摄于蜜月中
(1926年, 北京)



徐志摩与陆小曼
(1926年, 北京)

爱眉札

徐志摩致陆小曼情书



徐志摩与张幼仪（1921年，巴黎）



徐志摩与林徽因，中立者为印度诗人泰戈尔
(1924年，北京)

徐志摩

爱眉小札

徐志摩致陆小曼情书

徐志摩

《爱眉小札》第一页手迹

一月九日題于北
「青福這不是不可解的，這是可貴的發明。
舍文字上說得對，遇得對了。前五天你一再地
告訴我你那一部，你那麼熟不熟？你又說：『那
書中實都沒有。』」
三點多一刻左右三人時，林徽因、王季陵、女
道士一起，上街去买女裝，因为她们三个一起，便
折本，买衣服的钱不够，所以都向王季陵借了，她
们就上街去了。

徐志摩 1924年5月20日
致林徽因信手迹

你真不知道，是什麼樣，我已作好
算改捉起筆來想寫，但是每次還是寫
不成篇。這兩天我的頭腦只是空洞，以前的專
輯內文稿都一覽大有曠漠糊糊的情緒而外也。
或者我們不該忘記車鈞，這的勾起我對這宿舊
證明！怎麼的說？人相信，全想著，我要再
重申。這底事由上道失期已近，我的眼首又
早了！

“许我一个未来吧！”

(代序一)

董 桥

“……台湾社会一直存在着感性到几乎滥情的传统，这种根本的匮乏和需要，同样可能投射到一个名诗人的爱情传奇、一种浪漫的氛围……反观外国，从影像到平面，好的作品往往不是只给情感，而是藏有深厚的政治、社会和历史、文化，自动反映所处的时代……”

台湾公众电视台徐志摩爱情故事《人间四月天》，大获观众青睐之后，政治大学广电系教授郭力昕为《联合报》记者分析这股文化现象。他认为，这样的一出戏，有了精致的对白、浪漫的气氛和细腻的表现之外，更重要的是“有什么内容可以省思”，否则那只不过是“高级八卦，精致化八卦，是在满足观众偷窥历史名人隐私的心理”。同意他的解读。我还没有看过这出连续剧，却体会到台湾社会感情传统的现象。那样的现象，自然好过色情暴力的泛滥，隐约反映出台湾整体氛围仍然留得住书卷意识。因此，我和郭力昕一样贪心，企盼《人间四月天》会给观众提出更多的可以省思的内容。剧中徐志摩对林徽因说的“许我一个未来吧！”已经变成台湾最流行的口头禅，我并不觉得那会带来什么重要的社会意义。我反而重视台湾坊间徐志摩和林徽因的作品“复活”的现象，听说连《传记文学》里关于徐、

序

林的轶事和史料也热起来了。

前几天，我正好在《纽约时报》的特稿上看到美国正经历一场古典名著复活小阳春。一大批报读夜校大学课程的蓝领白领，忽然都放下理工兴家的观念，苦苦报读欧美经典课程：济慈的《夜莺颂》到斯威夫特的《格利佛游记》都红了。有些外来移民子弟甚至希望熟读名著而变成跨越族群意识的知识分子。院长教授都说，十年前，谁都想不到会出现今天的小阳春。近年大家面对过女权运动、少数民族学甚至同性恋社会课题，渴念的是一些贴近人性的知识宝库，文史哲终于应运而热。这些西方经典作品，的确带领历代西方文学钻进比较深沉的创作思维之中，作品多半摒弃了纯文艺的枷锁，比较厚实。我不认为徐志摩林徽因的书达到经典的境界，可是，《人间四月天》带红了他们的遗作，那情景要能在香港出现也好，等于给这里的语文水平许了一个未来。

2000年2月

“你是人间的四月天”

——关于《爱眉小札》及其他

陈子善

(代序二)

疯子、情人和诗人，
乃三而一、一而三者也。

——莎士比亚：《仲夏夜之梦》

1936年，上海文坛发生了一件大事。这年是二十世纪新诗坛祭酒徐志摩诞生四十周年和罹难五周年，徐志摩未亡人陆小曼为了纪念，出版了她整理编选的《爱眉小札》，从而把她和徐志摩之间那刻骨铭心的倾城之恋，完完整整的公之于世，二十世纪中国文学史也因此增添了一部唯真唯美的散文佳作。

所谓“爱眉小札”，指的是徐志摩和陆小曼在上个世纪二十年代顶住来自家庭和社会各方面的压力真心相爱、相许，所写下的一组日记和书信。《爱眉小札》有两种版本。一种是1936年1月由上海良友图书公司出版的“真迹手写本”，系题为“爱眉小札”，署名“心手”的徐志摩1925年8月9日至31日、9月5日至17日的日记手稿影印本；另一种是1936年3月由上海良友图书公司出版的铅排本，除了收入徐志摩上述日记之外，还增收了徐志摩1925年3月3日至5月27日致陆小曼信十一封和陆小曼1925年3月11日至7月11日所写的《小曼日记》。“真迹手写本”用上等连史纸，黑、蓝两色套印，十开丝线装，美仑美

免，限印一百部，极为珍贵。铅排本小32开布面精装，配以精美护封，同样素雅大方，惹人喜爱。

《爱眉小札》之所以引人注目，因为它是徐志摩与陆小曼热恋的真情告白。在三十六载短暂而又浪漫的人生中，徐志摩先后与张幼仪、林徽因、陆小曼三位女性产生情感纠葛，而最纯真、最动人的是他与张幼仪离异之后，与林徽因失恋之后，遇到了陆小曼，很快与陆小曼坠入爱河，爱得轰轰烈烈，爱得死去活来，爱得令假道学震惊，爱得使后来者钦羡。这一切在《爱眉小札》中表露得明明白白，显示得清清楚楚，使读者得以再真切不过的感受徐志摩和陆小曼两颗活泼泼的爱的灵魂。尽管徐志摩反抗名教，追求理想的真爱，“从茫茫的人海中访我唯一灵魂之伴侣”的努力，最后以不完美的情感悲剧而告终，但他的爱情历程见证了一个时代的困惑和悲哀，从而也就超越了一般名人的风流韵事，而且有了文化的内涵和省思。

诗人历来是最难被人理解的，西方的拜伦、雪莱是如此，中国的徐志摩也是如此。徐志摩热狂的情爱经历，在他生前身死，乃至七十年后的今天，一直是众说纷纭，莫衷一是。他与张幼仪的离异引起争议，他与林徽因的相爱也引起争议，他与陆小曼的结合更引起争议，有论者甚至认为“徐志摩之为人为诗，皆可以‘肉麻’二字了之”。但在二十世纪中国文学史上与徐志摩一样具有重要地位的林语堂却持相反的看法：

志摩，情才，亦一奇才也，以诗著，更以散文著。

吾于白话诗念不下去，独于志摩诗念得下去。其散文尤奇，运句措辞，得力于传奇，而参任西洋语句，了无痕迹。

徐志摩中学同学，二十世纪中国文学史上另一位“情种”，写出了惊世骇俗的《沉沦》的郁达夫对徐志摩的情与文也有极高的评价：

他和小曼的一段浓情，在他的诗里、日记里、书简里，随处都可以看得出来；若在进步的社会里，有理解的社会里，这一种事情，岂不是千古的美谈？忠厚柔艳如小曼，热烈诚挚若志摩，遇合在一一道，自然要发放火花，烧成一片了，哪里还顾得到纲常伦教？更哪里还顾得到宗法家风？

林语堂和郁达夫不约而同的肯定徐志摩的爱情，肯定徐志摩的爱情与其文学创作的密不可分的依存关系，决非偶然。爱情催生文学，爱情是培育优秀乃至伟大文学作品的温床，古今中外，概莫能外。单就本世纪西方文学而言，法国杜拉斯没有在越南的初恋，何来不朽的小说《情人》？英国格林若无一段隐秘的情感纠缠，何来小说《恋情的终结》。美国普拉斯如未体验陷入情网的痛苦，又何来悲怆的小说《钟罩》？相比之下，中国作家似更惯于运用直截了当的日记体、书信体来展示情感世界的火与冰，男女之间的爱与恨。郁达夫有轰动一时的《日记九种》，徐志摩则有这部感情浓烈、文字优美的《爱眉小札》。

徐志摩与陆小曼共结连理之后不久，两人感情就出现裂痕，后来更发展到几乎不可收拾的地步，其中原委十分复杂，难以一言尽述。不过，必须指出的是，徐志摩飞机失事，英年早逝之后，陆小曼痛定思痛，决心在有生之年清偿负欠徐志摩的良心之债。她抱病整理出版《爱眉小札》和《志摩日记》，哪怕书中对她的批评，甚至责备也毫无顾忌；她为《志摩全集》的

序

· 早日问世作了长期的坚持不懈的争取，直至生命的最后一刻。这些都是十分感人的，也说明她毕竟深爱着徐志摩。与徐志摩其他许许多多日记和情书（即被徐志摩存放在随身携带的，视为生命的“八宝箱”中的那些文字）神秘的失踪，迄今下落不明相比，陆小曼保存、流布徐志摩作品之功实不可没。

这部新编《爱眉小札》是迄今为止徐志摩与陆小曼两人爱情文字最为完备的汇编本，全书共分为四辑。第一辑“爱眉小札”，收入经过校勘的初版《爱眉小札》中的徐志摩日记和书信。后来发现的徐志摩 1925 年 6 月 26 日至 1931 年 10 月 29 日致陆小曼信，1947 年 3 月晨光图书公司初版《志摩日记》中的《眉轩琐语》，徐志摩 1925 年 12 月的日记摘录以及徐志摩写给陆小曼的诗作《巴黎的鳞爪》和《翡冷翠的一夜》序言，也收入其中；第二辑“小曼哭摩”，收入初版《爱眉小札》中的《小曼日记》，陆小曼在徐志摩逝世之后所写的《哭摩》、《〈爱眉小札〉序》、《〈志摩日记〉序》、《〈云游〉序》等一系列纪念文字；第三辑“别离的笙箫”，收入目前所能见到的徐志摩写给林徽因的二封信，徐志摩与张幼仪的《离婚通告》和他写给张幼仪的诗和信等等，以便让读者对徐志摩的爱情纠葛有更全面的了解；第四辑“情诗选萃”，收入徐志摩所写的三十七首悱恻缠绵的情诗，其中有写给陆小曼的，也有写给林徽因的，供读者比较赏读；“附录”部分选到别具一格的徐志摩、陆小曼爱情纪念册上泰戈尔、胡适、闻一多等人生动有趣的题词。特别应该加以说明的是，“爱眉小札”是指一束关于徐志摩与陆小曼恋情的日记和书信，此“札”非“书札”之“札”；这从《爱眉小札》“真迹手写本”数则徐志摩亲笔所书书名和《爱眉小札》初版铅排本的排印均可清楚的辨认，遗憾的是，长期以来“爱眉小札”错排成“爱眉小札”，以讹传讹，这次也予纠正。

美国哈佛大学教授李欧梵先生在其名著《中国现代作家的浪漫一代》中说：“林纾证明了爱，苏曼殊在爱中漂流，郁达夫创造了他的爱的梦想，而徐志摩体现了爱的本身。”诚哉斯言。而徐志摩“爱的本身”最完美的体现无疑是《爱眉小札》。

本书即将付梓之际，正值大陆和台湾合拍的描写徐志摩爱情故事的电视连续剧《人间四月天》在台湾和上海掀起收视热潮之时，《人间四月天》自有其艺术上精美成功值得称道之处，但剧中对徐志摩与张幼仪、林徽因和陆小曼婚恋情史的诠释，仍存在一些失实和若干误解之处。因此，若要真正认识徐志摩其人其文其事，真正了解徐志摩与陆小曼之间由海誓山盟到爱怨交织的过程，包括徐志摩与张幼仪、林徽因的情变，请一读这部徐志摩与陆小曼情爱结晶的《爱眉小札》是很有必要的，归根结底，《爱眉小札》是要比电视连续剧《人间四月天》更为真实可信，更为凄婉动人的。

二〇〇〇年三月十一日于杭州

— 12.20 —

目 录

- “许我一个未来吧！”（代序一） 董 桥 (1)
“你是人间的四月天”（代序二） 陈子善 (3)
——关于《爱眉小札》及其他

• 爱眉小札 •

- 爱眉日记 徐志摩 (3)
 (一九二五年八月九日～三十一日·北京
 一九二五年九月五日～十七日·上海)
爱眉书信 徐志摩 (40)
 (一九二五年三月三日～六月二十五日
 一九二五年六月二十六日～一九三一年
 十月二十九日)
眉轩琐语 徐志摩 (147)
 (一九二六年八月～一九二七年四月·北京～
 上海～杭州)
眉，几时到山中做神仙去？ 徐志摩 (157)
 (一九二五年十二月)
你是我的字业上的诤友 徐志摩 (159)
 ——《巴黎的鳞爪》序

- 给小曼 徐志摩 (160)
——《翡冷翠的一夜》代序

• 小曼哭摩 •

- 小曼日记 陆小曼 (165)
(一九二五年三月十一日~七月十一日)
- 哭摩 陆小曼 (197)
- 《爱眉小扎》序 陆小曼 (203)
- 《爱眉小扎》重排本序 陆小曼 (207)
- 《志摩日记》序 陆小曼 (209)
- 《云游》序 陆小曼 (212)
- 遗文编就答君心 陆小曼 (215)
- 记《志摩全集》编排经过
- 泰戈尔在我家作客 陆小曼 (220)
- 兼忆志摩

• 别离的笙萧 •

- 致林徽因信二封 徐志摩 (225)
一、一九二四年五月二十日 (片断)
- 二、一九三一年七月七日
- 徐志摩张幼仪离婚通告 徐志摩 (229)
- 笑解烦恼结 (诗) 徐志摩 (231)
- 送幼仪
- 致张幼仪信三封 徐志摩 (233)
一、一九二二年三月 (片断)

二、一九二六年十月

三、一九二六年十二月十四日

• 情诗选萃 •

| | | |
|---------------|-----|-------|
| 月下待杜鹃不来 | 徐志摩 | (239) |
| 月夜听琴 | 徐志摩 | (240) |
| 一个祈祷 | 徐志摩 | (242) |
| 在那山道旁 | 徐志摩 | (243) |
| ——送歌海 | | |
| 雪花的快乐 | 徐志摩 | (245) |
| 她怕他说出口 | 徐志摩 | (247) |
| 这是一个懦怯的世界 | 徐志摩 | (249) |
| 多谢天！我的心又一度的跳荡 | 徐志摩 | (251) |
| 我有一个恋爱 | 徐志摩 | (253) |
| 翡冷翠的一夜 | 徐志摩 | (255) |
| 问谁 | 徐志摩 | (259) |
| 她是睡着了 | 徐志摩 | (262) |
| 落叶小唱 | 徐志摩 | (265) |
| 呻吟语 | 徐志摩 | (267) |
| 起造一座墙 | 徐志摩 | (268) |
| 决断 | 徐志摩 | (269) |
| 再休怪我的脸沉 | 徐志摩 | (272) |
| 新催妆曲 | 徐志摩 | (276) |
| 偶然 | 徐志摩 | (279) |
| “拿回吧，劳驾，先生” | 徐志摩 | (280) |
| 两地相思 | 徐志摩 | (282) |