



石评梅作品精选

李 蓉 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】

华北水利水电学院图书馆



207862375

I216.2

L242



石评梅作品精选

李 蓉 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】



10

786237

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

石评梅作品精选/李蓉选编

武汉:长江文艺出版社,2004.6

ISBN 7-5354-2810-X

I.石…

II.李…

III.①散文-作品集-中国-现代

②小说-作品集-中国-现代

③诗歌-作品集-中国-现代

IV.I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 038383 号

责任编辑:田 园

责任校对:梁 风

封面设计:徐慧芳

责任印制:吴竹敏

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 10 楼)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉明伦印刷厂

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:13.25 插页:1

版次:2004 年 6 月第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

字数:300 千字 印数:1-7000 册

定价:22.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

石评梅：灵魂的漫歌

在中国现代文学史上，富有才华却早逝的女作家竟如此之多，石评梅、庐隐、萧红、罗淑，她们“迅忽如彗星”，尽管生命短暂，却在文学的天穹发出了夺目的光彩。人们在阅读她们留下来的作品时，往往会为之嗟叹惋惜，而且，传奇般的人生经历又给她们的作品蒙上了一层神秘的面纱。然而，后来人又只能通过她们的作品走近其人，认识其人。

石评梅 1902 年出生于山西省平定县，原名石汝璧，因喜爱梅花，后自号“评梅”。评梅自幼能文善绘，才气过人，在当地小有名气。十七岁那年，评梅来到了北京，并就读于著名的北京女子高等师范学校。李大钊、鲁迅都曾任教于此，还有刘和珍、许广平等学生运动的领袖；在这里还发生了在中国学生运动和妇女史上都占有重要一页的女师大风潮。她本拟投考国文系，因那年女高师国文系不招生，所以改考体育系。可以说，从山西来到北京是评梅人生道路的一个转折点，她由此而得以接触更多的新文化和新思想，并进入了一个新的文学天地。

1921 年，石评梅在山西大学的《新共和》第一卷第一号上发表了诗歌《夜行》，据考证，这很可能是她的处女作。接着，

她又在《晨报》副刊上发表了剧本《这是谁的罪?》。自此，石评梅的笔名评梅、心珠、波微、漱雪、冰华等就经常出现在北京的各种刊物上。1923年，石评梅以优异的成绩从女高师毕业，毕业后担任北京师大附中女生部主任兼体育教师。石评梅生活的时代是一个特殊的时代，一方面，“五四”新文化的思想感召着每一个热血青年，但是，现实的黑暗、革命的受挫又使他们感到迷惘和困惑，加之个人初恋的失败，这一切都使她产生了悲观、虚无的情绪。

早在女高师读书时，石评梅就结识了高君宇，高君宇是中国共产党最早的革命家之一，曾加入李大钊领导的共产主义小组，在党的第二次代表大会上，被选为中央委员。在与石评梅的多次接触中，高君宇对她产生了爱情。石评梅虽然也对高君宇有着非常的好感，但因初恋的波折而抱“独身主义”，并且高君宇还身系一桩封建的婚姻，石评梅不愿把自己的幸福建立在别人的痛苦之上，因而拒绝了他的感情，只愿和他保持一种纯洁的友谊。可没想到，当高君宇终于与前妻离婚，而石评梅也准备丢怯弱，勇敢地面对爱情时，高君宇却因积劳成疾，于1925年3月病逝于北京。

如果说高君宇在世时石评梅还只是生活在爱的犹疑和期待之中，高君宇逝世她就完全生活在绝望之中了，这种以死亡作阻隔的爱会使另一个生者放弃生的希望。这种痛苦是无法用语言来表达的，但对石评梅来说又只能用语言来表达，在无限的哀痛之中，在爱与悔恨的交织之中，她写下了一篇篇催人泪下的作品。同时，高君宇虽然人走了，但他的灵魂却与评梅朝夕相伴——它使石评梅更接近了高君宇的精神和人格。在散文《臧情寄向黄泉》中她写道：“我相信只要我自己生命闪耀存在于宇宙一天，你是和我同在的。”她悄悄藏起其一己的痛苦，希望像高君宇那样把自己的热情奉献给国家和民族。这表现在她后期的许多爱国

主义作品中。但内心长期过度的悲痛侵蚀着评梅的生命，1928年，突发性脑膜炎也无情地将她带走了，死时年仅二十七岁。高君宇去世时，石评梅曾把高君宇生前自题照片上的几句话刻在了墓碑上：

我是宝剑，我是火花。
我愿生如闪电之耀亮，
我愿死如彗星之迅忽。

这其实也成为了石评梅自己的生命追求，追求一种浪漫主义和理想主义的完美人生境界，不过这却是以生命为代价的。

这是现代文学史上一段让听者为之动容的史话，它是凄绝的，也是悲壮的。尽管结局悲剧色彩太浓，但对石评梅来说未尝不是一种解脱。石评梅去世后，友人们实现了她生前“愿死后得并葬荒丘”的愿望，把她葬在了陶然亭高君宇的墓边。后来，石评梅的同窗好友庐隐以高石两人的爱情悲剧为原型创作了长篇小说《象牙戒指》。

从发表第一篇作品到离开人世，石评梅的创作生涯只有短短的七年，但她却仍然为我们留下了一笔宝贵的文学遗产。她的创作以散文和诗歌的成就最为突出，同时还有小说和戏剧，留下了近三十万字的作品。可以说，石评梅的所有作品就是她的整个人生心路历程的反映，这也正是“五四”时期许多作家作品的风格特点，即具有强烈的个人色彩。

基于以上所介绍的石评梅的人生经历，石评梅的创作相应也分为这样三个时期：创作初期，作品主要表现了作家初涉人生的思考，特别是爱情的失意、理想的破灭、人生的虚无等具有悲观主义特征的主题，呈现出一种感伤、忧郁的情调，因而被人称作

“伤情诗人”。如诗歌《别后》、《一瞥中的流水和落花》、《疲倦的青春》等。创作中期，作品主要反映了高君宇去世后她的痛苦、追忆的心情。创作晚期，“她的思想，是由悲哀中找到出路了，她已经能从她个人的悲海里跳出来，站在喜马拉雅山的最高峰，下观人世的种种色色，以悲哀她个人的情，扩大为悲悯一切众生的同情了。”^① 这一时期的创作除延续创作中期的内容外，还增加了许多反映社会现实，体现其爱国主义精神的作品，如反映济南惨案的诗歌《我告诉你，母亲！》，追悼李大钊的《断头台畔》以及小说《红鬃马》、《匹马嘶风录》等，作品的风格逐渐增加了刚健、雄奇、悲壮的成分，艺术上也趋于成熟。

石评梅的作品有一种挥之不去的悲剧感，这除了与作者本人的人生经历和个性气质有关以外，还有一个更重要的因素就是她生为女性，命运中似乎就已经注定了某种无法逃脱的东西。出于一种本能，她的作品自始至终都保持着对女性命运的关注和探讨。从诗歌《我愿你》、《飞去的燕儿》到剧本《这是谁的罪？》以及小说《弃妇》《林楠的日记》等，都对妇女问题提出了自己的思考。她赞扬一种独立不倚的女性人格，对女性因封建伦理和婚姻而受到束缚的身心抱着极大的同情。但因为时代的限制，她又很难对女性的命运有更深刻的认识。

石评梅的散文作品在其整个创作中占有很大的分量，其艺术上的特点是明显的：文辞绚丽多彩、委婉细腻，情感真切、诚挚感人。她注重气氛的渲染，往往用情景交融的手法来表达感情。同时，她还吸取了古代骚体诗赋的特点，抒发感情往往激情奔放、淋漓尽致。

① 庐隐《石评梅略传》，扬扬编《石评梅作品集》（戏剧、游记、书信），书目文献出版社1985年版。

石评梅留下来的近百首诗歌，既有洒脱自如的自由诗，又有规范整齐的格律诗，既有古典诗歌的韵味，又有现代诗歌的风貌。她的很多诗歌都借鉴了古典诗歌的表现手法，不仅经常借用一些古典的意象和意境，而且追求一种现代化的意境美。同时她还吸取了民歌的表达方式，一咏三叹，并且善用叠字对仗等手法。在石评梅的诗歌中，宇宙中的日月星辰、山川湖泊、花草树木都是诗人表达感情的对象。这是一个绚丽多彩、物我感应的诗歌世界，也正是浪漫主义诗歌的特点。

石评梅的诗歌中有些经常出现的意象实际上是与诗人的感情经历息息相关的，如“红叶”的意象在《雁儿呵，永不衔一片红叶再飞来!》、《秋的礼赠》、《旧稿》、《扫墓》等诗中都出现过。原来，高君宇曾送评梅一枚题诗为“满山秋色关不住，一片红叶寄相思”的红叶，但被评梅因“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿”的理由拒绝了。高君宇去世后，评梅从高君宇的遗物中找到了这枚红叶，并把它珍藏起来，每年秋叶红的时候，她都要到高君宇的墓碑上去凭吊，“红叶”也成了石评梅诗歌中一个经常出现的一个意象，如《雁儿呵，永不衔一片红叶再飞来!》。这首诗共五节，每节采用相同的结构，前三节的最后一句都是“有雁儿衔一片红叶飞来!”第四节的最后一句是“为什么雁影红叶都这般消沉?”诗的最后一句是“雁儿呵，永不衔一片红叶再飞来!”诗歌的感情层层递进，由等待、期盼到怀疑、最后绝望，表现了诗人对无法挽回的爱情的追忆。

散文和诗歌构成了石评梅文学创作的主体，除此之外，石评梅还有小说、游记、戏剧等文体尝试。小说尽管数量较少，但却反映出了作家的现实主义追求，受当时“问题小说”的影响，她往往通过小说表达她对一些社会问题特别是妇女问题的思考，在后期的小说中，一种驰骋沙场的英雄主义的精神贯注在她的作品中。她的一组游记作品，在当时也是不可多得的，对各地名胜的

楹联、典故、风土人情都作了详细的介绍，往往把描写景物和抒发感情相结合，中间还穿插议论，语言优美流畅。

通过阅读，你会发现，石评梅的作品是一曲“灵魂的漫歌”，在这喧嚣的世界里，让我们的心慢慢地静下来，仔细凝听这一灵魂的绝唱。

目 录

散文

石评梅：灵魂的漫歌	(1)
母亲	(3)
露沙	(13)
漱玉	(17)
葡萄架下的回忆	(22)
心之波	(28)
素心	(33)
寄山中的玉薇	(37)
寄海滨故人	(41)
天辛	(49)
梅花小鹿	
——寄晶清	(52)
绿屋	(55)
涛语	(58)
绒情寄向黄泉	(79)
狂风暴雨之夜	(84)
我只合独葬荒丘	(88)
无穷红艳烟尘里	(93)
梦回	(95)

QAN 100/03

小说

归来	(99)
社戏	(102)
恐怖	(105)
梦呓	(108)
墓畔哀歌	(111)
花神殿的一夜	(116)
灰烬	(119)
董二嫂	(123)
血尸	(128)
雪夜	(131)
爆竹声中的除夕	(135)
“只有梅花知此恨”	(143)
弃妇	(147)
祷告	
——婉婉的日记	(153)
红鬃马	(162)
余辉	(173)
归来	(176)
被践踏的嫩芽	(181)
白云庵	(187)
流浪的歌者	(197)
匹马嘶风录	(208)
卸装之夜	(224)
蕙娟的一封信	(227)
噩梦中的扮演	(232)
毒蛇	(235)
偶然来临的贵妇人	(239)

诗歌

惆怅·····	(242)
晚宴·····	(245)
忏悔·····	(248)
一夜·····	(258)
林楠的日记·····	(263)
一瞥中的流水与落花·····	(277)
疲倦的青春·····	(280)
别后·····	(282)
碎锦·····	(285)
陶然亭畔的回忆·····	(288)
罪恶之迹·····	(290)
流萤的火焰·····	(294)
烟水余影——西湖·····	(298)
灵魂的漫歌·····	(306)
残夜的雨声·····	(312)
微细的回音·····	(314)
模糊的心影·····	(317)
我愿你·····	(320)
飞去的燕儿·····	(322)
叫她回来吧！·····	(324)
你告诉她·····	(327)
春的微语·····	(329)
留恋·····	(332)
宝剑赠与英雄·····	(334)
微笑·····	(338)
心影·····	(342)
山灵的祷告·····	(344)

谁的花球?	(347)
归来	(349)
静听银涛咽最后一声	(351)
“我已认识了自己”	(353)
痛哭英雄	(356)
雁儿呵, 永不衔一片红叶再飞来!	(359)
扫墓	(361)
抬起头来, 我爱!	(365)
秋的礼赠	(367)
浅浅的伤痕	(369)
祭献之词	(371)
断头台畔	(373)
别宴	(375)
我告诉你, 母亲!	(378)
春之波	(381)

附录

高君宇同志致评梅书信十一封	(385)
祭献之辞	庐 隐 (398)
我哭你唤你都不应	晶 清 (403)
悼评梅先生	李健吾 (408)



散 文

母 亲

母亲！这是我离开你，第五次度中秋，在这异乡——在这愁人的异乡。

我不忍告诉你，我凄酸独立在枯池旁的心境，我更不忍问你团圆宴上偷咽清泪的情况。

我深深地知道：系念着漂泊天涯的我，只有母亲；然而同时感到凄楚黯然，对月挥泪，梦魂犹唤母亲的，也只有你的女儿！

节前许久未接到你的信，我知道你并未忘记中秋；你不写的缘故，我知道了，只为了规避你心幕底的悲哀。月儿的清光，揭露了的，是我们枕上的泪痕；它不能揭露的，确是我们一丝一缕的离恨！

我本不应将这凄楚的秋心寄给母亲，重伤母亲的心；但是与其这颗心，悬在秋风吹黄的柳梢，沉在败荷残茎的湖心，最好还是寄给母亲。假使我不愿留这墨痕，在归梦的枕上，我将轻轻地读给母亲。假使我怕别人听到，我将折柳枝，蘸湖水，写给月儿；请月儿在母亲的眼里映出这一片秋心。

挹清嫂很早告诉我，她说：

“妈妈这些时为了你不在家怕谈中秋，然而你的顽皮小侄女昆林，偏是天天牵着妈妈的衣角，盼到中秋。我正在愁着，当家

宴团圆时，我如何安慰妈妈？更怎能安慰千里外凝眸故乡的妹妹？我望着月儿一度一度圆，然而我们的家宴从未曾一次团圆。”

自从读了这封信，我心里就隐隐地种下恐怖，我怕到月圆，和母亲一样了。但是她已慢慢地来临，纵然我不愿撕月份牌，然而月儿已一天一天圆了！

十四的下午，我拿着一个月的薪水，由会计室出来，走到我办公处时，我的泪已滴在那一卷钞票上。母亲！不是为了我整天的工作，工资微少，不是为了债主多，我的钱对付不了，不是为了发的迟，不能买点异乡月饼，献给母亲尝尝，博你一声微笑。只因：为了这一卷钞票我才流落在北京，不能在故乡，在母亲的膝下，大嚼母亲赐给的果品。然而，我不是为了钱离开母亲，我更不是为了钱弃故乡。

你不是曾这样说吗，母亲：

“你是我的女儿，同时你也是上帝的女儿，为了上帝你应该去爱别人，去帮助别人。去罢！潜心探求你所不知道的，勤恳工作你所能尽力的。去罢！离开我，然而你却在上帝的怀里。”

因之，我离开你漂泊到这里。我整天的工作，当夜晚休息时，揭开帐门，看见你慈爱的像片时，我跪在地下，低低告诉你：

“妈妈！我一天又完了。然而我只有忏悔和惭愧！我莫有捡得什么，同时我也未曾给人什么！”

有时我胜利的微笑，有时我痛恨的大哭，但是我仍这样工作，这样每天告诉你。

这卷钞票我如今非常爱惜，她曾滴满了我思亲泪！但是我想到了母亲的叮咛时，我很不安，我无颜望着这重大的报酬。

因此，我更想着母亲——我更对不起遥远的山城里，常默祝我尽职的母亲！