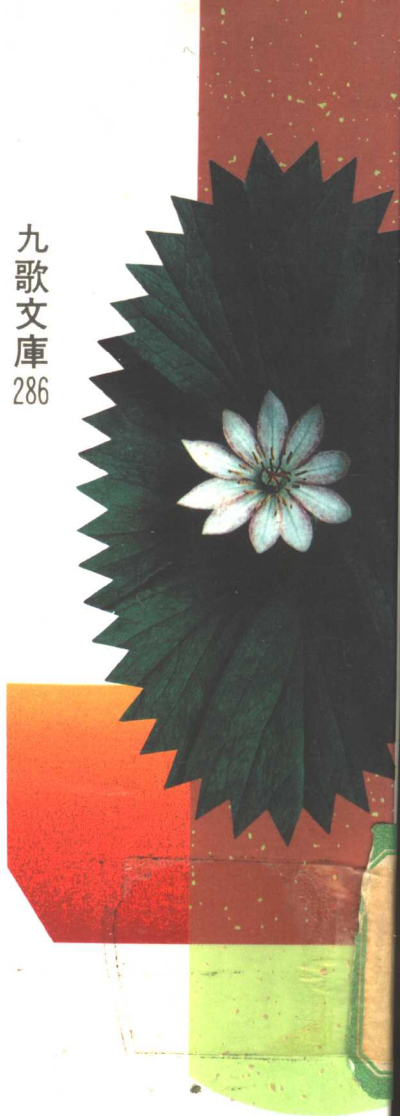


78

年散文選

九歌文庫
286

陳幸蕙編



陳幸蕙 編

七十八年散文選

九歌出版社印行



翻印必究



有著作權

選文散年八十七

A COLLECTION OF PROSE WORKS, 1989

元 150 裝平
元 190 裝精

價 定

◎ 庫文歌九

主 編：陳 幸 蕙

編輯委員：蕭 蕭・陳幸蕙・林錫嘉・陳義芝

校 對：陳 素 芳・林 文 星

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市 1058 八德路三段一二巷五七弄四〇號

臺北市郵政三六——四四五號信箱

電話：七五二六五六四・七八一七七一六

郵政劃撥：〇一二二九五——一號

登記證：行政院新聞局局版臺業字第一七三八號

印刷所：達欣印刷事業有限公司

板橋市吳鳳路五〇巷四二弄二六號

電話：二五二四八七二

法律顧問：龍雲翔律師

臺北市松江路二〇六號八樓

初 版：中華民國七十九年一月二十日
四 版：中華民國七十九年五月二十日

(換掉回寄請，誤錯訂裝或頁缺)

ISBN 957-560-059-2

編輯委員

・陳幸蕙

蕭蕭

林錫嘉

陳義芝

從地球關懷到人生關懷（序）

陳幸蕙

——七十八年散文現象及其意義

1. 獻給一九九〇的一份年禮

一九九〇，是一個被期望的年代，在二十世紀結束，二十一世紀即將真正來臨之前，它具有總結過去一切，開啓未來新局的象徵意義。

《七十八年散文選》於此際推出，做為獻給一九九〇的一份年禮，參與編務的我們與有榮焉，同時也不免要在此光陰的門檻前，檢視當下所收集的足印，回顧過往散文發展有意義的某些轍痕，眺望未來可能開發的路線與新趨向，並綜理其意義。

先從當下的足印（本選集）說起。

2. 這一季，散文繆思遺下的七痕足印

《七十八年散文選》共計七卷，在分類上，卷一至卷六的區隔，有明顯的題材取向；卷七則以形式特殊而獨立成類。七卷各以堂廡大小依次排列，而其格式及面貌之設計區分，乃是希望能透過形式與內容兩大端倪，以普徧反映七十八年散文創作的主要走勢——

七卷之首為「一生的不安與寧靜」，在性質上屬地理關懷，展現了臺灣散文作者雖身處叢爾小島，卻不以島民自限而能放眼天下，饒具地球人胸襟與視野的宏闊企圖。

卷二「悲情中國之面貌」，為母國關懷，所集篇章皆以當前歷史情境中，中國人之宿命為創作主題，兼含所謂的「返鄉文學」。

卷三「第二次的黃花岡」，無以名之，或稱隔海關懷，係從天安門事件所引發的密集散文創作中，酌選兼具代表性與文學性的作品，集結成卷。大陸民運既為過

往所未有的抗爭行動，故卷三反映此一歷史事件、新聞事件所獨具的唯一性，遂也為歷年散文選集所未有。

卷四「賭國風塵」，為本土關懷，現實關懷，社會關懷，是以臺灣當前社會現實為素材，而出以文學反映的篇章。

卷五「燃燒的方式」，為倫理關懷，中國人既以倫理為本，則此類題材，便必將是散文作者持續不斷創作的對象。

卷六「光陰剝記」，為人生關懷，係小我個人於浮世紅塵中的生活探索、反省與情思。以抒情為主，兼含詠物、人物描寫與輕微說理。

卷七「寄居在散文的壁爐」，不以題材內容而以篇幅長短為展示考慮，其目的在反映當前散文作者在創作上亦無可免於市場訴求的新趨勢。

而不論內容、形式如何，本選集所收錄的散文，率皆以「文學性」為第一優先考慮之要件；所謂「文學性」，即「事出於沈思，義歸乎瀚藻」；作品，即作者展現其人生立場、思維立場、關懷立場與藝術立場的舞臺。

現謹以《七十八年散文選》七卷特色為基礎，略述過往與未來散文發展的路向。

3. 開拓，是爲了蔚爲散文殿堂之大觀

一、從題材來看

由於國際傳播事業發達與資訊媒體之驚人便捷，普天之下，已無「邊疆」，（更何來「邊疆」文學？）地球村的事實早不容諱言。

臺灣散文作者既爲村民一員，但凡地球村動靜聲息，自皆有發言的權利與義務。而處此海島一隅，當泛政治氣息濃厚瀰漫，臺灣「島國性格」日益顯著，一般民衆之「島性」益堅，但自許之格局、氣象卻日益狹窄萎縮之際，屬性「地球關懷」的作品，就現實意義言，當有助於打開臺灣島民褊狹的胸襟視野，從省籍、國籍的自閉論爭中跳脫而出。

而就文學意義言，由於地球關懷作品，是以人類未來命運與生態倫理、環境保護、政經生活型態等課題為創作主題，在科學家不斷提出警訊、全球生態危機日益嚴重，且當前東歐國家民主改革浪潮不斷風起雲湧之際，地球關懷文學不僅具有時

代意義，且具有前瞻性的使命任務。

因此，此一嶄新題材路線，雖為以往所罕見，但在現代散文世界中，確實值得開發。但既屬地球關懷，故創作需以一定的學術資料或專業知識為依據；而如何消化資料，賦予素材以圓熟的文學面貌，便是創作者技巧的一大考驗了。本集所選劉克襄〈誰殺了大貓的守護神？〉，以及《七十七年散文選》所選陳幸蕙的〈金合歡〉，均屬此類。

其次，政府遷臺不久，有所謂懷鄉文學與反共文學。但時過境遷，四十年後今日，解嚴、開放大陸探親，臺灣政治現實已迥異於前，懷鄉文學、反共文學也早成歷史名詞，代之而起的，是更為真誠、實際、以探索中國人及中國未來命運為主題的篇章；至於返鄉文學，也因為渡海人士不絕於途，而逐漸成為散文創作的新生地。

此類母國關懷作品，都具有審判、反省現代史的意義。其中以返鄉文學而言，近兩年在報刊媒體上發表的數量甚多，惜此類散文多淪為政治體制的控訴，或流於浮面濫情的感傷，缺少深刻厚實的情感力量與反省基礎，成就遠不如詩，甚至小說。因此，這塊散文新生地的耕耘成果，還必須假以時日，經由沈潛、醞釀、提煉

的工夫，才可能在質、量上見出具體的成績。

其三，自魯迅開啓中國散文中社會批評一路以來，此類文字即屢見不鮮，但社會批評文字在進行鍼砭之際，若僅具實用的批評性，而未能顧及藝術效果，便很難納入文學範疇。往昔臺灣報章副刊之方塊專欄，便不乏社會批評，但多議論有餘，文學不足，無法以文學性散文視之。且社會批評因現實性甚強，一旦所批評的現象或依據消失，便往往失卻閱讀價值，難再引起認同或共鳴。故現實關懷與批評文字，若能融入恆久不變的人性因素，當較具「保值」可能。

近年來在散文世界中，以文學之筆進行社會批評者，當以龍應台最著（但龍著《野火集》，亦並非篇篇皆符合文學尺度），而這一兩年來，苦苓之社會批評，以幽默嘲諷之特色見長，自成路數，亦值得注意。

二、從形式來看——

《七十八年散文選》卷七所選作品，都在千字以下，短者僅百餘字，為近兩年來，報刊雜誌屢見的小品形式。此類袖珍的掌中小品所以「當道」，實為時勢所趨，有其不得不然的形成背景。

因為現代人生活節奏迅速，各類映象媒體又以強勢姿態吸引了大批文字讀者，而一般人在承受各種沈重迫人的生活壓力之餘，實已不願再另添文字壓力，增加精神負擔，因此對長篇累牘作品，及「大塊文章」，較易生排拒感與「厭食症」。面對此一無奈趨勢，報紙副刊與期刊為因應大眾讀者需求，乃相繼歡迎短稿；作家自身為求市場生存，亦不得不在原有的散文創作形式外，另闢袖珍短小之新路。

但篇幅的長短應無可非議，否則文學史上五絕、七絕、明清小品，乃至泰戈爾詩集之各獨立篇章，豈不均失去其存在價值？只要珍惜創作的品質，形式上的袖珍短小無罪，值得注意的是內涵分量的「輕重」問題。大體以言，此類掌中小品之精緻者，多趨近於詩，字質稠濃，意象飽滿，節奏鮮明，頗符合現代讀者「新速實簡」的閱讀需求。但畢竟「負載量」有限，故僅能視為「寄居在散文壁爐」的一截炭薪、一塊松脂或一束光焰，而不能以之視為光熱的全部來源；維持自然且一定長度的作品，仍是正規散文之主流。至於如何在輕中求重，以免「輕薄短小」之譏，則是掌中小品創作者在下筆時，亟待斟酌考量的重點了。

三、從類型與表現技巧來看

《七十八年散文選》所收三十二篇散文中，若從類型與表現技巧來看，最值得注意的當推傳記類或人物類（如劉克襄〈誰殺了大貓的守護神？〉、沈虎雄〈圍聚〉等）和諷刺類（如苦苓〈世界最大賭場〉、簡嫚〈賴公〉等）篇章。

由於政府遷臺後，散文一開始幾乎即由大量抒情的美文當道，繼而女作家孜孜耕耘，校園內莘莘學子偏嗜不已，兼以早期所開放的三十年代散文作品，僅朱自清、徐志摩等「無害」之抒情散文，因此難免予人散文即抒情文或美文的錯覺。其實散文天地遼闊，品類繁多，抒情美文僅其中一支而已，前述三類，乃至其餘各類散文，還均有待有心之創作者大力開拓，才能導正一般人偏頗的散文概念，進而蔚為散文殿堂之大觀。

綜上所言，則透過《七十八年散文選》，鑑往知來，我們大致可歸納出如下幾個意義和看法：

一、時至今日，現代散文不論在題材、類型、表現技巧與手法上，格局均日益複雜擴大，已愈來愈有走向多元化的趨勢。

二、介於詩與小說之間，現代散文做為中間文類的性格日趨明顯，散文作者為豐富作品內涵，經常以散文為創作基點，向詩與小說的技巧借兵，故現代散文亦將

有可能具備愈來愈多的「混血」成分，而出現綜合文體或文類定義模糊的模稜地帶。

三、隨著社會變化與脈動的加速，袖珍小品當持續成為報刊媒體的文學新寵，刺激散文作家在「正常」散文創作外，亦考慮從事壓縮篇幅、濃縮品質之袖珍小品創作。

袖珍小品未可率爾以「輕文學」遽稱之，嚴肅經營的袖珍小品，或可視為明清小品之流風承襲。

4. 關懷種種，種種關懷

總之，從地球關懷到人生關懷，從一般散文到袖珍小品，過往的散文行路都留下了有意義的蹤跡。而興奮、騷動的一九九〇在望，當環保問題人人有責，柏林圍牆已然坍塌，羅馬尼亞的獨裁政權迅被推翻，各種抗爭、改革，追求更人性、和諧、進步的生活方式與生存空間……的呼聲與浪潮，正交織成如教宗保祿二世所言——「一個充滿希望的等待」時——面對這火熾熾的人間，以及亟待耕耘墾拓的散

文原野，二十一世紀正在不遠處向我們揮手，踏著過去的脚步，我們有信心，走出一個更豐富、更遼闊的世界未來與——散文未來。

關懷種種，種種關懷——一九九〇，是一個被期望的年代。

目 錄

一	從地球關懷到人生關懷（序）……陳幸蕙
二	卷一：一生的不安與寧靜
三	誰殺了大貓的守護神？……劉克襄
四	卷二：悲情中國之面貌
五	蘇武的神話……席慕蓉
六	石頭・相機……洪祖瓊

五	尋人……………李 黎
六	北京備忘錄……………羅智成
七	卷三：第二次的黃花岡 （六四國殤專輯）
一〇七	坦克與蟲豸……………平 路
一〇三	國門關閉的聲音……………張辛欣
一二三	悼詞……………楊 煉・顧 城
一八	寫給妻子的一封信書……………徐宗懋
二六	中國油菜……………丘彥明
二九	尹縣長與黃中國……………張系國
三五	卷四：賭國風塵
一四三	世界最大賭場……………苦 苓
一四三	風塵五韻……………焦 桐

二九	開麥拉！春……………石德華
二八	眼眸……………周芬伶
二六	寫給時間……………胡品清
二五	痕跡……………凌拂
二三	聲音鐘……………陳黎
二二	花朝手記……………張曉風
二一	遺物……………吳晟
二〇	父親的百寶箱……………徐錦成
一九	團聚……………沈虎雛
一八	朝如青絲暮成雪……………顧肇森
一七	毒藥……………龍應台
一六	卷五：燃燒的方式
一五	卷六：光陰割記