

兴灭集

姚文元



上海文艺出版社

兴 灭 集

姚文元 著

· 上海文艺出版社

· 1959 ·

兴 灭 集

姚文元 著

*

上海文艺出版社出版

(上海南京路155号)

上海市书刊出版业营业登记证出34号

华文印刷厂印刷 新华书店上海发行所总经销

*

书号 0509

开本 787×1092 1/32 印张 6 1/4 字数 15,000

1959年3月第1版

1959年3月第1次印刷

印数 1-11,000 定价 (八) 0.52元

前 記

这一本集子，写于“在革命的烈火中”一書之后的一年間。这一年是偉大的一年，从反右、整风、总路綫到史无前例的大跃进，农业大丰收、全民炼鋼、大办人民公社、取消計件工資，标志着一个新的历史时期的开始。反右整风的偉大意义，在生产上极其强烈地表現出来了，六亿人民打破了迷信，跨上了火箭，正以一切資本主义国家望尘莫及的速度，鼓足干劲地进行着社会主义建設，并为将来从社会主义过渡到共产主义准备条件。在这种飞騰的日子里，每个人都特別深刻地感到党的领导的极端重要，群众路綫的极端重要，感到群众力量的偉大，毛澤东同志思想的偉大。能做一个中国人，能和毛主席生活在同一个时代里，在党和毛主席的领导下走过自己的一生，是多么幸福啊！

集而名之曰“兴灭集”，是因为在思想战綫上，在文学战綫上，这是兴无灭資繼續深入的一年。这些短文，大部分都是环绕着这个中心而写的。这一年阶级力量的对比发生了很大的变化，这种情况也在思想战綫上反映出来。无产阶级思想发揚光大，在各条战綫上都取得了輝煌的胜利，形形色色的资产阶级思想遭到了彻底的批判，被打得落花流水。

馬克思列寧主義思想障地大大地擴大了，資產階級思想障地大大地縮小了。然而這並不是說，階級鬥爭就已經消滅了，思想鬥爭可以放鬆了。複雜的階級鬥爭還存在，即以文學領域而論，反右之後出現的帶傾向性的作品就有那麼一些。資產階級思想是不會那樣快就消失了，特別在集體觀念、金錢觀念、勞動觀念、戀愛家庭觀念等等上面，要用共產主義思想去代替資產階級思想，必須有一個比較長的思想鬥爭過程，這鬥爭正隨着共產主義因素的逐步增長而更加深刻化。有些同志對這一面就不大高興去想，希望思想鬥爭越少越好，這並不現實。

十月間寫的幾篇短文沒有收入，因為從思想鬥爭的意義上說，它已經帶有一種新的性質，宜於編入下一集。在大躍進中，全國各地都出現了光輝奪目的共產主義的萌芽和因素，正如黨中央所指出的：共產主義在我國已經不是什麼遙遠的將來的事了。自然，就社會制度來說，共產主義還只是萌芽，我們還處於社會主義社會，當前的任務是建設社會主義，不能跳過這個階段；然而就思想上說，共產主義精神的蓬勃高漲卻成為勞動人民中的普遍現象。發揚共產主義精神，正確地宣傳共產主義社會，同各種違反共產主義思想的資產階級、小資產階級思想作鬥爭，為過渡到共產主義社會從思想上、道德上來準備條件，這個思想鬥爭已經開始了。歷史就是這樣不停頓地向前發展着，不斷地催迫着我們再向前。我深深地感到，由於黨中央和毛主席創造性地發展了馬克思列寧主義，中國人民正站在一個前所未有的

俯視以往全部历史的思想高峰上，但我們这些人却远远不能适应这个形势的要求，以我自己而論，头脑中又有多少非共产主义的旧思想旧习惯急待鋒除掉，才能适应这个波濤万頃的形势啊！要下多少功夫去学习很多自己从未接触过的新事物，才能不做一个冷冷清清凄凄惨惨的落伍者啊！由于生活发展得很快，在一个阶段是进步的而在另一个阶段就掉了队的人，不是不少么？这种情况难道不值得自己警惕么？我愿意把心中一点兴奋而焦急的心情留在这里，作为对自己的鞭策。

姚文元 1958年11月11日夜

目 次

前記.....	1
禁煙人的幸福.....	3
靜夜杂感.....	6
从一套照片引起的感想.....	12
“真理归于誰家”？.....	15
“联系实际”的魔术.....	21
术语·花巧·杀气.....	26
“独一无二”的邏輯.....	30
无产阶级人性最合情理.....	33
从黑格尔到假洋鬼子.....	39
徐懋庸提倡的是什么“小品文”？.....	43
几句結束的話.....	47
一种应当抛弃的坏作风.....	51
“梦魇般的生活”.....	54
两条值得注意的消息.....	57
展望未来.....	62

以革命者姿态写的反革命小說·····	66
反对懶惰，发揚干劲·····	76
我永远坚持自己的信念·····	79
辨毒篇·····	84
亲切而引人上进的書·····	89
略談“系統派”和“当前派”·····	95
漫談大学文学理論課·····	99
略談“存真”·····	102
不要怕·····	105
鼓掌欢迎·····	108
为什么人写作？·····	110
文艺上的修正主义表現在哪几方面？·····	112
并非“偏見”·····	117
【附录一】 却是偏見	
【附录二】 是眞理，不是偏見	
照相館里出美学·····	127
何必害怕·····	131
雄心惊得专家叹！·····	134
“李蕨事件”的感想·····	137
毒草及鏽毒草·····	139
介紹“大跃进之歌”·····	142
狗丢，你真是好样的！·····	144
貫彻总路綫，发展社会主义的文学艺术·····	148
打倒假“洋鬼子”的派头·····	154

杂感四则.....	157
漫谈杂文.....	162
上游有止境嗎.....	166
我們不怕战争.....	168
提高警惕.....	171
无耻的騙局.....	173
“爱和美”的“人生观”.....	176
向“广大群众”推荐什么东西？.....	180
自套絞索,自掘坟墓,自找死路.....	188

塞北梅花羌笛吹，
淮南桂树小山詞，
請君莫奏前朝曲，
听唱新翻楊柳枝！

——刘禹錫

聾啞人的幸福

先天性的、生理性的殘缺，使一個人一來到世界上時就帶着痛苦。在舊社會里，聾人、啞人、殘缺者常常受着難以忍受的侮辱，在輕蔑的眼光同飢寒交迫中默默死去。在剝削階級眼里，他們沒有完整的勞動力，不能為吸血者提供剩餘價值，那就比一條狗還不如，活該死掉。運道“好”一點的畸形人，也只能作為奇異動物般的被人拿去展覽，作為賺錢的工具。人，如果不能為剝削者賺錢，在他們眼中就不能算人。這個事實是這樣冷酷，但在舊社會中又是這樣普通，以至於沾染了資產階級觀念的人看見了這些不幸者，不但沒有同情，反而抱着厭惡。

但是這個時代早已一去不復返了。解放以後，我目睹了人民政府為了幫助聾啞人的生活，做了各種工作，在我工作過的盧灣區，就有一所聾啞學校。在路上，也常常看見穿得很整齊的聾啞人，打着手勢的語言交談着，臉上挂着愉快的笑容，他們的眼睛同健康的人一樣明亮而充滿青春的光彩，再也沒有人跟在他們背後指手劃腳地嘲笑他們了。在國慶節前夕，我在二十九日的“新民晚報”上讀到了這樣一條消息：

中國聾啞人福利會上海市分會，今天下午假座第三女中大禮堂舉行慶祝國慶聯歡大會。会上有聾啞人自排自演的京劇“煉印”（表演動作手勢）以及魔术表演等；各聾啞學校的學生參加表演蒙古舞、拔蘿卜等節目；有些非聾啞人也應邀參加表演。參加這次聯歡的聾啞人預計將達一千多人。

我不想掩飾我的感情，我是被這條小消息深深地感動了。我感到一種熱火火的情感在我心中攪動，它沖上眼眶，使我眼眶濕潤了。我為聾啞的同胞們感到高興，我可以想象得到他們的幸福，他們在社會主義社會中，終於戰勝了生理上的缺陷所給予自己的種種限制，同健全的人一起，歡慶着我們第一個五年計劃的完成了。我更為我們偉大的社會主義制度感到驕傲，是我們的黨，是我們的社會，戰勝了自然從人身上剝奪掉的幸福，奪回了剝削階級從人身上掠奪去的生之權利，而把歡樂給予聾啞的人。我又記起了“白毛女”中的兩句歌詞：

舊社會把人變成鬼，
新社會把鬼變成人！

然而在所謂“文明的”資本主義國家英國，人是怎樣的情況呢？不久以前人民日報的“札記”中，有一則叫做“會說話的獎品”的短文，其中有着這樣的消息：

“每日簡报”每日发行一百三十多万份。和艦队街的其他很多报纸一样，发奖是这家报纸推广发行的一个重要办法。……今年，这家报纸准备的最高奖品更为惊人——一个人。

这个被作为奖品的人，就是克利斯朵夫·鲍威尔。他今年四十九岁，过去据说当过陆军少校，现在则是一个可怜的失业者。

“每日簡报”公布的发奖办法是：哪个读者在给报纸编辑部的信里能够提出一件独出心裁的工作叫克利斯朵夫·鲍威尔去做，这个读者就有权驱策他一天。……

鲍威尔是一个身体同神经都很健全的人。一个健康的人尚且沦落到做奴隶的命运，聾哑人更可想而知。右派分子不是在喊叫什么美国英国比社会主义社会更“自由”么？是的，对于大老板、大农场主、巨头富豪们，是十分自由自在的；但对于普通的劳动人民，剩下的唯一的自由就是做奴隶、做“会说话的工具”的自由。他们在过圣诞节的时候，只能对着空空的钱包发愁、叹息。

在中国及一切社会主义国家，即使聾哑的人也比资本主义国家健康的劳动者幸福万倍。在每一个细小的问题上，都显示着两种制度雅优雅劣的鲜明的对比。右派分子也许会叫嚣说：“你又在宣传了”，是的，这是宣传，宣传事实，宣传真理，宣传伟大的共产主义的理想，宣传社会主义社会的优越性，为了这个光荣的任务，我们要战斗一生。

1957年10月

靜夜杂感

星期天到区委去，有同志希望我去看一看一个右派分
子的交代：“他是貧农出身，現在成为右派了，这种情况是很
少見的。他交代中檢查自己走向反党的思想根源之一是受
到欧洲的那些资产阶级小說的影响，这对你們搞文学的人
也許有一点关系。”

这种情况确是不多見的，我就主动地跑到大厅去看了。
已經近夜晚十点鐘，我在寂靜的大厅中匆匆地看了从他日
記中摘出来的反动阴暗的思想，以及他交代中的最后一部
分——产生这种极端阴暗頹廢的个人主义思想的根源。虽
然看得匆忙，但印象一下子就非常深刻地烙在脑上了。

他没有举出自己看过那些書，但是从内容上看，大概是
一些染着悲观主义同虚无主义色彩的作品。这些作品使他
对世界感到空虛，对生活感到消沉，一种人生无常的阴郁的
感情毒蛇一样纏住他的心了，在光明的日子里他感到悲凉，
在群众的欢乐中他感到孤独，那些書中的毒素在他脑中同
个人主义思想結合起来，形成了一种同集体事业、同党的領
导相对立的人生观，他看不慣革命队伍中的秩序，厌恶同
志，反对领导，并且他的感情由阴郁进一步发展成为一种对

一切人、一切事物的冷酷，使他在路上看見別人打架就幸灾乐禍地感到高兴。那些小說中資產階級阴冷的色彩在他感情上轉化成为对党、对社会主义的冷嘲和敌視，那些小說中鼓吹的个人主义变成了他强烈的不满意集体以及要求个人突出的愿望，那些小說中“浮生若梦”“一切到头都是一場空”的資產階級的頹廢主义在他思想上轉化成为一种忽而襲来的对火热的生活茫茫然的空虚絕望的感情。……这些反动思想发展到一定程度，当然会走向反党、反社会主义，变成对革命的集体的公开的仇恨和对抗。

自然，这只是他几个思想根源的一个，不是全部的原因；还有其他的社会的、政治的和思想的原因在內。然而，就作为原因之一吧，也就很值得我們深思了。我馬上联想到另一件事：报上登載吳祖光集团要唆使某一个人墮落时，首先就介紹他看“約翰·克利斯朵夫”。

“約翰·克利斯朵夫”无疑不是一部坏作品，在法国当时历史条件下，它是带着进步的傾向性的。这种进步的傾向性主要表现在对資產階級腐爛、反动、虛伪的上层社会的生活、文化同精神状态的尖銳的揭露同猛烈的批判上，并且描写了一个忠于现实主义的艺术家在資本主义社会压迫下的艰苦奋斗的一生。作品中还寄托了罗曼罗兰对于新的人性同新的未来的一种理想和追求。但是，这部巨著的基本思想是属于强烈的資產階級个人英雄主义的，个人奋斗、个人的毅力、个人的精神力量被作者的热情升华到一种白热化的程度，带着灼人的力量吸引着讀者，人和人的感情、愛

情、肉欲和友誼，这里都是按照上升时期资产阶级的观念（尽管同当时没落的资产阶级意识不同）来处理的，由于在哲学观念上太偏重于主观精神状态的自我发展，相对地忽视了对社会生活的现实主义的观察和反映；使得在好些伦理关系同私生活描写上带着相当浓的唯心主义的色彩。而这本书对于知识分子特别富有艺术魅力，克利斯朵夫的形象非常容易把知识分子中个人主义的观念同凭个人毅力英勇奋斗的幻想煽动起来，迷信只要有个人的毅力就可以开辟世界，走向以自我为中心的极端个人主义的道路。个人主义或个人英雄主义，在今天中国的历史条件下当然是反动的。在今天的中国以约翰·克利斯朵夫为自己的榜样，就会走向同党和集体的对立而不是同资本主义社会的对立。这大概就是吴祖光集团狂热地推荐这部小说的理由吧。我们记得，胡风反革命集团也是把这本书捧为超过一切著作的圣典的。没有批判能力的读者读了它，反面的作用会超过正面的作用。但是多年来，我们却没有一篇详细地分析这部巨著的文章，帮助读者来理解它！

在文艺界中，出身于革命队伍而被资产阶级的意识形态所俘掳而堕落到右派的青年作家，已经不止一个了！刘绍棠刚解放时还是个红领巾，可算完全是在新社会的培养下成长起来的青年作家，但现在却是右派。他之成为右派原因也很多，但重要的原因之一是他被过去时代的一些“大师”的作品迷惑得失去了方向。他接受了一整套的资产阶级文学见解，在学习那些古典的杰作时，他没有用批判的眼