

世界

文学大师

鲁李主
越洁编

与

11

中国华侨出版社

世界
文学名著

(京)新登字 190 号

图书在版编目 (CIP) 数据

世界文学大师与世界文学名著 / 鲁越, 李洁主编. —
北京: 中国华侨出版社, 1995. 3
ISBN 7-80074-957-6

I. 世… II. ①鲁… ②李… III. ①文学家 生平事迹 —
世界 ②作品 — 文学评论 — 世界 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 01285 号

国家教委图书馆工作委员会装备用书

出版者 中国华侨出版社
北京朝内大街 130 号
(邮政编码: 100010)
印刷者 河北省永清县第二印刷厂
开 本 787×1092 毫米 32 开本
字 数 1200 千字 56.25 印张
版 次 1995 年 3 月第 1 版
印 次 1995 年 3 月第 1 次印刷
印 数 1—5000 套
书 号 ISBN 7-80074-957-6/G·269
定 价 45.00 元 (全 12 本)

出版说明

《世界文学大师与世界文学名著》——不可抗拒的诱惑！

浩浩荡荡的人类文明史，造就出浩浩荡荡的文学大军，也造就了浩浩荡荡的文学作品。在这浩浩荡荡的文学大军和文学作品中，能称为世界文学名著的却不多。大师与名著虽然不多，却是人类文化历史长河中的瑰宝，是文学星空中的璀璨明星。

人类要健康发展，则须不断地继承与发扬人类文明长河中最精华的部分。

然而人生有限，求知无涯。人的一生，需要学习的知识很多，由于种种原因和限制，用来求知的时间却很少。用智慧武装起来的人，比用华丽衣裳装饰的人亮丽百倍。而智慧又是由素质决定的。而素质决非一朝一夕修养好的。一个素质高的人，肯定也是充满智慧的人。一个充满智慧的人，他的各方面素质都要高，各方面素质都要修养。就文学素质修养而言，凭一个人的时间和精力，一生中也难把世界文学大师的名著读完读透（虽然名著不是很多），因此，想一览大师名著风范，就得寻求一条通往文学圣殿的捷径。基于此，我们组织了当今在文学界、文学评论界比较活跃的部分学者、教授、专家编写了这套《世界文学大师与世界文学名著》，为那些孜孜以求的学子以及渴望提高自身素质的人们铺一条红地毯，从而使他们轻松自如地步入文学的殿堂。

《世界文学大师与世界文学名著》，既有别于泛泛介绍世界文学大师的著作，又有别于改写、缩写世界文学名著的著作。它是把介绍世界文学大师及其名著巧妙地结合在一起，然后对大师及其名著进行评介、赏析，一举三得，三位一体，三管齐下，使人们在了解文学大师之后，欣赏到大师的名著。由于文学大师的局限（历史的、环境的），大师的名著在艺术上也定有不同。既使同出于一位大师之手，有的作品是千古绝唱，有的则是昙花一现。因此，在编纂这套丛书的时候，我们经过再三甄选、反复斟酌才取舍的。入选的大师，未必十全十美；未选入的大师，也不一定没份量——这多少于编者的情慷有关。有些入选的名著，由于精华和糟粕共存（如薄迦丘的《十日谈》），我们只入选了精华部分。我们的宗旨只有一条：忠于艺术，忠于历史，实事求是，尽量完美。我们的原则也只有一条：不以编者好恶入选大师及大师们的名著。

赏析方面的著述，是仁者见仁，智者见智，有偏颇和缺点在所难免。加之今日之学者，大多采用当今文学评论最新观点和方法，争议和不成熟也是有的，请读者匡正、赐教——权且把名著的赏析当作一块砖吧。

在编写此书过程中，得到了国内文学艺术界、文学评论界、出版界、在京各大院校师长们的指导，并参照了一些师长们的著述和观点，在此深表敬意和谢忱，并恳请广大读者特别是有识之士提出宝贵意见。

编者

1995. 3 于北京

目 录

37 马克·吐温

- 1.1 马克·吐温 (1)
- 1.2 罗马卡庇托尔博物馆的维纳斯神像 (3)
- 1.3 《罗马卡庇托尔博物馆的维纳斯神像》赏析 (7)
- 1.4 他是否还在人间 (9)
- 1.5 《他是否还在人间》赏析 (14)
- 1.6 百万英镑 (15)
- 1.7 《百万英镑》赏析 (24)
- 1.8 败坏了赫德莱堡的人 (26)
- 1.9 《败坏了赫德莱堡的人》赏析 (37)

38 威尔斯

- 1.1 威尔斯 (41)
- 1.2 隐身人 (41)
- 1.3 《隐身人》赏析 (53)

10 罗曼·罗兰

- 1.1 罗曼·罗兰 (59)
- 1.2 约翰·克利斯朵夫 (60)
- 1.3 《约翰·克利斯朵夫》赏析 (89)

11 萧宁

- 1.1 萧宁 (97)
- 1.2 三个卢布 (98)
- 1.3 《三个卢布》赏析 (102)

12 福克纳

- 1.1 福克纳 (105)
- 1.2 献给艾米莉的玫瑰花 (106)
- 1.3 《献给艾米莉的玫瑰花》赏析 (111)

13 石泽英太郎

- 1.1 石泽英太郎 (119)
- 1.2 隐私知道得过多的人 (126)
- 1.3 《隐私知道得过多的人》赏析 (131)

高尔基

- 1.1 高尔基 (131)
- 1.2 马卡尔·楚德拉 (132)
- 1.3 《马卡尔·楚德拉》赏析 (137)
- 1.4 少女和死神 (139)
- 1.3 《少女和死神》赏析 (142)

阿·托尔斯泰

- 1.1 阿·托尔斯泰 (144)
- 1.2 俄罗斯性格 (145)
- 1.3 《俄罗斯性格》赏析 (149)

37 马克·吐温

1.1 马克·吐温

马克·吐温（1835—1910）原名塞缪尔·朗荷恩·克莱门斯，是美国文学史上一位杰出的现实主义作家。他的作品在世界各国广泛流传，深受各国人民喜爱，已成为世界文学宝库中的一部分。

马克·吐温出生于密苏里州的弗罗里达。1853年，18岁的马克·吐温离开家乡，沿着密西西比河，从一个城市走向另一个城市，靠出卖排字印刷技术为生。1857年，他当上了领航员，在密西西比河上航行，停泊于两岸的大小城镇。

1861年南北战争爆发，马克·吐温不得不结束领航生活。1862年，他在内华达州弗吉尼亚城任《企业报》记者，开始以“马克·吐温”的笔名发表文章。

1867年，马克·吐温在纽约出版了第一部短篇小说集《卡拉维拉斯县著名的跳蛙及其他札记集》。同年，马克·吐温以新闻记者的身份乘坐海轮抵达欧洲。旅行途中发回50篇通讯，后定名为《傻子国外旅行记》，于1869年出版。他先后发表了许多著名的小说和其它作品。其中《竞选州长》（1870年）和《高尔斯密士的朋友再度出洋》（1870）是他前期短篇小说中的珍品；而《艰苦岁月》（1872）记录了作者60年代在西部新开发区的生活经历和那里的奇闻轶事，是一部很有特色的散文故事集。1873年出版了他与邻居查尔斯·达德利·华纳合写的《镀金时代》，这是他的第一部长篇小说。

《汤姆·索耶历险记》（1876）、《密西西比河上》（1883）和《哈克贝利·费恩历险记》（1885）这三部作品实际上是一部巨著的三个部分。这三部小说分开来看各不相同，但实际上却出自同一渊源。第一部几乎完全是叙事，是一部为孩子们写的充满童年时期的恐惧与欢乐的小说。第二部是有关密西西比河的札记和感想，其中一部分以史为据，另一部分则来自对现实的观察。第三部是将前两部作品交织在一起的“续集”。它写的是一位少年，但却不再是单纯为少年而写的小说。它是一部民间史诗，因为此时密西西比河这条气势澎湃的河流，已经成为人类必须永远与之抗争然而又能把自己唯一的信仰寄托与它的象征之物。

80年代后半期，马克·吐温把大部分精力放在出版事业上，与人合伙创办了韦伯斯特出版公司。但是1889年这家公司在全国性经济大萧条中倒闭了，马克·吐温为此负了一大笔债务。为了还清债务，马克·吐温从1893年开始出国旅游进行环球演讲。他先后到过非洲、欧洲、亚洲和澳洲。在旅

行途中写成了游记散文随笔集《赤道旅行记》(1897)和著名的中篇小说《败坏了赫德莱堡的人》(1899)。这一时期的主要作品还有短篇小说集《百万英镑及其它新作》(1893)、长篇小说《傻瓜威尔逊》(1894)、《汤姆·索耶在国外》(1894)和以法国15世纪民族女英雄贞德的一生为题材的历史传记《贞德传》(1896)等。

马克·吐温是一位勤奋多产的作家，一生写下了大量的作品。

作为现实主义文学的主将，马克·吐温在美国文学史上起到了继往开来的作用，他的最大贡献主要表现在语言风格和写作技巧上。在美国建国后的许多年里，作家们几乎都处于英国文学传统的影响之下，无论是欧文、霍桑或是爱伦·坡，都摆脱不掉英国作家的风格技巧。而马克·吐温的功绩正是“在于他打破了这个局面，用西部地区的群众幽默，充满美国俚语的口语体，特殊的说故事方式闯出一条新路。”

1.2 罗马卡庇托尔博物馆的维纳斯神像

这件事发生在罗马。乔治是个有天才的雕刻艺术家，成天在雕刻室里创作大理石雕像。他爱上了美丽的姑娘玛丽，玛丽也爱他，但玛丽的父亲、一个杂货店老板，坚决不同意女儿跟乔治结合，因为他认为艺术是桩又苦又傻的事情，女儿跟着穷艺术家只会挨饿。不过也许他的话有理，乔治真要过饿肚皮的生活了，因为他的雕像卖不出去。玛丽安慰他说：

“别丧气，亲爱的，我爸爸对你的偏见迟早会消除的——只要有一天你挣到了五万块……”

“五万个鬼！我伙食帐都还欠着呢！”乔治说。乔治去找玛丽的父亲，向他说明：自己虽然穷，但名誉难道不更重要吗？他的“美国雕像”受到一位参议员的赞赏了，他称赞他这一新作是美妙的作品，总有一天会使他扬名于世。可是杂货店老板骂那位参议员说：“名誉是一钱不值的！你用六个月雕出了这个鬼像，连一块钱也卖不出去。”他提出：给乔治六个月时间，如果拿出五万元就让他娶女儿，否则就要把女儿另嫁他人了。

乔治深知要他六个月筹到五万块钱是根本不可能的，绝望地悲叹自己的惨景。那天，他少年时的好朋友约翰·史密斯来看他，他向老朋友诉说了不幸，叹息说：“不要说六个月，就是给我六个世纪，我也没办法弄到这么多钱呀！”

“笨蛋！小娃娃！白痴！胆小鬼！”约翰听后一股劲骂他。“用不了六个月，五个月就够了！”

乔治吃惊了，问他有什么办法能帮他筹到这么一笔吓死人的数目来。约翰说：“包在我身上！让我替你全权处理！只是有一条：无论我怎么干，你都要同意，不要干涉，行吗？”乔治莫名其妙地答应了。

这时，约翰拿起铁锤，向着乔治花了六个月功夫雕好的“美国雕像”走去。只见他挥动铁锤，从容不迫地一锤把美女雕像的鼻子敲掉了，又一下，她的两只手指掉了，接着再一下，又一下，一只耳朵，一排脚趾纷纷掉下，最后，把膝盖以下的左腿也敲断了。

约翰干完这一切，就走了。乔治遵守诺言，不能干涉他，

这时发呆一般瘫在地上。哭得比死了情人还伤心。但约翰马上叫了一辆马车回来了，把哭得泪人儿似的艺术家连同断了腿的残废雕像一起带到车上，轻松地吹着口哨，驾车离开雕刻室，然后把乔治送回寓所里。他自己连同雕像继续前进，很快就不知去向了。

从那天起，约翰就没有再露面。乔治伤心地借债和赊账度日，几乎每天都有人逼债。日子真快，再有两小时，整整六个月的期限就满了，乔治在雕刻室里黯然神伤。这些日子里，玛丽被她父亲监视着，即使在街上看见乔治时，送来温柔的微笑，也要受父亲的干预。

就在他担心房东、鞋匠、裁缝又会来逼账的时候，有人敲门了。进来的果然是鞋匠，但他这次不但没有要账，却给他送来一双新靴子，对钱连提都没提一个字，临走时还对乔治深深地鞠了一躬，简直象对国王那样恭敬有礼，一面还不断说：“你大人肯光顾我，我真是万分荣幸！”接着，裁缝送来新衣，房东给他一套最漂亮的新居，银行来恢复他早已中斷的透支户头待遇，……最后，杂货店老板来向他祝贺，他把女儿亲自送来同他成婚。乔治与玛丽紧紧拥抱着，欢呼：“我们得救了！——可是我们怎么会得救的呢？”

这都是那位朋友约翰·史密斯的功劳。原来，侨居罗马多年的美国绅士约翰·史密斯，用很少一点钱在近郊买下一小块土地，在产权登记处把这块园地转让登记到艺术家乔治名下，并说愿替乔治整修这片园地，说是以此作为他无意中损坏了乔治·阿隆德的什么东西的赔偿。四、五个月后，传出消息说：约翰在这块地产上掘挖时，发掘出一尊极名贵的古代美女雕像，这是古罗马稀世艺术珍宝的又一新发现。这

一尊像虽然经多年泥土玷污，仍无法掩盖她那使人神魂颠倒的美。虽然鼻子、一只耳朵、两个指头、右脚脚趾和左腿已不见了，但总的说来这尊雕像保存得十分完整。于是，政府立即对这一宝藏进行军事保管，并调派一批艺术批评家，考古家，红衣主教，组成专门委员会，估定其价值，并商定给予雕像发掘者多少代价。经几个星期的日夜秘密开会和周密考虑，委员会成员一致断定这是一尊维纳斯女神像，是公元前三世纪一位超天才的佚名艺术家之作。他们还断定这是迄今为止全世界最完美的艺术杰作。在半夜举行的委员会最后一次会上，确定这尊维纳斯像价值一千万法郎！根据罗马法律和惯例，政府对近郊发现的艺术品享有一半所有权，因此，经国王陛下指示，由国库拨付五百万法郎给乔治·阿隆德后，这尊雕像即收归国有。委员会并决定雕像转往卡庇托尔博物馆，全体委员并登门拜访乔治·阿隆德。事后，有个美国人还提议立即成立美国股份有限公司，在近郊购买地产，发掘其它艺术雕像，并即与华尔街联系，以控制这方面股票市场。

十年后，大富翁乔治和他的妻子玛丽带着他们的小孩站在罗马卡庇托尔博物馆中那尊维纳斯像前。那几处小破绽已由几位最著名的罗马艺术家用石膏补好了——他们就因这几处修补就可以随同雕像名垂千古。玛丽惊叹这价值一千万法郎的雕像真美极了，但乔治告诉她：比起这雕像被约翰打破前的样子，还算不上美呢！公元前三世纪的这一艺术古董的创作者和他的妻子一起感谢他们一切幸福的赐予者、他们的恩人——聪明的史密斯！天才的史密斯！高贵的史密斯！

那尊雕像——维纳斯像至今仍在罗马的卡庇托尔博物馆里，她始终是世界夸耀的最美妙、最有名的古代艺术品。

1.3 《罗马卡庇托尔博物馆的维纳斯神像》赏析

把一位当代艺术家创作而卖不掉的雕像悄悄埋到罗马近郊的一片土地里，隔几个月后挖掘出来，宣布它是新发现的古罗马艺术宝藏，从而使那位濒于饥饿的艺术家立即发了大财，成了百万富翁——这简直是一个大玩笑！这个玩笑由于这尊雕像被罗马政府实行“军管”，组织专门委员会进行鉴定，日日夜夜开会研究，确定为“公元前三世纪”的“一位超天才的艺术家”创作的维纳斯女神像，价值一千万法郎……，等等，而更增加了喜剧色彩和可笑系数。但在忍俊不禁地或微笑或大笑或噗嗤一笑过后，你大概不会觉得这仅仅是一个玩笑吧！你看，在这尊开玩笑似的雕像面前，从政府到军队，从艺术专家到考古学家再到宗教权威，一直到国王陛下，那么认真负责，一丝不苟（虽然他们愈认真严肃，愈会使人感到可笑！），而且，这件事对艺术家乔治是生命攸关，它不仅使他摆脱了饥饿，而且给他送来了房子、靴子、票子……还有妻子；而罗马的卡庇托尔博物馆里，也从而增添了一尊“全世界夸耀的最美妙、最有名的古代艺术品。”这一切当然都是可惊可叹的，非同小可的事儿，而决非玩笑！

如此说来，这个故事把玩笑与非玩笑，可笑的与可叹的，喜剧因素与正剧因素，紧紧揉和在一起了。

但我们从中还看到了另一种因素：可悲的东西，悲剧性的因素。这首先是对真正的艺术才能的歧视和对人才的埋没。

雕刻家乔治，看来是很有才华的艺术家，但他的艺术品却无人问津，不被社会承认，以至生计都成了问题，他行将被生活所吞没。面对冰冷的雕像，他倍感世间的冷酷。因此，当他的朋友把他的雕像击碎而埋葬的时候，不正象征着他的才能被摧毁、被埋葬，人才被埋没吗？后来他得救发迹，那雕像也被放入罗马博物馆而名垂千古，而这恰恰是以他的才能被埋没为代价的。其次，这个故事中人们对古董的盲目迷信，对真正的艺术的无知，也同样有尖刻的讥讽意味而使人感到可悲。此外，艺术家乔治发迹前后处境的变化，映照出了金钱世界的拜金主义的社会相和重“财”不重“才”的金钱至上的风范，这也同样具有悲剧性。正是以上这些方面，使这篇作品有深远的普遍意义。

马克·吐温这篇作品，是从现实中取材的，当时在美国纽约州叙拉古附近，有个叫巴南的人，埋下一个特大的假化石，后造谣欺骗说是发掘出的古代“化石人”，成了当时著名的大骗案。马克·吐温在小说附注中说：“这篇东西是在美国那桩著名的‘化石人’大骗案轰动一时的時候写的。”但作家把现实中的骗案被戳穿的结局改成了小说中恶作剧得逞；把现实事件中揭露个别骗子改为针对整个社会及其风习。还值得一提的是，小说中那位约翰·史密斯，他的欺骗行为由于其动机的高尚、对社会心理的洞悉和得逞后的隐身，不但不使人反感，相反却成了嘲弄社会丑态的出色的喜剧演员。这都是作家充分发挥了作者主体作用和创造性想象的效果。

1.4 他是否还在人间

一八九二年三月，我在地中海海滨的休养胜地门多涅游玩，这地方离世界著名的赌城蒙的卡罗仅几哩，但没有那儿的喧闹和攘扰，幽静，安闲，纯朴，能单独享受在那儿跟大家共同享受的一切。这里阔人很少来，但偶尔也有一两个，比如我来这儿不久，就认识了一位阔人，为了对他的姓名保密，就姑且叫他斯密斯吧！

一天早晨我跟斯密斯正在旅馆餐厅里吃早饭，他忽然大喊：“快看，你仔细看看，刚从门口出去的那个人！”我回头一看，出去的那个人叫席奥斐尔·麦格南，听人说是个很阔的绸缎厂老板，现已年老退休。我正等待斯密斯说出有关这个人的引起他那么大兴趣的什么事来，但他却转入沉默。良久，只说了这样几句话：“记得安徒生有一则童话，我记不全了，大意说，有个小孩在笼子里养了一只小鸟，但却没怎么照看它，它唱的歌也没人听，它饿了渴了也没去喂它，不久小鸟终于死了。小孩发现后，哭得死去活来，懊悔莫及，只好把伙伴们叫来，大家怀着深切的悲恸，为小鸟举行隆重的葬仪，为它办丧事，立纪念碑。他们可没想到，如果把这些钱花在小鸟生前，哪怕只花其中一部分，也是够让小鸟过舒服日子的了……”

我听了，莫名其妙，直到那天晚上，斯密斯约我到他那惬意的房间里陪他喝酒，在喜气洋溢的柔和的灯光下，在窗

外海涛澎湃的低沉拍节声中，他对我讲出了他保守了多年的秘密。下面就是他讲的故事。

这是多年前的事了。那时我是个年轻的画家，在法国乡村到处写生，不久跟另外两个法国青年画家碰到一起了。他二人一个叫克劳德，另一个叫卡尔。我们一起到处漫游，画画，大家过得倒很快活，但也经常穷得挨饿，因为我们的画没有人买。后来我们遇到了法朗斯瓦·米勒，是的，现在是世界闻名的大画家了，但当时不但默默无闻，而且跟我们一样穷，他用来招待我们的只有红萝卜。不过我们四个人成了莫逆之交，大家成天不停地画呀，画呀，画稿堆积如山，但就是卖不出去，因此愈来愈穷，只能在村子里靠赊帐勉强过活。

终于有一天，那些村民什么也不赊给我们了，除非把欠债全部还清。我们已经山穷水尽。望着那堆满屋子的画，觉得那都是十分出色的好画。就说米勒那幅《晚祷》吧，这么杰出的作品，有人却只想出五法郎来买它。当时米勒非要八法郎才卖，结果那人就不要了。后来米勒想起这事就后悔，怪自己是个大傻瓜。“现在有人就是用一棵大白菜来换这画我也高兴！”米勒说。

就在大家走投无路之际，卡尔想出了一个办法，他说，大家这么多画明明都是出色的，有价值的，但为什么卖不出去，没人要呢？就因为没有一个大名鼎鼎的作者！既然如此，只要我们硬给它们安上一个有名的作者，大家就可以发财了。

“怎么硬安？怎么发财？神经病！”我们几个说，但米勒却要大家让卡尔把话说完。

卡尔接着说：“根据历史上无数事实，许多有才华的艺术