

THE LIFE AND DEATH  
OF THE LITTLE PRINCE

# 小王子的 爱与死

圣埃克苏佩里传

[英] 保罗·韦伯斯特 著

黄喻麟 译



555

世纪出版集团 上海人民出版社

华北水利水电学院图书馆

T



207017798

ND

OF THE TITLE

K835. 655

B265

# 小王子的 爱与死

## 圣埃克苏佩里传

[英] 保罗·韦伯斯特 著  
黄喻麟 译



0204/17



世纪出版集团 上海人民出版社

701779

图书在版编目(CIP)数据

小王子的爱与死:圣埃克苏佩里传/(英)韦伯斯特(Webster, P.)著;黄喻麟译.  
—上海:上海人民出版社,2003

ISBN 7-208-04502-X

I. 小... II. ①韦...②黄... III. 圣埃克苏佩里—传记 IV. K835.655.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第104980号

---

© 2003 新新闻文化事业股份有限公司

本书经新新闻文化事业股份有限公司独家授权

---

出品人 施宏俊

责任编辑 秦爱华



世纪文景

---

小王子的爱与死:圣埃克苏佩里传

[英]保罗·韦伯斯特 著

黄喻麟 译

---

出版发行 世纪出版集团 上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

经 销 新华书店上海发行所

印 刷 北京华联印刷有限公司

开 本 890×1240毫米 1/32

印 张 10

插 页 2

字 数 211,000

版 次 2003年8月第1版

印 次 2003年8月第1次印刷

ISBN 7-208-04502-X/1·81

定 价 19.80元

---



## 目 录

楔 子	1
没有回程的旅途	3
第一部 1900—1930 年	
第一章	
花园里的五个小孩	11
我聆听大树的歌声	23
第二章	
目睹死亡	31
法兰西斯一世的情妇与其他事迹	36
教条至上的学府	41
漂泊万里的帽子	48

第三章

我们的天空	56
柏林阴谋	62
松树下的白色屋子	66
弟弟弗朗索瓦之死	72

第四章

与大战擦肩而过	75
在战壕中大唱圣诞歌	79
飞向蓝天	81

第五章

可有可无的未婚夫	87
银舰	95
南线邮航	101
信心之灯	108

第六章

绝对的虚无感	113
伟大的白人先知	120
鸟群酋长	125



爱上撒哈拉	128
强风、黄沙、星辰	130
第七章	
消失无踪的领航员	135
月光与石堆之地	139
钻石湖	144
人格养成	149
第二部 1931—1939 年	
第八章	
戈梅·卡利罗的遗孀	155
飞机上的一吻	160
穿黑衣的新娘	164
第九章	
幸福、自由与责任	171
圣摩里斯的末日	176
圣埃克苏佩里伯爵夫人	182
放手一搏，一鸣惊人	187

	干燥的风	191
第十章		
	瓦地那庄	197
	渴求的眼眸	201
	内莉·沃格	205
	沃邦广场	210
第十一章		
	莱昂·维特	215
	最高级的纱布	221
	人间大地	226
	人造火山	229
	第三部 1939—1944 年	
第十二章		
	战斗的飞行员	239
	茂叶别墅	246
	腹背受敌	251
	以斯列的鼻子	256



### 第十三章

失去信仰的人	261
兄弟相残	264
吉约梅之死	269
挑灯夜战	274
贝当主义的局限	279

### 第十四章

小王子	284
玫瑰与刺	288

### 第十五章

最后的旅程	296
赴死决心	300
守护你的爱	306



# 楔子





## 没有回程的旅途

1944年7月最后一天的正午，法国南部蔚蓝海岸艳阳高照，无垠的苍穹与科西嘉岛南边湛蓝、平静的大海交织成海天一色的景致。这宁静祥和的气氛只是假象。同盟国军队正准备跨越地中海，解放被德军占领的普罗旺斯。在战火燃起前，灿烂的阳光仿佛是上天赐予人类的最后恩典。对大多数人来说，遇上晴朗无云的好天气是一种福气，但对于一名只身穿越罗纳河（Rhône）河谷、经历长途侦察任务的飞行员而言，却是悲剧的前兆。根据空军气象台原来预报，云层将在蔚蓝海岸上方聚集，飞行员可隐身在云层中，躲避德军战斗机。但这天正午一望无际的蓝天则成为空中突袭的最佳舞台。

这位形单影只的飞行员正是安东·圣埃克苏佩里（Antoine de Saint-Exupéry）。在二十多年的飞行生涯中，他遭遇了多起意外，身上受的伤多得数不清。圣埃克苏佩里身形魁梧，穿着笨重的飞行装，勉强挤进狭窄的驾驶座里。他只要一转身巡视四周，旧伤口就会隐隐作痛，根本不可能在紧急情况下使用降落伞逃生。遭到攻击时，圣埃克苏佩里眼前只有两种选择：继续驾驶未经武装的P-38型侦察机，疾速向高空逃窜；或者人机一起陨落。

正午过后的几分钟内，这架双尾桁侦察机发出轰轰巨响，低空旋转，坠入海中，消失在尼斯与摩纳哥之间昂热湾（Angers）的海平面下。当时德军战斗机一直尾随着圣埃克苏佩里的侦察机，俯冲之后拉

高返航，向基地发报“歼灭”的讯息。

圣埃克苏佩里若不是沉醉在乡愁之中，或许还能逃过一劫。“乡愁”一向是他写作中最典型的主题。7月31日上午8点45分，圣埃克苏佩里奉命沿着罗讷河河谷飞行，执行空巡任务。他从科西嘉岛北边的巴斯蒂亚（Bastia）启程，飞往里昂东方，距离圣摩里斯村（Saint-Maurice-de-Rémens）的圣埃克苏佩里家族城堡仅60千米。在这里，圣埃克苏佩里度过了最快乐的童年时光。他在大战前几年曾经驾驶飞机、汽车或者乘坐火车巡礼法国南部的海岸线。在他心目中，这里的一景一物都是再熟悉不过的了。6月29日，圣埃克苏佩里曾执行过类似的侦察任务。由于在执行任务时擅自更改飞行计划，飞越圣拉斐尔（Saint-Raphaël）附近妹妹所居住的阿盖（Agay）城堡上空，他在归营后遭到了惩戒处分。由这次事件推测，在7月31日当天，圣埃克苏佩里很可能又忍不住想看看他最喜欢的几个地方。

在坠海前，圣埃克苏佩里稍微偏离了航道，而且飞行高度远低于安全标准的6千米。他抵达普罗旺斯（整个法国最令他钟情的地方）上空后，很可能偏离航道向西飞了一两分钟，去看看三个地方。他母亲的屋子坐落在格拉斯（Grasse）上方的卡布里（Cabris）——1940年12月，在流亡美国之前，圣埃克苏佩里曾造访此地；继续往西则抵达圣特罗佩（Saint-Tropez）附近的拉摩（La Mole）城堡——安东三岁时，父亲过世的当晚其遗体被搬移到此地；在拉摩与卡布里之间则是阿盖。1931年，安东在阿盖的教堂与南美女子康苏罗·索馨（Consuelo Suncin）完婚。



事实上，略微偏离航道是无伤大雅的。圣埃克苏佩里沿着海岸线往东飞回尼斯的途中，很可能顺便去看望了婚后居住的别墅——圣埃克苏佩里与妻子在此度过了人生中最惬意的田园生活，同时完成《夜航》（*Vol de Nuit*）一书。

1944年7月31日，正对昂热湾的别墅阳台成为了目送圣埃克苏佩里的终点。

安东·圣埃克苏佩里享年44岁。虽然他只出版了5本短篇小说，总页数不超过1000页，但是其作为著名作家的地位却始终屹立不动。然而，一直到他去世后，其作品才获得广泛的反响。圣埃克苏佩里从不知道，他最著名的作品——《小王子》（*Le Petit Prince*）竟然成为译本最多的法国文学名著，总共发行了80多种外文版本。除了这部童话寓言故事之外，小说《夜航》与非文学类的《风沙星辰》（*Terre des hommes*）两本书也跻身20世纪法文畅销书排行榜前十名之列。所有在他生前发表的作品，包括《南线邮航》（*Courrier Sud*）以及《战斗的飞行员》（*Pilote de guerre*），都是取材自平时、战时亲身经历的飞行任务。后来他的作品收编成文集之后，销售量远远超过历代其他法文作者的同类文集。

这部文集展现了圣埃克苏佩里多才多艺的一面。圣埃克苏佩里的所有作品中，只有头两本书——《南线邮航》与《夜航》是小说，其他三本则难以归类。《风沙星辰》是游记？《战斗的飞行员》是战争回忆录？《小王子》是童话故事？我们恐怕很难骤下定论。每一部作品都蕴藏了哲理与寓意，他有意在最后一本书中作个总结：在他死后

问世的最后一本书，根据他未完成的遗稿出版，其中收集了一些寓言故事，取名为《城堡》（*Citadelle*）\*。

由于书中一再出现圣埃克苏佩里的冒险生活故事、人文观察以及神秘主义等主题，因此作品中极为重要的特质时常被人忽略。他驾驭文字的功力已到了炉火纯青的地步，所以读者也经常深深被书中文字所吸引。作品文字简洁有力，反映出他下笔时用字讲究、力求精确，借此以提升文字的美感以及负载情感的力量。圣埃克苏佩里不断追求完美，他的草稿一改再改，完稿长度通常只剩原稿的三分之一。

圣埃克苏佩里将这种慢工出细活的写作态度比喻为“从矿床中挖掘出宝石”。他琢磨文字非常用心，也因此得以与法国文学全盛时期的伟大作家齐名。虽然有些书评家不能忍受圣埃克苏佩里在《夜航》和《战斗的飞行员》里一再强调“责任”与“奉献”，甚至厌恶《小王子》中无可救药的理想主义倾向，但是他们还是为圣埃克苏佩里的文字而深深着迷。

圣埃克苏佩里时常得费尽唇舌解释他个人的问题不干别人的事，但最了解他的朋友往往可以从书中隐约猜出他的心事，包括失望、喜悦与充满困惑的道德观。大部分的“谜底”在这本传记中将一一揭晓，另外本书也尝试解释《小王子》里寓意深远的语言。在《小王子》一书中，圣埃克苏佩里将自己化身为孩童以及形单影只的飞行员，感叹年岁日增的结果，使他脱离了童年时代天主教教育下得到的

\* 此书英译本的书名是 *Wisdom of the Sands*，在此译为《风沙的智能》。——译者注

绝对真理观。

所有作品中，以《小王子》透露出最多内心的矛盾，他在极度忧郁与自责无能的状态下完成了这部作品。当时他的婚姻亮起红灯，这部充满神秘色彩的寓言故事以“纯真本质的失落”作为主轴，事实上是写给妻子康苏罗的情书。两人复合之后不久，由于情感上过度相互依赖，加上彼此不忠，因此原本脆弱的婚姻关系再度受到沉重打击。

《小王子》里的玫瑰正是圣埃克苏佩里之妻——康苏罗。书中小王子与玫瑰同甘共苦，使得他们的命运紧紧相连。读者很容易发现圣埃克苏佩里以童话寓言来描写夫妻关系的动机。圣埃克苏佩里向来以童年感触铺陈作品的基调，这么一来，他就能保护自己，不受到难解问题或绝望的伤害。在《小王子》里，这样的动机非常强烈，而且书中主角天真烂漫的思想正是圣埃克苏佩里的心声。

圣埃克苏佩里在1942年完成《小王子》。当时他流亡美国，人生陷入低潮，而且进退维谷：一方面想履行对妻子的义务；另一方面又很想回到战场，为国为民奉献心力。接下来几个月里，他在书信中不时提及涤除罪恶的求死心愿，以及对精神重生的向往。描写小王子消失的句子是：“他看起来好像死了，但这不是真的。”这句话应验在了圣埃克苏佩里身上，因为他的遗体始终未被寻获。

神秘的死亡很可能是圣埃克苏佩里最希望用以结束人生旅途的方式。他在《小王子》中承认，童年时代绝对真理观的崩溃造成了个人心理上的混乱与迷惘，而这正是进入成人世界所必须付出的代价。在成人世界中，“每件事的本身都是大谜团”。

这段充满迷惘、无奈的文字呼应了他在《风沙星辰》里的体悟：

他永远无法回到童年时光，重温夏日在圣摩里斯家中的历险与美梦。他12岁时曾在住所附近的一座简易机场尝到驾机兜风的滋味。这所儿时故居在他32岁时被出售，使得记忆中童年时代包围着他的“温暖柔和”的气氛完全消失。

对于故居转手以及童年往事的变色，圣埃克苏佩里从来不曾隐藏自己情感的失落。在大战爆发前，圣埃克苏佩里回到圣摩里斯，沿着城堡花园的灰色围墙散步，因为那里“充满了童年的影子”。他描述悲伤的文字深深刻画出成年人的寂寞，远非专谈大道理的哲学名著可媲美。

圣埃克苏佩里深受“某种形式的绝望”的打击。他很惊讶，孩童时代无限的眼界已经变得狭隘。在成人眼光的局限下，他的游戏天堂早已荡然无存。更让人难受的是，他发现自己“永远找不回无限宽广的世界”。进入成人世界，代表着他被摒弃在了菩提树和冷杉木林立的美丽花园之外，从此无法尽情嬉游。

圣埃克苏佩里在发现飞行带来的喜悦之后，曾写信告诉母亲：“我不确定告别童年后我是否真的活过。”对圣埃克苏佩里来说，长大成人是无可救赎的原罪。





第一部

1900 ~ 1930 年



试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)