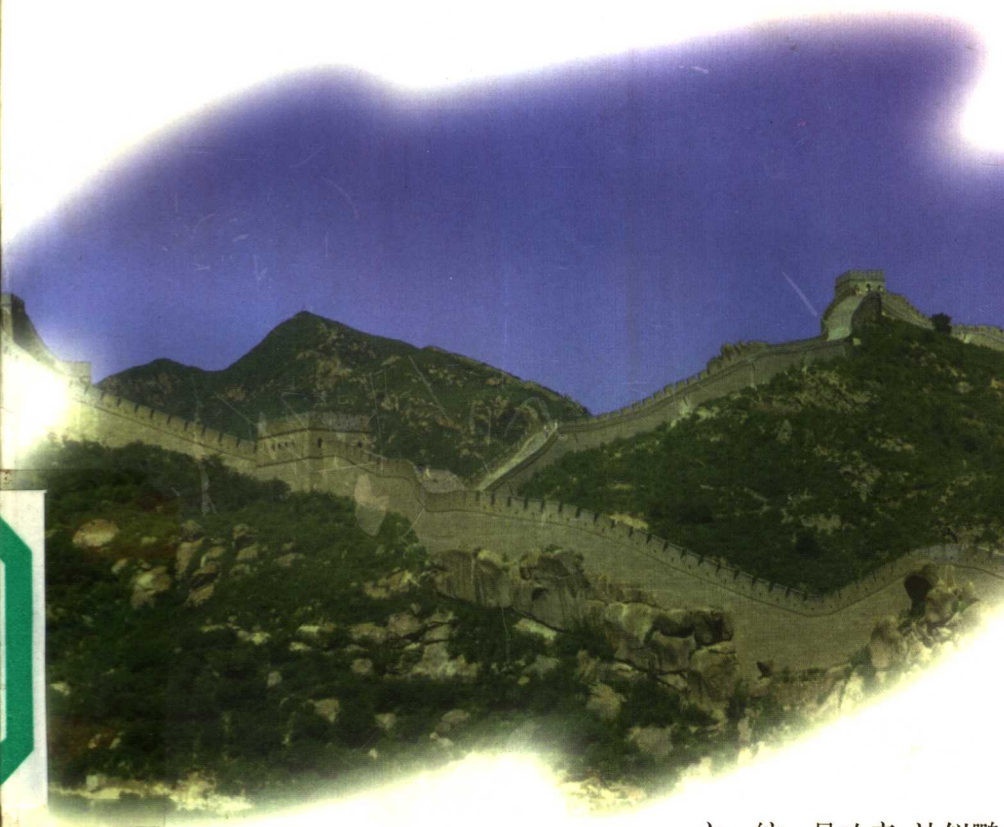


20世纪

总顾问
巴金 冰心

中国散文英华

● 京华卷 ●



主 编 吴欢章 沙似鹏
副主编 顾 潜 张祖健

复旦大学出版社

20 世纪中国散文英华(京华卷)

吴欢章 沙似鹏 主编

出 版 复旦大学出版社

(上海国权路 579 号 邮政编码 200433)

发 行 新华书店上海发行所

印 刷 复旦大学印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 18.5

字 数 480 000

版 次 1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—5 000

书 号 ISBN7-309-01950-4/I·181

定 价 22.00 元

本版图书如有印订质量问题, 请向承印厂调换。

百年文海潮汐

——《20 世纪中国散文英华》总序

吴欢章

在将要挥手告别 20 世纪的时刻,我们回首中国散文的百年历程,不免有七分自豪,三分感慨。在风雷激荡的 20 世纪,中国散文顺应着时代的潮流,同人民的脉搏相连,创造了无愧于时代和人民的艺术业绩。放眼百年,名家辈出,佳作联翩,可谓群星丽天,繁花匝地,给中华江山装点了一派绵延不尽的美丽。然而百年来的中国散文犹如中国社会一样,前进途中又是千回百转,迂回曲折,春去秋来,潮起潮落,其间充满酸甜苦辣,历经沧海桑田。不过从总体来看,20 世纪的中国散文,确是一个艺术宝库,也是一座历史丰碑,其百年旅程中的兴废更迭的印迹也是足以启发人思索的精神财富。历史是连续的,也是螺旋形上升的,重要的是经验应该总

结,教训应该记取。今天我们来检阅百年来的中国散文,正是为了使它以更坚实的步伐跨入新的世纪。

20世纪的中国散文,可说是现代中国社会生活的百科全书。散文是最贴近生活的文学样式,同时代生活保持着紧密联系是现代中国散文的优秀传统,因而百年来的中国社会生活在散文中得到全景式的反映。从民族觉醒到国家变革,从民主革命的烽火到社会主义建设的浪潮,从工农大众的悲欢到知识分子的沉浮,从国内各民族的生活变迁到海外游子的生存状态,无论政治、经济、军事、文化,无论工农商学兵,无论东西南北中,20世纪中国社会的方方面面,都为散文作者所摄取,都在散文画卷里被无远弗届、无微不显地表现。展阅这些散文,犹如走进活的历史,从中你会看到活跃在20世纪大舞台上的中国人的英勇身姿,感受到贯穿百年的振兴中华的火热灵魂,领悟到渗透在社会深层的生活底蕴。这是一部认识和理解20世纪中国的具体而生动的生活教科书。

对时代主潮的注视,对有关民族解放和社会改革的生活现象的关心,是20世纪中国散文的重要特征。20世纪是中国历史由近代转向现代的世纪,是中国人民为争取民族解放和社会改革而前赴后继地英勇奋斗的世纪,社会巨大转型期的时代风云,强烈地吸引着众多散文家的注意,激起他们的创作热情,这是很自然的。自本世纪初特别是“五四”文学革命以来,梁启超、秋瑾、鲁迅、郭沫若、茅盾、郑振铎、王统照、巴金、丽尼、柯灵、何其芳、丁玲、孙犁、刘白羽、魏巍、杨朔、魏钢焰、余秋雨等等,一代又一代散文家,为关系到亿万中国人命运的时代潮流推波助澜,献出了心灵激情和艺术才华,这正是他们作为中国人的社会责任感和作为艺术家的良知的表现。任何时代都有主流,任何时代交响曲都有主旋律,正是它

决定着时代的轨道和方向,推动着社会历史的进步。散文家关注和投入时代的主流,描绘与其牵连的各式各样的生活现象,不但可以使散文创作走向大气,而且可以使生活的反映达到深刻的程度,从而发挥推动时代前进的积极作用。以鲁迅为代表的许多散文家的创作成就已经历史地证明了这一点。

然而,时代生活是广阔的,有主流,也有许多支流。它既有雷霆风暴的一面,也有霁月光风的一面;既有金戈铁马的一面,也有轻歌曼舞的一面;既有大江东去的一面,也有小溪潺湲的一面;既有壮怀激烈的一面,也有闲情逸致的一面。散文作为自由而灵活的文体,它的领域应该是海阔天空的,它表现的对象应该是丰富多彩的。现代中国散文家正是充分运用了散文的文体特长,创造了灿若云霞的艺术景观。冰心的爱的呼唤,朱自清的儿女情长,徐蔚南的描山画水,郁达夫的屐痕处处,周作人的品茗谈艺,林语堂的幽默说文,秦牧的艺海拾贝,梁实秋的雅舍小品,诸如此类,都使文苑增添了赏心悦目的佳卉,给读者带来怡神益智的审美享受。我们不能因为强调反映时代主流而反对生活的多样表现,也不能因为提倡生活的多样表现而反对时代主流的强调。散文百年历程反复表明,各执一端的片面观点,有碍于散文创作的繁荣。弘扬主旋律,提倡多样化,才是从历史中引出的正确结论。

散文是不能虚构更不容许虚假的,无论反映什么样的生活,真实性是它的第一要义。散文创作必须直面现实人生,对所描写的生活有真切的体验和感受,才能产生具有真实性的作品。用想当然的理念去代替生活本身,不管如何添油加醋,不管怎样花里胡哨,也只能导致散文的虚伪。但生活又不等于艺术。有闻必录,对生活全盘照搬,罗列和堆砌生活现象,也是散文必须防止的弊端。散文创作必须经历一个由生活转化为艺术的过程,经历一个由生活真实上升为艺术真实的过程,这样才可能诞生源于生活又高于生活的散文作品。在这个提炼生活的过程中,当然不能排斥理性

的作用,问题在于必须从生活实际出发,着眼于生活本身,用理性的光芒照亮生活素材中所固有的带有本质意义的和动人的东西,这样创作出来的散文才能发挥感染人心而又于人有益的作用。在散文创作中,一方面要反对主观主义的创作态度和方法,另一方面又要反对自然主义的创作态度和方法,这也是我们从现代中国散文的曲折发展中必须汲取的教训。

二

20世纪中国散文也可说是一部中华民族的现代精神史。散文是带有很强的主观性和个人性的文学样式,它不但要表现作家眼睛里所看到的世界,更要表现作家心灵中所感受的世界。现代散文在描绘世纪风云的同时,也映现出流淌百年的心灵波涛。通过20世纪中国散文,我们可以看到在漫漫长夜里中国人民寻求救国救民真理的心路历程,也可以看到中国人民在革命浪潮中反对旧世界和创造新世界的精神轨迹;可以听到被压迫者的痛苦呻吟,也可以听到反抗者的战斗呐喊;可以看到社会主义黎明来临的喜悦,也可以听到新时代奋勇前进的脚步声;可以看到征程多艰所引起的民族沉思,也可听到峰回路转所激发的春天歌吟。一部中国现代散文史,犹如高尔基作品中的丹柯所举起的心灵的火炬,照耀着百年来的漫漫征途,显示我们民族精神的伟大、坚强、丰富和美丽。

现代杰出的散文家郁达夫根据自己的体验和观察,曾经指出“现代的散文之最大特征,是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性,比从前的任何散文都来得强。”(《中国新文学大系·散文二集》导言)。这既是对“五四”以后“王纲解纽”时代的散文创作的一个概括,也是对散文的文体特征的一种说明。散文是一种直接出诸个性又诉诸个性的文体,它必须立足于作家的真情实感,有作

家的真生命、真见识和真歌哭,才可能具备散文所特别需要的亲切感人的力量。无个性,即无创作的真挚性,也就不可能有散文以之为生命的真实性。现代散文的历史反复表明,凡是思想解放、个性活跃的时期,散文就出现繁荣的局面;凡是思想沉滞、个性压抑的时期,散文就沦于萎落的境地。尊重作家的艺术个性,就可产生散文的艺术独创性,就会形成散文各具风采的艺术风格,就能出现散文创作万紫千红的气象,而只有这样,才可能满足人民大众多种多样的审美需要。这是现代散文在一个世纪的发展中所显示的一条艺术规律。

尊重散文的艺术个性,就要承认作家有选择题材的充分自由。散文家只能表现自己所熟悉的和感动过自己的生活,在“写什么”的问题上不要轻率地横加干涉。尊重散文的艺术个性,就要承认作家有表现自己的生活见解的充分自由。散文最不能容忍人云亦云的平庸之论,倒是最需要基于深刻观察的独到见解。散文有没有表现出对生活的真知灼见,是它能否具备深刻的思想力量的根本原因。尊重散文的艺术个性,就要承认作家有艺术表现的充分自由。散文家采取何种体裁,运用什么方法,应完全根据自己的创作意图和美学爱好而定,在“如何写”的问题上更不该有什么限制。尊重散文的艺术个性,就要鼓励作家具有自己的艺术风格。散文的艺术风格是作家艺术地把握世界的独特方式的综合体现,是作家的个性发挥到极致和达到成熟境界的艺术结晶。我们应充分认识各种艺术风格的存在价值,只有无数闪光的星体才能构成灿烂的天宇,如果随意抬高一种艺术风格而贬低另一种艺术风格,只会导致整个星空的暗淡。我们之所以强调提出以上这些意见,因为这是从现代中国散文演变过程中引申出来的经验和教训。自然,现代中国的散文史也告诉我们,散文家各不相同的艺术个性,其中也有高低、深浅、宽窄等等的差别,但我们不能消极地限制艺术个性的表现,而应积极地引导散文家的艺术个性使之高尚化、深刻化

和宽广化。在为人民服务,为社会主义服务的方向下,充分张扬散文家的艺术个性,必将促使散文这种自由的文体更加兴旺和繁荣,在振兴中华的伟业中发挥积极的作用。

三

我国幅员辽阔,散文创作的分布地域是相当广大的。现代中国散文实际上是由各具地方特色的散文创作共同融合而成。地域特色,正是构成统一而又多样的现代散文的重要因素。“五四”以来席卷全国的新文学主潮统摄着和推动着各个地域的散文创作,而各个地域的散文创作又吸纳着和丰富着新文学的主潮。从地域文化视角来观察和研究 20 世纪中国散文,有利于深入把握它那相辅相成的辩证发展的艺术规律,也有利于促成全国散文创作百花竞艳、百舸争流的良性机制和完善格局。

从地域文化角度研究文学现象,历来为中外文艺家所重视。泰纳在其《艺术哲学》中,曾把“环境”作为决定文学创作和发展的“三要素”之一。我国古代不少论著很注意南方文化和北方文化的分野,现代的鲁迅也曾研究过“京派”和“海派”的区别。近年来,我国学者对地域文化的研究愈趋重视。从文学领域来看,河北的“荷花淀”派,山西的“山药蛋”派,西部文学,关东文学,“新边塞”派,岭南文学,巴蜀文学,荆楚文学等等,都先后进入研究者的视线,有方兴未艾之势。这种时代信息提醒我们:应当把研究中国散文的地域文化特色的课题提上日程。我国是统一的多民族国家,大的社会历史背景应该说是相同的,但我国版图广阔,地域繁多,各处的地理环境、民情风俗、生活方式、文化渊源、艺术风尚又不尽相同,因而导致散文创作也各有不能代替的特色。同是反映都市生活,但萧红那具有关东气质的散文不同于张爱玲散文的海派特色;同是抒写文化感受,但江南的余秋雨也有异于塞北的张承志。研究

散文的地域特色,掌握它们各自的艺术规律,可以使我们具体地了解现代中国散文的丰富性并促进这种丰富性得到更好的发展。我们提倡文学包括散文的民族化、大众化,而散文在内容和形式上的地方特色恰恰是民族化、大众化的一个重要表现。肯定和提倡散文的地方特色,不是缩小而是扩大它的读者覆盖面,正如鲁迅早就说过的那样,“现代的文学也一样,有地方色彩的,倒容易成为世界的”。(《鲁迅全集》卷10,206页)

研究散文的地域文化特色,还有一个问题值得注意:在我国文学史上常有以地域文化为基础形成艺术流派的现象,譬如明、清两代很有影响的散文流派公安派、竟陵派和桐城派就是如此。通过艺术流派的竞赛推动文学的发展,应该是繁荣我国社会主义文学的方法之一。自然,形成艺术流派的因素和途径是多种多样的,但着眼于我国幅员广阔、地域众多的状况,是否能以某些自然条件和人文条件相同或相近的地域文化为基础,建立各具特色的艺术流派,以形成我国文学包括散文的绚烂多姿、繁花似锦的局面?我们这样的设想,既有历史的先例,又有现实中已经萌芽的趋势,看来不是没有可能的。问题在于我们要在认识上提高自觉性,努力加以理论的鼓吹和艺术的实践。

我们正是本着这种想法,编纂了这套《20世纪中国散文英华》丛书。我们没有像以往那样,或按作家编选,或按题材编选,或按主题编选,或按体裁编选,而是以大的地域为基础加以分类编选。为了扩大编选范围,我们在分卷编选某一地域的散文时,把与之相邻近地区的作品也纳入篇幅。我们在这样做时,曾经遇到不少难题,编选中肯定有许多不尽准确和不尽科学之处,我们只是想为我国地域散文画出一个粗疏的轮廓,给读者和专家提供一个阅读的文本和研究的参考。

四

现代散文的文体自觉,始于“五四”时期。在中国古代,“散文”的范畴是很宽泛的,除了诗、赋等韵文以外的文体统称之为散文。到“五四”新文学运动时,才提出了关于“散文”的新观念,把“文学的散文”和“文字的散文”区分开来,特别强调了散文的文学性。沿着这个思路,后来很多作家先后提出了“美文”、“纯散文”、“随笔”、“絮语散文”、“小品文”等名称,目的都是为了规范“散文”的文体。在文体特征上一般都强调了散文的随意性、个人性和艺术性,在表现方法上则强调了抒情性、叙事性、议论性诸种艺术元素。但到30年代以后,“散文”的观念却又逐渐走向“泛化”。因为在现代散文发展的过程中,适应时代的需要,这种文体不断发生裂变和分化,偏于说理的“杂文”逐步壮大,而偏于叙事的报告文学、史传文学等也日益蔚为大观。本来文体的分化应该说是现代文学发展的一种必然趋势,像“杂文”、“报告文学”、“史传文学”等等已渐渐形成独立的文体形态,但我们却一直把它们都囊括在“大散文”的范畴之内。文体的泛化和文体意识的含糊,给散文创作带来了不少弊病。为了救正这个毛病,近年来有一些散文家和研究者又提出了“艺术散文”的概念。其实,这仍是一个折中的、尴尬的、模糊的概念。既然有“艺术散文”,难道还有“非艺术散文”么?散文就是散文,它既不同于诗歌、小说、戏剧,也有异于杂文、报告文学、史传文学等等,作为一种独立的文体,它有着自己特殊的质的规定性。看来,重新为“散文”定位和正名,净化“散文”的文体意识,已是今天当务之急,这样才有利于我国散文按照自身特殊的艺术规律健康发展。

散文这种文体究竟有什么艺术属性呢?这里只能略举数端。

第一,散文姓“散”。“散”的含义,既包括作者心态的自由,运

笔的随意,眼界的开阔,想像的纵横,也包括题材的广泛,体裁的灵活,形式和手法的多样。

第二,散文特别贴近生活。所谓“贴近”,是指它直接描写生活,直接向现实“发言”,表达对生活的感受和见解,也是指它对现实生活的反映,常常是近距离的,往往迅速而及时。

第三,散文要有抒情性。面对读者,作者须敞开自己的胸怀,无所掩饰地袒露自己的喜怒哀乐,以真挚的热情的火焰去点燃读者的心;它的叙事和议论等等,必须浸润在抒情的气质里,“笔锋常带感情”,方具有感人的力量。

第四,散文要有趣味。它描写生活又不能拘泥于生活,就事论事,说“一”是“一”,必然流于浅薄和琐碎;它应该从生活本身发现一点内在的意义,表现一点真知灼见,举一反三,“秘响旁通”,才有利于提高读者的思想境界。

第五,散文要美。所谓“美”,包括内容和形式,也包括内容和形式的和谐统一。散文要有高尚的思想,美好的情趣,并使之通过精心的构思、尽可能完美的形式、反复琢磨的流畅洗炼的文字准确而又充分地表达出来,散文美,才会赏心悦目,濡染读者。

我们就是依据对散文的这种文体观念,编选了这套《20世纪中国散文英华》。但由于卷帙浩繁,再加我们见识有限,其中肯定有许多不够准确和完备之处,尚祈海内外方家多加指正。

1997年红叶时节,

写于黄浦江畔

朝霞灿烂晚霞红

——《20世纪中国散文英华·京华卷》前言

哈九增 任丽青

20世纪,是一个翻天覆地的世纪。世事,动荡变迁,幻化无穷;人间,苦辣酸甜,悲欢离合。北京,这个本世纪大部分时期作为中国政治和文化中心的古城,更是数度经历了沧海桑田的变化:她目睹了历经数千年之久的君主专制制度的衰微与覆灭,目睹了北洋军阀的嚣张、残暴与衰亡,目睹了日寇的铁蹄、屠刀与太阳旗坠地,目睹了国民党的腐朽与失败;同时,她也亲见了“五四”运动的曙光、“一二·九”爱国运动的高涨,亲见了革命大军进城的雄姿、天安门城楼升起五星红旗时的万民欢腾,亲见了文化大革命的浩劫,亲见了打倒“四人帮”时倾城欢跃的动人场面;而新的长征、改革开放所带来的新成就、新气象更是回响在她的耳畔,展示在她面前,

并且永留人们心间。

彻底地反帝反封建的中国新文学运动是伴随着“五四”新文化运动而萌发、生长、壮大的，而“五四”新文化运动是中国现代史上第一次波澜壮阔的思想启蒙运动。在这个运动中，北京这个千年古都突发出震动神州大地、影响整个世纪的吼声。“言为心声”，而这“声”，在“五四”新文化运动的初期，主要是思想而不是情感。试看“五四”新文化运动时主要的刊物《新青年》、《新潮》所载，大部分是论说文。且不说纯粹的论文，即以后来归入文学作品中的杂文而言，其核心亦是论理而非叙事抒情。作为美文的散文在“五四”新文化运动期间（1915年至1921年）还处于萌芽状态，运动的主帅陈独秀没有写过一篇散文，副帅胡适及其他领导人李大钊、钱玄同、刘半农也没有或极少有类似的作品。连文学巨匠鲁迅也只在1919年8、9月发表散文诗《自言自语》七篇。

“五四”新文化运动退潮后，新文化运动的领袖人物虽然并没有完全脱离社会批判和文化批判，但除了鲁迅以外，其他人物都不再把主要精力花在这些批判上。陈独秀、李大钊把主要精力投入到现实的革命斗争中去了；胡适、刘半农、钱玄同则主要从事学术活动；“新潮社”的骨干多已出国留学。鲁迅最看重的工作是从根本上改造中国人的精神世界，表现在文化工作上就是不懈地从事对封建主义文化的文化批判与对专制制度和社会恶习的社会批判，这一批判的主要武器是杂文。直到1924年9月15日，鲁迅才写出了他的散文诗《野草》集中的第一篇《秋夜》，叙事性的散文集《朝花夕拾》中的10篇散文都写于1926年。其实美文的成熟并不始于鲁迅，在“五四”退潮之后至鲁迅写作《野草》前，已经有不少作家从事美文的创作并取得大小不一的成就，而冰心与朱自清的创作更已走向成熟。

还在北京求学的冰心，就以其问题小说和“春水诗”小诗闻名于世，但这时她也写了诸如《笑》、《往事》等抒情散文。这些散文以

秀丽的文笔、清新婉约的风格显示出冰清玉洁般的思想情志。1923年至1926年留学美国期间所作的《致小读者》更标志着她在散文创作上的成熟。她的散文作品，娓娓叙事中充满着热情、关怀和情趣，作品显示千姿百态的生活图景，在语言上既吸收了西方名著的精华，也融进了中国古典名著的韵味，形成了自己独特的风格。1926年归国后在北京的燕京大学任教后，继续从事散文创作，这时，她已是国内闻名的散文大家了。《南归》、《新年试笔》等这些30年代的作品不仅保持并发展了自己的风格，而且在情感上显得更为充实和浑厚。

20年代初期在北京写作美文并有一定成就的作家还有庐隐、许地山、川岛等，但直到1924年鲁迅的《野草》问世、1925年周作人多篇美文的刊出以及1925年后朱自清多篇散文的发表，散文的写作才在北京顿时掀起了高潮。作为一种文体，它才在整个社会上成熟起来，壮大起来。可以说，20年代中期，中国散文的创作中心在北京。这不仅表现在中国现代散文艺术大家鲁迅、周作人、冰心、朱自清都主要生活于此，而且表现于在他们的影响带动下，京华一带后辈蜂拥，名篇不断涌现。直到20年代末，海上散文创作才逐步取代京华的地位而一跃成为全国文学包括散文创作的中心。

何以北京能够成为中国现代白话散文发轫期创作的中心并率先走向成熟，走向完美呢？我们认为，它仍然与“五四”新文化运动有所关联。

北京是“五四”新文化运动的发源地。“五四”新文化运动不仅给中国的文学带来了一股崭新的风气，民主、自由、平等的思想，求实的作风；而且也使文学语言由文言文转为白话文、使凝固不变的语言转为一种清新活泼的语言。然而，几千年的文化累积，中国文言散文不仅出现了众多的大师，而且它典雅精练、含蓄优美的艺术形式也早已达到了高峰。20年代初，成熟的白话杂文只能说是大

散文的一个组成部分,白话文如果不能写出优美、隽永的美文,那它就只能停留在实用文体中而无法走进艺术圣殿,也就不能最终战胜文言文,因此历史的发展客观上需要优秀的美文问世,从主观上说,一些偏重于情感的新文化运动的先驱和勇士也迫切需要散文来叙事抒情。由于这些先驱与勇士多为大学师生,有着丰厚的古典文学修养,不少人还精通外语,他们从异域寻求到了一种以平实的语言晓畅叙事、切实表情的散文小品或曰美文。得中外美文之滋润,获古今杰作之营养,吸收消化,融会贯通,遂成中国现代美文。他们各循己之性情,创作时不拘一格,虽不高张大旗,实则各富特色,各具异彩。综而合之则相互辉映,光耀中华,本世纪最优秀的散文大家鲁迅、周作人、朱自清、冰心在20年代前半期就已名扬海内,泽被后代。

周作人早在1921年5月就撰文提倡写作“美文”,他自己也身体力行,写了不少小品。在作品中,他以娓娓的细语,淡淡的色彩,平静的叙述,幽默的语言,融以丰富的知识,向人们展示周围世界的一角,透露自己心曲的一点。他那些明白晓畅、清新自然而又直抒胸臆、独出一格的美文不仅冲击了顽固腐朽的封建主义思想,而且确实显示了白话散文的成就,开始轰击了“美文不能用白话”的迷信。尽管在周作人的美文中有情溢于怀的作品,有金刚怒目式的作品,但从总体上看,他的作品的主导风格是平和冲淡,理趣多于情趣。在文化古都北京,俞平伯、废名、沈从文、钟敬文受其影响甚深。

在着力于美文的创作上,鲁迅虽晚于周作人,但他的作品的问世,却起到了石破天惊的影响。1924年开始发表的《野草》不仅标志着散文诗创作的成熟,而且达到了本世纪这一文体无人能逾的高峰。充溢在《野草》中的强烈的反抗精神,抗世拒俗的情怀,奋进不息的气势,孤军奋斗的悲壮,理想世界的不懈追求,自主自强人格的塑造,都让人们看到中华民族伟大灵魂的展现。这部作品也

具有永久的艺术魅力,它不仅表现在构思新颖、结构完美、语言典雅洁净上,而且表现在实践“拿来主义”的勇气上。《野草》大胆地吸取了西方现代派文学之一的象征主义的创作精神及艺术表现手法,并把它与中国古典散文艺术手法有机地融为一体,在创作上独辟蹊径,独树一帜。由此《野草》就集深邃的哲理思想与浓郁的抒情诗意于一体,具有沉郁、悲怆、隽永之美。如果说周作人在美文的创作上是更多地接受中国先贤遗产的话,那么鲁迅则是敞开胸怀接纳中外古今文学大师的有益养料。屈原、庄子、陶渊明、波德莱尔、屠格涅夫、尼采等,都充实了鲁迅作品的血肉,使之更加丰腴饱满。《野草》对中国现代散文创作有深刻的影响,茅盾、王统照、朱自清、冯至、丽尼、李广田、何其芳、陆蠡、唐弢等人在创作时都受到它的启示。

《朝花夕拾》是一部回忆性的散文,但它仍洋溢着浓郁的诗情,与他的其他作品相比,这部作品虽也时时透露出讽时讥俗的锋芒,但更多的则是以洗练平淡的语言、情深谊长地歌颂普通人民淳朴、善良、纯洁、忠厚的美好情操,以及他们对平等自由、光明美好前景的追求。作品中饱含的深刻的思想性、丰厚的生活经验以及广博的知识水乳交融般地汇成完整的生活图景,使它予人以一种平易亲切而又隽永深沉的感受。10篇作品结构上互不雷同,根据内容需要,叙述、描写、抒情、议论在各篇中互有轻重,使人读之顿感丰姿多彩而又潇洒自如。从风格上看,整部文集严肃中带有幽默,轻松中又含深意,篇篇都闪射出鲁迅的内心世界,也显示了他的创作个性。与《野草》相比,这部经典之作更易走近人民大众,更能与万千读者产生感情上的共鸣。

1925年,朱自清来到北京任教,朱自清的到来,使京华的美文创作同时也使中国现代散文创作跨上了一个新的台阶,这就是:白话文不仅能够创作美文,而且可以创作出超出文言散文的白话散文。这主要不是表现在文风的纯正朴实上,情感的真挚美好上,因

为这些别人也能做到而且也已经做到。他的这一突破、这一跨越主要表现在艺术上：散文名篇具有鲜明的意境，散文语言精练、平实、优美而又合乎规范。

中国古代诗文一直重视意境的创造，凡是有意境的作品，必须是意与境浑、情景真实而真景实感又能得以鲜明真切表达的作品。朱自清的散文，能以独特的眼光，在叙事中把自己的真情糅合进去。如在《背影》、《给亡妇》、《荷塘月色》中，景物是与他情感联系在一起“人化的自然”，事是随他真情实感跌宕起伏的生活事件，写人，不论是写别人还是写自己，都既不虚饰溢美，也不随意贬损，尤其是对自己，不仅写出了自己的悲欢离合，而且剖析自己的内心世界，让人们既看到他的善良纯厚，也看到他身上的弱点，而正是这些内心最深处的东西影响着他笔下的人物、事物和景物。作品结构的精心安排与语言表达的鲜明生动使作品真正达到了高度的情景交融。他的叙事散文与鲁迅的《朝花夕拾》可谓中国现代叙事散文的双璧。

朱自清散文艺术的另一创造性的成就表现在语言运用上。他的散文语言，以有规律的停顿和抑扬的句调产生出音乐美，如《绿》；他的散文语言突破了文言文语意深奥的局限而吸收了它简洁雅净的特长，并将它与新鲜活泼的口语融为一体而成为一种准确、生动、鲜明的白话语言，更可贵的是，朱自清把自己的白话散文写作与正在总结出的现代汉语语法齐头并进，从而使他的散文成为典范的现代汉语教材。鲁迅曾感叹自己难以摆脱文言文的束缚，周作人的散文语言也较为古朴而稍离口语，在纯正而又精美的白话语言创造上，朱自清的散文有着独特的贡献。可以说，中国现代散文在语言运用上走的正是朱自清开辟的道路。

在中国新文学的第二个十年即1927年至1937年间，京华散文创作逐渐失去了它在中国现代散文创作中的中心地位。从客观上看，海上散文创作中的开放精神，广泛的题材，多样的主题，新颖