

学人自述文丛

胡适自述

河南人民出版社

学人自述文丛

胡适自述

河南人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

胡适自述/王法周编. - 郑州:河南人民出版社,
2004.5

(学人自述文丛)

ISBN 7-215-05330-X

I. 胡… II. 王… III. 胡适(1891~1962) - 自传
IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 117973 号

责任编辑 鲁元军

责任校对 王保健

版式设计 金·不闲斋

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销 郑州文华印务有限公司印刷

开本 890 毫米×1240 毫米 A5 印张 5.5

字数 126 千字 印数 1-4 000 册

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

定价:16.00 元

胡适（1891—1962），安徽绩溪人。

胡适是现代中国著名的学者。从1917年文学革命开始，他在哲学、文学、史学、教育、文化等诸多领域都取得了令人瞩目的成绩。他的著作《文学改良刍议》、《中国哲学史大纲》、《尝试集》、《〈红楼梦〉考证》、《白话文学史》等犹如闪电惊雷，掀天揭地，在学术界激起了层层波涛。可以说，胡适对中国思想文化走向现代具有举足轻重的影响。

胡适是现代中国著名的自由主义者。他一生都在竭力为自由理想呐喊奔波，写下了一篇篇分量十足的政论文章：《易卜生主义》、《争自由的宣言》、《人权与约法》、《我们什么时候才可有宪法》、《容忍与自由》，这些文字追求个性发展，争取自由权利，呼唤民主宪政，振聋发聩，掷地有声。他在当时中国政界也有相当的影响力。

胡适是一个科学主义者，是一个最具有现代意识

和世界意识的人。其一生坚执科学、理性、自由、和解等信念，其终身作为，是力图使国民具有现代科学头脑和健全的个人主义观念。他的现代意识和世界情怀是弥足珍贵的。

胡适又是一个诗人、文学家、文字改革家，是一个有名的政治评论家，是一个实验主义哲学的信徒，是一个不可救药的乐观主义者。总之，他是一个名人。他当过驻美大使，1948年还曾被蒋介石拟请为国家总统的候选人。他周围一直聚集着大批的社会名流，学术界、文化界、教育界、政界、工商界、新闻出版界等都在都有。当时，“我的朋友胡适之”成为一句流行语，不少人以得附骥尾而与有荣焉。所以，胡适是一个名人，是一个世纪名人。

胡适也是中国最早大力提倡传记文学的人。他自己的自传文字有《四十自述》、《我的信仰》、《逼上梁山》、《我的歧路》、《胡适口述自传》等。总的来说，这些自传文字，还远不足以反映胡适一生的丰富的人生历程。尤其是20世纪20年代以后的生活、交往、政治经历更是少有提及，的确令人有美中不足之感。为了弥补这一缺陷，编者在编辑本书时尽量以有限的篇幅容纳较多的信息量。

关于本书的编选，仍有几点需要说明。

第一，早年部分（留美之前），力求详尽；留美之

后，因涉及抽象的理论较多，为避免枯燥，故删节甚多。名家名作，多是一件艺术品，是一个不可分割的整体。删削原著，尤其是名家名作，好像是从身上割肉，无论割哪儿都会疼。又好像是将美人削腰，左右为难。删节削减，取舍之间，颇费踌躇。但篇幅所限，纵然是焚琴煮鹤，也只好勉强为之。由于删削较多，文中均无标明“删除”字样，也无省略符号。

第二，对原作的篇章结构作了一些必要的调整，所以前后互窜，颠倒行文之事，也在所难免。

关于以上，所希望者，力求不害文意而已，不知能否达到此一目标。

胡适的文章风格独树一帜，早在新文化运动时期即风靡一时，成为众多知识青年效仿的范本，他的自传可谓是别开生面。所以，对青少年朋友来说，当胡适用他的如椽妙笔，以清新流畅的文字来描述他早年生活与求学的种种经历时，定会大感趣味，也许更会启迪生命智慧，坚定人生理想；或是用通俗易懂的笔法来叙述其艰深的学术思想时，读起来却一点也不乏味，而会在轻松中了解胡适的学术思想，甚至于能够不费力气地顺便俯瞰整个中国现代学术思想数十年的宏观场景。相信读者会有同感。

目 录



故乡和家庭

徽州人 / 1

我的家族——绩溪上庄胡氏

/ 4

我的父亲 / 6

家乡教育

九年的家乡教育 / 14

从拜神到无神 / 33

上海求学

在上海（一） / 43

在上海（二） / 54

我怎样到外国去 / 64

留学美国

与不同种族和不同信仰人士的

接触	/ 77
放弃农科，转习哲学	/ 79
公开讲演的训练	/ 82
哥伦比亚大学和杜威	/ 84

文 学革命与文艺复兴

逼上梁山——文学革命

的开始	/ 90
国语的文学 文学的国语	/ 106
中国文艺复兴的四重意义	/ 109
“科学”和“民主”的	
定义	/ 113
五四运动——文化运动的转折	/ 115
我为什么要谈政治	/ 120

从 整理国故到学术研究

国学季刊发刊宗旨	/ 131
中国思想史研究	/ 137
从旧小说到新红学	/ 139
双线文学的新观念	/ 145
现代的中国文艺复兴	/ 147
中国现代学术史上的	
哥白尼革命	/ 154

胡 适年谱

故乡和家庭

徽州人

我是安徽徽州人。

徽州在旧制时代是个“府”；治下一共有六个“县”。我家世居的绩溪县，便是徽州府里最北的一县。从我县向南去便是歙县和休宁县；向西便是黟县和祁门县；祁门之南便是婺源县。婺源是朱子的家乡。

徽州全区都是山地，由于黄山的秀丽而远近闻名。这一带的河流都是自西北向东南流的，最后注入钱塘江。因为山地十分贫瘠，所以徽州的耕地甚少。全年的农产品只能供给当地居民大致三个月的食粮。不足的粮食，就只有向外地去购买补充了。所以我们徽州的山地居民，在此情况下，为着生存，就只有脱离农村，到城市里去经商。因而几千年来，我们徽州人就注定地成为生意人了。

所以一千多年来，我们徽州人都是以善于经商而闻名全国的。一般徽州商人多半是以小生意起家；刻苦耐劳，累积点基金，逐渐努力发展。有的就变成富商大贾

● 胡适
(1891 — 1962)
(摄于1960年)

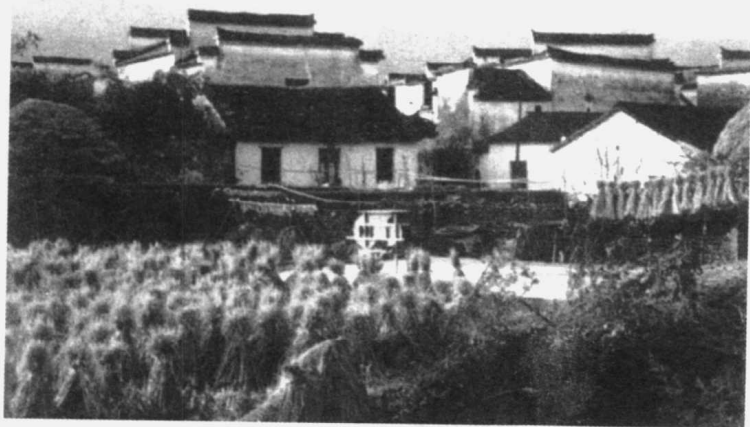


了。中国有句话，叫：“无徽不成镇！”那就是说，一个地方如果没有徽州人，那这个地方就只是个村落。徽州人住进来了，他们就开始成立店铺；然后逐渐扩张，就把个小村落变成个小市镇了。有关“徽州帮”其他的故事还多着哩！

我们徽州人通常在十一二三岁时便到城市里去学生意。最初多半是在自家长辈或亲戚的店铺里当学徒。在历时三年的学徒期间，他们是没有薪金的；其后则稍有报酬。直至学徒〔和实习〕期满，至二十一二岁时，他们可以享有带薪婚假三个月，还乡结婚。婚假期满，他们又只身返回原来店铺，继续经商。自此以后，他们每三年便有三个月的带薪假期，返乡探亲。所以徽州人有句土语，叫：“一世夫妻三年半。”那就是说，一对夫妇的婚后生活至多不过三十六年或四十二年，但是他们一辈子在一起同居的时间，实际上不过三十六个月或四十二个月——也就是三年或三年半了。

当然徽州人也有经商致富的。做了大生意，又有钱，他们也就可以把家眷子女接到一起同住了。

徽州人的生意是全国性的，并不限于邻近各省。近几百年来的食盐贸易差不多都是徽州人垄断了。食盐是每一个人不可缺少的日食必需品，贸易量是很大的。徽州商人既然垄断了食盐的贸易，所以徽州盐商一直是不讨人欢喜的，甚至是一般人憎恶的对象。你一定听过许多讽刺“徽州盐商”的故事吧！所以我特地举出盐商来说明徽州人在商界所扮演的角色。



● 徽州民居

一种银行。通常社会上所流行的“徽州朝奉”一词，原是专指当铺里的朝奉来说的；到后来就泛指一切徽州士绅和商人了。“朝奉”的原意本含有尊敬的意思，表示一个人勤俭刻苦；但有时也具有刻薄等批判的含意，表示一个商人，别的不管，只顾赚钱。总之，徽州人正如英伦三岛上的苏格兰人一样，四出经商，足迹遍于全国。最初都以小本经营起家，而逐渐发财致富，以至于在全国各地落户定居。因此你如在各地旅行，你总可发现许多人的原籍都是徽州的。例如姓汪的和姓程的，几乎是清一色的徽州人。其他如叶、潘、胡、俞、余、姚诸姓，也大半是源出徽州。当你翻阅中国电话簿，一看人名，你就可知道他们的籍贯。正如在美国一样，人们一看电话簿，便知道谁是苏格兰人，谁是爱尔兰人，谁是瑞典人、挪威人等一样的清楚。

我的家族——绩溪上庄胡氏

离乡背井，四出经商，对我们徽州人来说，实是经济上的必需。家人父子夫妇数年不见也是常事。同时家人的日用衣食以至于造房屋、置田产，也都靠远在外乡的父兄子弟汇款接济。

不过在经济的因素之外，我乡人这种离家外出，历尽艰苦，冒险经商的传统，也有其文化上的意义。由于长住大城市，我们徽州人在文化上和教育上，每能得一个时代的风气之先。徽州人的子弟由于能在大城市内受教育，而城市里的学校总比山地的学校要好得多，所以在教育文化上说，他们的眼界就广阔得多了。因此在中古以后，有些徽州学者——如十二世纪的朱熹和他以后的，尤其是十八九世纪的学者像江永、戴震、俞正燮、凌廷堪等等——他们之所以能在中国学术界占据较高的位置，都不是偶然的。

● 胡适故居。中堂的摆设是典型的传统徽式旧家庭的摆设方式



现在再谈谈我们绩溪县。绩溪是徽州府六县之中最北的一县；也可能是人口最少的一县。在经商一行中，我们绩溪人也是比较落后的。绩溪人多半做本地生意，很少离乡远去大城市。他们先由杂货零售商做起，然后渐渐地由近及远。所以一般说来，我们徽州人实在都是很落后的。

我家在一百五十年前，原来是一家小

茶商。祖先中的一支，曾在上海附近一个叫做川沙的小镇，经营一家小茶叶店。根据家中记录，这小店的本钱原来只有银洋一百元（约合制钱十多万文）。这样的本钱实在是太小了。可是先祖和他的长兄通力合作，不但发展了本店，同时为防止别人在本埠竞争，他们居然在川沙镇上，又开了一家支店。

后来他们又从川沙本店拨款，在上海华界（城区）又开了另一个支店。在太平天国之乱时，上海城区为匪徒所掳掠和焚毁；川沙镇亦部分受劫。先父对这场灾难，以及先祖和家人在受难期间，和以后如何挣扎，并以有限的基金复振上海和川沙两地店铺的故事，都有详尽的记录。这实在是一场很艰苦的奋斗。

据 1880 年（清光绪六年）的估计，两家茶叶店的总值大致合当时制钱二百九十八万文（约合银元三千圆）左右。这两个铺子的收入便是我们一家四房，老幼二十余口衣食的来源。

我家世代乡居，故宅在绩溪城北约五十华里。历代都是靠小本经营为生的。我家第一个有志为学的是我的一位伯祖〔胡星五〕。他是个乡绅兼塾师。在乡里颇有名望，但是科场却不甚得意。

我们的村落〔上庄〕正与华南其他地区的村落一样，是习于聚族而居的。洪杨起事之前，我们聚居的胡氏一族总人口在六千上下——当然也包括散居各地经商的族人在内——大半务农为生。但是大多数家庭也都有父兄子弟在外埠经商的——尤其是在南京、上海一带。

我的父亲

我的父亲胡传（1841—1895）〔字铁花，号钝夫。原名守珊，故一字守三〕生于安徽省绩溪县北部的上庄。兄弟五人，我父最长。我家历代都是以经营茶叶贸易为生的；也就是自故乡山区贩茶往上海一带自设的茶叶店

中出售。上海那时已是个大商业中心。我的高祖原已在上海黄浦江对岸的川沙设有小店；祖父又在上海设一支店。父亲幼年即甚壮健。当先祖每年春季返乡收茶时，店中商务便由父亲独力管理。

父亲十六岁时便随先祖去川沙，并由先祖延聘塾师，教授诗文。父亲因为十分聪颖，早为其有志为学的伯父〔星五公〕所赏识。他认为有这样资质的青年子侄，实在不应该在一个小茶叶店里埋没了。所以父亲被家中长辈特地选出，让他专心读书，以便参加科举。

可是这时正值洪杨起事之后，内战的烽火已日益迫近。当洪杨 1851 年在金田村发难之时，父亲才九岁。1853 年太平军进占南京，建立“太平天国”，并以南京为“天京”。数年之内，太平军数度侵入皖南徽州山区，焚掠殆遍。1860 年我绩溪县亦为太平军所焚掠，一连三载，父亲和邻居亲友均率领家属到高山里去避难，并据险自



● 胡适
的父亲胡传

卫。1862 年情势更为险恶，乃又迁往休宁县暂避

但是休宁亦非乐土。太平军仍不时进犯，家人也四处躲藏。1862 年年底，局势稍稍好转，全家乃转返绩溪；不意翌年春初和夏季，太平军又两度进犯。就在太平军第二度入侵时，父亲在 1860 年（清咸丰十年）结婚的原配妻子〔冯夫人〕，便不幸死难了。她是那时我家二十余口——多半是妇孺——中惟一的死难者。当时父亲是我家中惟一年轻力壮的成员，帮助那比他大过二十多岁而颇有名望的乡绅伯父，度此大难。

太平战后，父亲于同治四年（一八六五）进学为秀才，时年二十四岁。当年一个人读书上进先要在他祖籍所在通过“县试”，再参加省方所主持的“府试”；府试及格，便进学为“秀才”。既为秀才，则每三年都得应考一次，叫做“岁考”。如果一个秀才希望参加举人考试，他还要通过省级主办的甄别试验，叫做“科考”。科考及格才可参加“省试”（亦称“乡试”）。乡试是朝廷特派的“主考”所主持的。（乡试及格，便“中举”成为“举人”了。）

父亲进学之后，参加了几次“省试”都未能如愿。因此他深深了解他的学业为战火所耽误了；所以他决定到上海去进那些战后重开的“书院”，继续进修。经过慎重考虑之后，乃于 1868 年春初进了新近复校的“龙门书院”。该院山长（院长）刘熙载先生是当时扬州有名的经师。父亲被录取之后，便在该院读了三年——从 1868 年到 1871 年。

父亲的自述里几乎以四分之一的篇幅，记述其重建

上庄胡氏宗祠的经过。这项重建历时凡十一年，共费制钱一千三百三十万（约合银元一万三千三百元）。自 1865 年动工，直至 1876 年（光绪二年），父亲三十六岁那年才正式完工的。在这项伟大的工程中，他不但是该项工程粗工细活主要的规划者和执行人；他有时还要说服和克制族中守旧分子的反对。他所遗留的记录不幸有一部毁于火灾，但是这份纪录却替后世留下了当年聚族而居的农村里的生活状况、社会组织和社会公益活动的极珍贵的第一手资料。

在此期间父亲曾对中国地理——尤其边疆地理发生了研究的兴趣；这兴趣是他在上海龙门书院当学生时便养成的。他继续对地理学进修的原因，也是受当时国际和远东重要变动的影响。据父亲的纪录，他对当时政府和士大夫对世界地理和中国边疆——尤其是东三省——的地理之无知，感到震惊！所以他便下定决心终身致力于中国边疆地理的研究。

当父亲于数年之内把家事稍事安顿之后，他便决定撇开家族乡党的小天地而远游北京，另图发展。在 1881 年（光绪七年）他年已四十，乃向一位经商致富的族伯〔胡嘉言〕借了一百银元，搭船自上海去天津转往北京。在北京他仅凭两封推荐书，旅行了四十二天，到了吴大澂钦差的驻地宁古塔。吴氏为一自修而成名的大学者、考古家和政治家。父亲告诉吴公他不是来求职的；他只盼吴氏能给予护照和通行证，好让他遍游东北，并考察边疆地理。吴氏对父亲大为赏识，其后吴氏巡行阅边，总是偕父亲同行；尤其是 1882 年（光绪八年）中俄勘定

疆界时，他们曾同晤俄方勘界专员。

就在这一年吴氏正式聘任父亲为其幕僚。稍后吴氏并在父亲毫不知情的情况之下专折向朝廷特别保荐，说父亲胡传“有体有用，实足为国家干济之才，不仅备一方牧令之选”。父亲惊喜之余，当然也深感吴公的知遇。其后多年便一直在吴公幕府，参预机要。

父亲在东北一段时期往各地旅行考察，备历艰险。在 1883 年（光绪九年）一次〔兼查十三道，戛牙河地势〕途中，一行人员在森林中大雪迷路，三日不得出。干粮已尽，计无可施。此时父亲忽有所悟，他叫随行人员去寻觅一条山涧，然后循山涧而下。因为山涧总归会流出山区的，循山涧找出路，应该是不会错的。他们于

● 有多少徽州人离开了故土，带着梦想和希望，从这里走向了全国各地

