

打的去伦敦

TAXI TO LONDON

打的去伦敦

自“游”主义者的
欧洲十国旅行手册

作者 梁宇淳

余秋雨作序推荐

附赠教学CD

一次学会四国旅行用语发音

百花洲文艺出版社



勇→往→直→前



Content 目录

序：余秋雨先生序 } 006



Part 1 欧洲 是你一生中注定要去的地方

不想忘记任何东西，因为那是我生命的一部分。于是，就有了这本书，这本记录我生命中最重要的征程的书。

..... } 009



Part 2 俄罗斯 那里的云彩同她的历史一样厚重

去俄罗斯吧！去莫斯科红场、去大剧院、去艾尔米塔什博物馆……去你该去的地方，去寻找你心中的俄罗斯，去体会这个国家和民族的精神……

..... } 022



Part 3 芬兰 充满自然与人文气息的千湖之国

在芬兰，有一个项目我是一定不能省略的，那就是桑拿。手拿一束桦树叶，沾上凉水往自己身上使劲拍打；也可以手拿啤酒只围一条浴巾走出屋外，在满天的小雪中感觉自己很像一只冒着热气的北极熊。

..... } 052



Part 4 瑞典 幽雅宁静的泽国

和平富饶的、充满着人文气息的美丽泽国——瑞典，是多少人梦想的地方！

..... } 074



Part 5 丹麦 海洋中的绿洲

安徒生笔下的那个卖火柴的小女孩，你还在牵挂吗？……那个善良纯真、为爱牺牲一切的美人鱼，感动着世上一切热爱真善美的人，从此被奉为丹麦的精神象征。

..... } 094

中国
CHINA

俄罗斯
RUSSIA

芬兰
FINLAND

瑞典
SWEDEN

丹麦
DENMARK

德国
GERMANY

**Part 6 德国** 充满哲学智慧的国度

背包旅游的好处就在于惊喜总在意料之外。……军装店的老板是两个年轻的小伙子，从来没经历过中国式的大杀价。在一番讨价还价要赖装傻后，两个小伙子已被我们搞得几乎崩溃。

} 106

**Part 7 荷兰** 神秘的欧洲后花园

一碧如洗的蓝天下，是成片成片美丽的郁金香，在花海的深处，有一架古朴的大风车，正迎着山风缓缓地转动。这，就是荷兰。

} 130

**Part 8 比利时** 梦里的童话世界

比利时国家不大，却出了不少名人：丁丁与阿道克船长，蓝精灵和小屋童。好像这个国家天生就童心未泯。

} 144

**Part 9 卢森堡** 令人无法抗拒的城堡

去欧洲，一定要去见识一下这个小小的魔术般的国度！你会发现，它千变万化的魅力！

} 156

**Part 10 法国** 梦想的天堂

那里，有着人类最为不朽的文学、艺术、建筑成就，有着永远引领世界潮流的时尚源泉；……四季宜人的美丽风景；……还有着世界闻名的法国料理……

} 168

**Part 11 英国** 美丽的海上英伦

曾经的“日不落帝国”，以其悠久的历史，浓厚的人文气息，秀丽的自然风景，吸引着全世界的旅游者和求学深造者。有“万城之花”之称的伦敦，有“北方的雅典”之称的爱丁堡，举世神往的大学城——牛津和剑桥，以其别样的风情吸引着全球的目光。

} 194

后记：} 224

荷兰
HOLLAND比利时
BELGIUM卢森堡
LUXEMBURG法国
FRANCE英国
ENGLAND

序

余秋雨

本书作者梁宇淳先生写给我一封信，说在闯荡世界的长途上，他是新水手，我是老水手。

他说，对于新水手来说，交付给大海的是尊敬，交付给老水手的是信任。

他说，他心目中的老水手，是身处风浪的剧烈震荡中，仍能保持稳健和悠闲。

他问：“我可以称呼您老水手吗？”

我当即对着信纸用老水手式的浑厚男低音回答：“可以。这是我的荣幸。”

中国的开放，有广泛的意义，从最朴素的地理学意义上说，就是解除西部高原和北部沙漠的障碍，穿越东南部大海的阻隔，让大量的异邦人士进入中国，又让大批的中国人走向世界。

中国本来是世界的中国，但是，即便是中国和西方产生严重对峙之后，中国人对于那片天地，还是那么遥远和陌生。甚至，连大学里的教师和学生，长久以来也只能从徐志摩的诗句间想象着“翡冷翠”和“康桥”。但是一旦开放，一切都变了，你看这个年轻人梁宇淳，居然在不经意间接受一家旅游卫视的选拔，与同伴搭乘一辆出租车从北京出发，经俄罗斯、芬兰、挪威、瑞典、丹麦、德国、荷兰、法国，最后到达目的地英国伦敦。一路经历，经由电视直播，万人瞩目，现在又出版了这么一本书，让更多的读者细细品味。——这种奇迹般的事端，在二十年前的中国是无法想象的，现在却轻松地做到了。

因此在我看来，梁宇淳这一路，是更新历史之路，梁宇淳这本书，是新一代中国人才能写得出的书。

我匆匆翻阅了这本书，觉得兴味满纸。这显然有别于我们过去习见的“游记散文”，从头至尾充满了真实旅途的真实打点。既有

中国
CHINA

俄罗斯
RUSSIA

芬兰
FINLAND

瑞典
SWEDEN

丹麦
DENMARK

德国
GERMANY



大量的旅游知识,又有不少细心的提醒、具体的叮嘱,不仅对上路者非常实用,而且能对还没有上路的人产生一种实实在在的诱惑。但是,即便如此,它也不是一本一般的旅行手册,而是贯穿着作者主体的发现惊喜,时时有一些真实故事和切身感受与读者共享。

任何有价值的旅行都不应该是盲目的,因此少不了先行者的指引。中国人将会越来越多地出现在远方的土地上,从总体而言,不应该是张慌失措的一群。梁宇淳尽了先行者的义务,他的一路叮嘱,有一种令人感动的情。

想我当初出行的时候,一次次面对纯然陌生的天地,真希望能得到指点我的片言只语,但总是求索无门。为此不知徒费了多少精力,承受了多少麻烦。我在那种莽撞粗鲁的历险中也写下了一些文字,希望能留给后来者。梁宇淳是带着我的书上路的,但他的心比我细多了,所记所述,大有不同,这是他的读者之幸。

我希望在他之后,还有更多的旅行者写出更优秀的同类读物。一路风景总在变化,一干旅人也代不同,因此,这样的读物应该层出不穷。这是大批中国人走向世界的路标和手杖,因此,也是一个不小的文化事业。

有书在手,有路在前,此行不枉,此生不虚。

——老水手如是说。

余秋雨

二〇〇三年十二月

尊敬的余秋雨教授:

从读一本书,到落实一种行动,总有某个关键的人在不知不觉中指引自己。

从旅游,到旅行,欣赏角度的改变又是谁在影响自己?

很冒昧地给您写这封信,因为我知道,沟通是要有相同的平台的,我一直是您每一本书的忠实读者,每一个关于您的电视访谈我也都看过。有时,影响是不用面对面的,潜移默化中,我发现着自己的改变。

感谢教授。

我一直就有个不切实际的愿望,希望自己可以周游世界,好像这也是大多数人的愿望。在拜读您的《千年一叹》的时候,我感受到的是强烈的召唤,我突然明白,人生的最大意义在于不断增长的阅历与阅历带来的睿智。对于一个没有钱却有幻想的年轻人来说,还有什么比免费旅行更好的呢?

2002年,“旅游卫视”推出了大型的跨国娱乐节目《打的去伦敦》,需要在全国范围内招募一男一女两个主持人,坐着一辆伦敦出租车一路经过十个国家最终到达英国伦敦。

我喜欢这样的免费旅行,但我一直没有觉得自己可以作为主持人参加,因为我曾想到的免费旅行的方法只有一个,就是作远洋水手,因为他们不要求相貌。而且我从来不买彩票,我不相信自己可以成为全国最幸运的那两个人中的一个。也许是好奇,我还是报名了。后来通过各式各样的筛选、考核,我被最终留下了。我想他们选中我的原因一定是在整个夏天我都在不停的流汗,导演问我,你总是这么能出汗吗?我说,我只怕热,而我们要在秋天穿越西伯利亚,我最不怕的就是寒冷。

于是,我被选中了。

在准备行囊的时候,我带上了那本《千年一叹》,虽然我已读了不知多少遍,但我希望我可以把这种文化气质带在身边,开始我的幸运之旅。

时隔一年,节目也已经反复播出了三次,自己走在街上也总有人问这问那,但越来越强烈的感受不是骄傲,而是遗憾。就象通常的规律,事情过后总有遗憾。于是我就想把我真实的、没有来的及在镜头前表达的感受写出来,算是一个弥补,或是一段人生的总结。我知道自己从北京出发,到沿途的每个城市,我都是在您的光芒下,我感受到阳光的耀眼也感受到自己的不自信。就好像初次航行的水手面对大海的激动,却总是时不时地回头渴望得到老水手的帮助。我可以称呼您“老水手”吗?那种坐在甲板上悠闲地衔着烟斗,任凭船身在风浪中剧烈的震荡,而他却可以沉醉其中的稳健。在大海上,年轻的水手对于大海是尊敬,但对于老水手,更多的是超越尊敬的信任。

真心的希望我的这本小书可以得到您的指导,有时幼稚带来的是一种执着的追求,我希望我可以凭借这种力量开始我以后的人生旅行。

再次感谢教授的耐心与帮助,希望您今天拥有一个好心情。

梁宇淳 敬上 2003.12

荷兰
HOLLAND

比利时
BELGIUM

卢森堡
LUXEMBURG

法国
FRANCE

英国
ENGLAND



引子



一天中午,我的同事问我:“你那么喜欢旅游,为什么不报名参加‘打的去伦敦’?”我想,我可能没有那么幸运吧。

又一天下午,我坐在出租车上,听到收音机里正在招募“打的去伦敦”的幸运乘客。这时,太阳暖暖地洒在我的身上。突然,我不想再回到忙碌的办公室。我喜欢外面的阳光、空气,喜欢跑来跑去,为什么要回到屋子里只能那样安静地坐着呢?

于是,我报名了。

报名是报名了,但我还是不太觉得有中选的可能。2002年北京的夏天,我和众多报名者一起经过了众多的考核。我想,这两个月可把以前没露的脸儿都露了。汗也出了不少,一块手绢总是不离手。导演担心地问我:“你怎么这么能出汗哪?”我告诉他:“我怕热不怕冷,所以最适合在秋天穿越西伯利亚。”

不知道是他们挑花了眼,还是因为没有人比我更能出汗,最后,我接到了邀请信。

我打开它。我知道,我父亲比我还要紧张。我说:“你念吧。”

就像所有电影中的情节,大家都很高兴,但又都极力地克制着自己的情绪。

接下来,紧张的出发准备小组成立了,全家总动员,一个都不能少。去万通买包,75立升的买回来,太小,换成85立升的;跑到前门去采购礼品;到五道口去买鞋子。母亲总是会有点炫耀地问店员:“这鞋暖和吗?他可是要穿越西伯利亚的。”然后她很高兴地等着别人问她为什么,然后她就把这个节目用很流利的语言再宣传一遍。这个时候,我总是悄悄地离开。我理解母亲的心情,她比我还兴奋,就让她说吧!

后来回想,出发前的几天,大家都是在高度兴奋中度过的,经常是想到什么就马上从床上爬起来,使劲儿地往那85立升的大包里塞这塞那。

我在走的前一天想,买个掌上电脑吧,记点什么,以后就不会忘了。

我就是这样,不想忘记任何东西,因为那是我生命的一部分。于是,就有了这本书,这本记录我生命中最重要征程的书。



中国
CHINA

俄罗斯
RUSSIA

芬兰
FINLAND

瑞典
SWEDEN

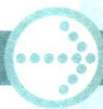
丹麦
DENMARK

德国
GERMANY



Part 1

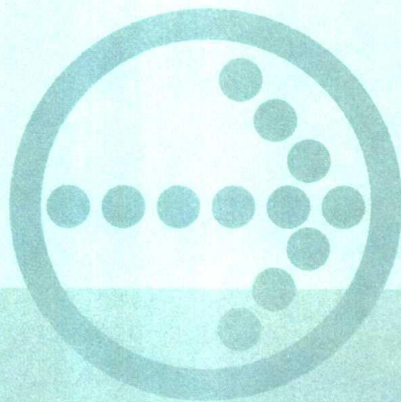
欧洲是你一生中注定
要去的地方



关于 Chun²

因为我总是记不住对方的名字,所以由此及彼,我便让自己的名字简化,好让对方听一次就会印象深刻。从“梁宇淳”到“淳淳”再到符号化的“Chun²”……我知道,我从骨子里就是一个不希望被人遗忘的人。

于是,我很羡慕当初的原始祖先。奇怪,在没有语言只能嗷嗷乱叫的时代,他们之间是如何沟通的呢?你示意要猎捕一头猛犸象,我这边就把陷阱挖好;你说太浅了,也许里面还应该竖上一些竹杆子。我同意,并表示猎物有可能会在日落时出现……



其实,沟通是了解的延续,语言的出现反而导致了误会的产生。

在这里,我不是贬低语言和各位语文老师、外语老师。我只是想说,当我失去语言表达的能力时,也许我正离本质的沟通越来越近。

Tony 叔叔在我为他介绍了一位朋友之后就上前抱住对方,他说,拥抱是全世界通用的语言。我听懂了,但我更用心感觉到了。

荷兰
HOLLAND

比利时
BELGIUM

卢森堡
LUXEMBURG

法国
FRANCE

英国
ENGLAND



在开香槟的那一刻，我才相信这一切是真实的……

9月26日

下午，铺着红地毯的北京天坛祈年殿前，举行了“打的去伦敦”发车仪式。

在开香槟的那一刻，我才相信，这一切是真实的！我决定这一路的记录也应是真实的。

我不会虚伪地保证喜欢每一个我遇见的人，也不确定会应付发生的所有意外。

其实，生活就是一个从陌生到熟悉的过程。当小鸡冲出蛋壳的时候，也许会惊奇地发现另一个世界，一种从没体验过的真实。

一辆宽敞舒适的英国出租车，带着我和旅伴小源，从北京出发，将经过十个国家，前往英国。司机是来自英国，体态像啤酒桶，快乐和善的 Tony 大叔。一路将有什么样的事情在等待着我们呢……



在强烈的音乐节奏中，Tony 开着出租车“小蝠”，我们开始了旅程……

9月28日

原来一上车就想睡觉的我，这一趟倒格外精神，好像每天都有不断的新鲜事在等着我。也许是想到耳熟能详的满洲里，或是挪威特产三文鱼，再不就是丹麦的安徒生，法国的香榭利舍大道……真的，越想越兴奋，再加上有个活跃的 Tony。一路上，我倒觉得他更像 DJ。



中国
CHINA

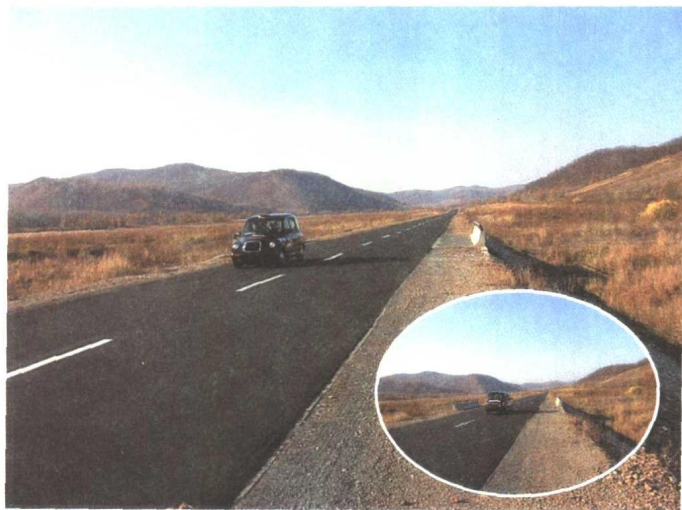
俄罗斯
RUSSIA

芬兰
FINLAND

瑞典
SWEDEN

丹麦
DENMARK

德国
GERMANY



窗外是大片大片的玉米地，秆梢的叶子已经开始转黄。无边无际的金黄色与土黄色的色彩变奏中，大自然在画着一幅最美的秋天图画。Tony 从工具箱中取出墨镜，架在他的巨大的鹰勾鼻子上。我看到他在后视镜里冲着我笑，忽然感觉这是一次郊游，晚上还要赶回家吃晚饭……

Tony 很喜欢迈克·杰克逊。在强烈的节奏中，他完全不用手扶方向盘，身体会随着音乐的节拍摇个不停。出租车“小蝠”好像只是他摆弄的一个大玩具。但 Tony 的工作专业度我完全不担心，即使是在枯燥的高速路上，当我睁开打盹的双眼，总能看到 Tony 随着节拍，在车流中稳稳地驾驶着他的“玩具”——小蝠穿行其间。

从哈尔滨到齐齐哈尔，一路 艳阳高照、秋色如画

9月29日

车子已经进入哈尔滨，但天气远没有想像的冷。阳光充满了整个车厢，伴着轻快的音乐，想不睡一小觉都难。

远处的山脉与灰色的天空交接处露出一线灰白，偶尔有一只大鸟飞过，使劲地扇动翅膀，很卖力的样子。我把口袋里剩下的瓜子撒在潮湿的草地上，希望路过的大鸟可以吃到这份补给。

在一路夕阳下，我们进入了齐齐哈尔。这几天，我们一直都是吃的中国菜，对 Tony 来说，每次都是折磨。因为，他的饮食习惯不允许他看到动物完整地躺在盘子里。所以，为了可怜的 Tony，大家决定：今晚改吃西餐！



呼伦贝尔大草原之夜： 满天的星星、友善的狗

9月30日

呼伦贝尔大草原的夜色，我应该用什么词来形容呢？听！悠扬的歌声又在耳边响起，不紧不慢，不张不扬；像满天的繁星，宁静中闪烁着光芒。

夜色下，我分不清风从哪里吹来。我的身边围着四只善良的狗，它们没有像城市里那些被叫作“狗”的宠物那样对我狂吠。它们只是静静地在我周围转来转去，然后很谨慎地用嘴接过我递给巧克力。

荷兰
HOLLAND

比利时
BELGIUM

卢森堡
LUXEMBURG

法国
FRANCE

英国
ENGLAND





刚到满洲里，就已经感受到了俄罗斯的气息

10月1日

一路上，艳阳高照。走进满洲里，天却变得阴沉沉的，空气中弥漫着湿漉漉的冷气，草原上一派荒凉的景色。天空，似乎也一下变得低了许多。

果然，刚进市区就开始飘起了小雪花。一路上，看到路边停着不少俄国牌照的车，这里离边境只有18公里。走在街上，满眼都是俄国牌照的小面包车。说是面包车，只是从体积上来界定，其实看上去很像一辆辆军用装甲车。穿过熙熙攘攘的人群，总能在商店里看到俄国人大包小包地买东西。听说在这里的商店换卢布是最划算的。

当我站在界碑旁，看着前方100米外俄罗斯国门上醒目的



中国
CHINA

俄罗斯
RUSSIA

芬兰
FINLAND

瑞典
SWEDEN

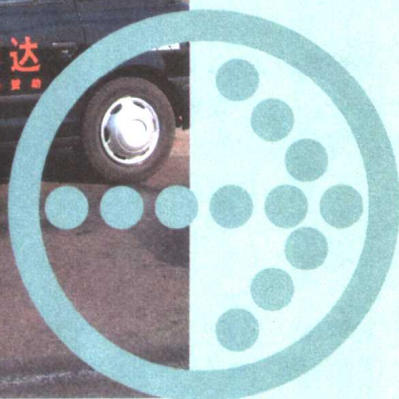
丹麦
DENMARK

德国
GERMANY



“CCCP”，心想，现在，那边的俄罗斯一定也飘着同样的雪花。

走在小雨夹雪中，我赶紧把手套取出带上。每进一个店，我都要先擦去结在眼镜上的雾气，然后脱掉大衣，这样也常常会被充足的暖气蒸得满头大汗。推开门走出去，肃杀的冷风竟让我迅速一凉到底。我很怕感冒，因为我还有很长的路要走……回到酒店，听着酒吧里美妙的俄语童声合唱，看着三五成群拎着酒瓶的“高鼻子”……所有这一切都在告诉我：俄罗斯真的已经很近了。



荷兰

HOLLAND

比利时

BELGIUM

卢森堡

LUXEMBURG

法国

FRANCE

英国

ENGLAND



欧洲十国自助旅游指南



写在前面:

他们说,欧洲是你一生中注定要去的一个地方;他们说,欧洲是艺术家的圣地和天堂;他们还说,欧洲是一个最适宜自助旅行的地方——

曾经的欧洲,孕育了人类历史上最为辉煌的古希腊与古罗马文明——现在的欧洲,仍然是世界上经济文化最为发达的地区。迷人的欧洲,不仅以它绝美的欧式风情吸引着人们,更多的,是它灿烂文明的气质与内涵征服着人们。欧洲,不需要太多的理由,就这样以其不可抗拒的魅力,吸引着全世界的脚步!

古老的时尚的欧洲,注定是你我一生的梦想!来吧,背上背包,出发吧!

不管我们是随团旅行,还是跨入“背包一族”,总之,我们要去欧洲!

让我们随着英国的士的车辙,去寻访欧洲经典十国的迷人风情吧!

出国第一步

► **办理身份证件及各种卡证**——护照、签证、国际学生证或国际教师证(仅限学生或教师身份)、国际旅行健康证、预防接种证(一般在办理护照时,公安局会让你去指定医院办理)、国际青年旅舍会员卡、国际牡丹卡或其他国际银行卡或旅行支票、国际驾照、旅游平安保险等等。各种办理程序均可上网查询。特别推荐“游而忘返网”,网址为:<http://www.youer.com>。

■ **护照**:到任何国家,都必须持有效的个人护照。除个别国家外,出境旅游一般都需办理具五年有效期的普通因私护照,可在户口所

在地的地市级以上公安机关出入境管理部门办理。从受理日起15个工作日后才能拿到护照。

附:公安部规定出国旅游者申请护照需履行的手续:

公民因私出国申领护照,须由本人向户口所在地的地市级以上公安机关的出入境管理部门提出申请,回答有关的询问并履行下列手续:

- 1、提交填写完整并贴有本人近期正面免冠照片的“中国公民出国申请审批表”一式两份和两张照片(照片规格为二寸白底);
- 2、交验申请人居民身份证或户口簿,并提交其复印件。
- 3、申请人或申请人的法定监护人凭本人身份证件领取护照、证件;同时出具领证收条。

→ **友情提醒**:如果您持有了护照,至少应该提前一个月准备你的欧洲之行。

■ **签证**:目前,欧洲很多国家受理中国公民的个人旅游申请,即个人以旅游为目的,无须邀请函的签证类型。且此种类型的签证成功率相当高。去欧洲可办理欧盟的申根签证。只要申请了其中任何一国的签证,便可以随便进出其他申根国家。一般是申请第一个进入或停留最久的国家。但是,行程中若有非申根国家,进出时还是需要办理该国签证,因此,俄罗斯、英国的签证还是须分别办理。

持申根签证者(只要签证上没有其他加注)有权前往所有“申根国家”:比利时、丹麦、德国、芬兰、法国、希腊、冰岛、意大利、卢森堡、荷兰、挪威、奥地利、葡萄牙、瑞典和西班牙。半年中,最长逗留期为90天。在申办签证期间,应制定一份合理的行程计划,并做好预订机票、预订酒店或旅舍等事宜。

中国
CHINA

俄罗斯
RUSSIA

芬兰
FINLAND

瑞典
SWEDEN

丹麦
DENMARK

德国
GERMANY