

一个纯洁的灵魂

YIGE
CHUN
JIE
DE
ji bingzhongbajin
LING
HUN

记
病
中
巴
金

纪申



记
一个纯洁的灵魂
病

中



金

纪申

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个纯洁的灵魂:记病中巴金/纪申著. - 上海:上海文艺出版社,2001

ISBN 7-5321-2098-8

I.一… II.纪… III.巴金-生平事迹- IV.K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 39086 号

责任编辑:左 泥

封面设计:袁银昌

一个纯洁的灵魂

——记病中巴金

纪 申 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 9 插页 4 字数 183,000

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3,100 册

ISBN 7-5321-2098-8/I·1703 定价:18.00 元



巴金(一九八六)



雕塑家张充仁为巴金塑像
巴金与胞弟李济生于武康路家中





巴金与胞弟李济生于杭州



巴金与胞弟李济生于杭州西湖之滨



巴金获赠世宝鼎(复制品)

巴金创作生活图片展 陈荒煤致词





巴金与家人



目 次

巴 金 篇

一个纯洁的灵魂	
——记病中巴金	3
有怀巴金	
——调寄采桑子	17
“我还有机会拿起笔”	19
西湖边上探巴金	19
巴金与孩子	25
巴金在上海	30
难忘家乡味	35
栉风沐雨 积累文化	
——记文化生活出版社始末	43
小小解说	53
记巴金编印的又一套丛书	55
《没有神》选编后记	61
巴金最喜爱的还是书	
——《巴金书话》编后记	65
任何梦,都会醒的	
——《巴金七十年文选》编后记	69
读巴金《序跋集》有感	91
历史教训不能忘!	97
从分析觉新性格说起	111
夜读杂记	119
我当电视剧《家·春·秋》的顾问	131

目 次

剧外杂话

- 写在电视剧《家·春·秋》播映之际····· 11
- 友情难忘 苦痛在心
- 读巴金《怀念曹禺》有感····· 11
- 友情之河····· 11
- 巴金与泉州····· 11
- 有新意就好
- 读《世纪的良心》····· 1
- 关于作家写广告····· 1
- 相似和相异
- 巴金与丽尼····· 11
- 友情、生命中的明灯
- 记一次难忘的聚会····· 13
- 读者的回声····· 150

怀 念 集

留给世间一片爱

- 怀念冰心大姐····· 15
- 难忘曹禺····· 16
- 不屈于命运的硬汉
- 悼念萧乾····· 17
- 哭徐迟····· 17
- 回忆靳以····· 18
- 归去兮，西彦！····· 19
- 好人，吴强····· 19

目 次

一个真挚企望黎明的人·····	●
一点感想·····	●
四方风雨见史笔·····	●
追忆陈向明同志·····	●
真金不怕火,谤议又何伤	
——忆江骛·····	●
哀思阵阵 友情难忘·····	●
悲离别	
——送柯灵兄远行·····	●

随 感 录

相信群众相信读者·····	●
“馄饨”与“抄手”·····	●
“为理想而写作”·····	●
“大器晚成”·····	●
美哉,佳本!·····	●
感事三说·····	●
我对《围城》汇校本的几句话·····	●
是“英雄”还是“怪物”	
——读长篇小说《野草闲花》·····	●
《易胆大》与《蒲田进行曲》·····	●
也谈川剧《潘金莲》·····	●
为川剧叫好·····	●

〔
巴 金 篇
〕

一个纯洁的灵魂

——记病中巴金

今年的夏天与去年相比应该说好过多了，高温没到三十五度以上。而今又过了中秋，只要不逢上“秋老虎”，就会一天一天凉爽下去。不过遇有台风什么的也会风雨交加，雷电齐奏，时冷时热，气压低了也会让人感到气闷难过。对于久病体弱的老人更为不利，易于感冒，颇难将息。八月二十四日下午我又赶往华东医院看望巴金老人。当我跨进病房见他穿着长裤鞋袜，扶着手杖脚踏地上，端坐在病床的边沿（当然后边和两旁都有人扶持着），立即快走两步躬身立于他的面前叫声道：“四哥，你能坐起来了，好极了。你高兴吗？我实在替你高兴啊！”他一见我也面露笑容，嘴唇直动，惜未能出声。年轻的护士姑娘接口说道：“近两天来巴老恢复得比较好，这样下去慢慢会更好起来。巴老，是吗？已经坐了近半小时，不要太累了，慢慢来。我们这就扶你躺下去休息，休息吧。”我也跟着说：“这样好，外面朋友们知道你病情大有好转会很高兴的。”于是小张给他拿掉了手杖，脱去长裤、鞋子，同护士一道扶着他躺了下去。这时我便把老友们的问候与情况一一转告，又怕他过累，劝他闭上眼睛养会儿神。可他仍大睁着眼张口要说什么，终于冒出：“李小林……”三字。晚到一步的国燊遂即向前对他说道：“小林热度已退，人好了，明天上午就会上医院来看你，放心吧。”他放心了，慢慢合上眼皮进入了微睡。我也悄悄退到隔壁室



内，好让他安然休息。在归家途中一直心怀兴奋，不免思绪翻飞……

自去秋从杭州疗养回沪以后，他每天仍然安坐轮椅内照往常一样地生活着，就这样平安地度过了九十五岁生日与严冬，接待了不少来访的朋友与客人。每个星期天我也照常送去两小瓶味较浓的川菜为之助餐。岂料春节前几天竟染上流感(当时外边

流感猛袭)，突发高烧，因而引起肺炎，人处于昏沉沉的状态中，立即被送往医院重症监护室进行抢救。总算治疗及时，用药得当，险情逐渐过去，人却十分衰弱。四月下旬我也曾告诉过在旁侍候他的国焯想去探望，以释心忧。她立即阻止我前往说：“不行。医生严禁外人前往，防止带入病菌，人老体衰，刚过险境，再有反复，那就大为不利，必须让他绝对静养。能去看望时，我自会通知你的，安心点吧。”之后直至五月中旬方得通知允许前往探望。真是压不住的高兴。这时他已迁出监护室移往内科病房了。十六日的上午急忙前往医院，正遇医生查房，病榻周

围全是医生护士，只得守候一旁。俟医生离去，我这才接近病床前叫他。他睁大眼睛望见是我，笑了。唇舌不住颤动，吐不出声，我还不肯过分接近，担心对他不利，连忙说：“你吃力不用讲话，还是听我说吧。”于是先把沪上诸好友的问候一一转达，然后再把外地以及海外朋友的来信分别摘要念给他听。这是他在病中常常关心的事。友情对他来说太宝贵了。幸好，他的面色尚佳，不显苍白，从护士病情日记牌上看到的记录一切都较平稳，心稍安。静静立在他旁边审视着他，不久他又昏昏入睡了。不敢久留，旋即离去。隔两日再去看望时正逢小林在旁侍候，方知是他对小林讲要我去谈谈的。

前些日子当我读到张光年《沪苏日记》中“回想四月初巴老心情不好，拒绝吃药……”的记述，顿时又引动我内心的不安，落入阵阵沉思，惴惴长久。一连几天眼帘下总浮现他的病容与病房中的情境，忍不住与小林通了电话，询问张光年记述的当时情况。小林这样答道：“爸爸在险境过去，病情暂趋稳定之后，人也慢慢从昏沉沉中清醒过来，神志恢复了，看到自身眼下的处境，感情上有些儿接受不了，当时确实内心烦躁不安，觉得病到这个地步，全听他人摆布，丧失了做人的尊严，有违自己的心愿……”这下我明白过来，心稍安，理解到他那时思想矛盾和内心烦躁的根源，他又走过了一段苦痛的历程！他早就说过这样的话：“即使我前面的日子有限，很有限了，我还是在想：‘怎样变得善良些，纯洁些，对别人有用些’。”追溯既往更使我记起了多年来他笔下吐露出的那些心里话！

二十年前他开始才写几篇《随想录》时，于《怀念萧