

下卷

# 人间鲁迅

林贤治 著

LUXUN AMONG MANKIND

下卷

# 人间鲁迅

林贤治 著

安徽教育出版社



1930年9月，摄于上海，时年五十岁。



1928年3月，摄于上海景云里寓所。



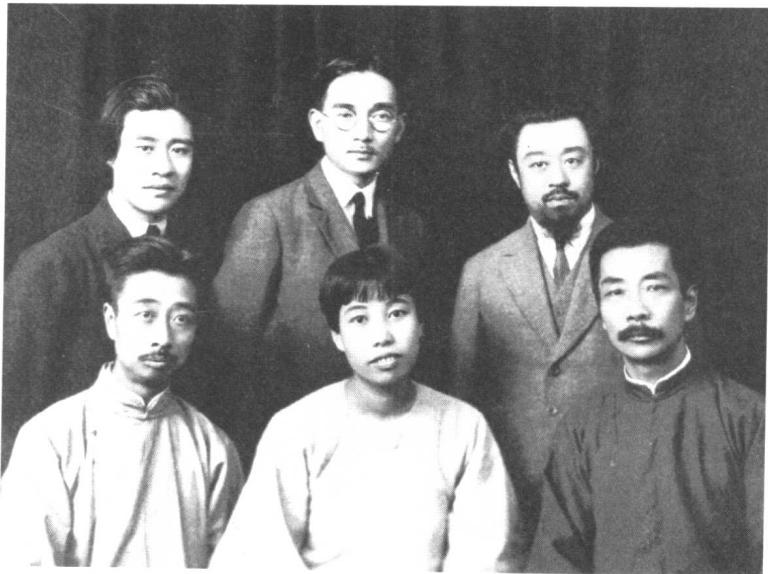
1922年5月，与俄国盲诗人爱罗先珂（前排左五）及二弟周作人（前排左三）等在北京世界语言学会合影。



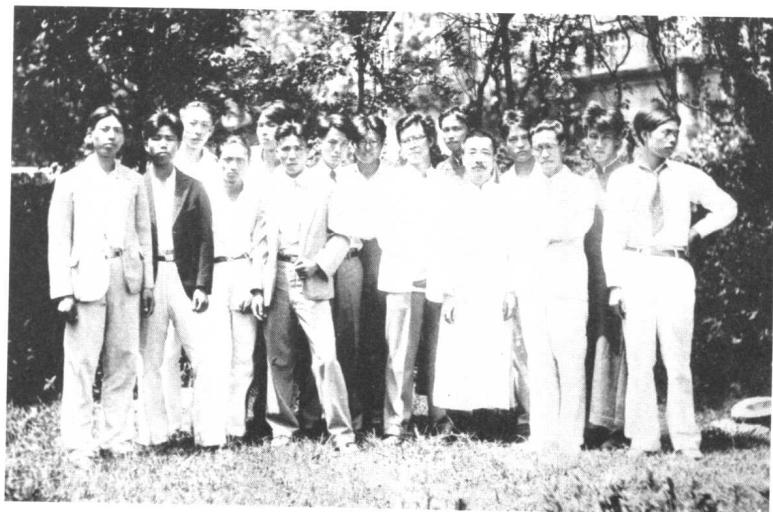
1930年，“左联”秘密为鲁迅作“五十岁纪念”时摄于上海。



1933年9月，鲁迅五十三岁生日，与许广平、海婴在上海全家合影。



1927年10月，与亲友摄于上海。前排左为周建人、中为许广平，后排左起为孙福熙、林语堂、孙伏园。



1931年8月，与参加木刻讲习会的青年合影。



1931年4月，编完《前哨》后，鲁迅全家与冯雪峰全家合影。



中国民权保障同盟欢迎英国作家萧伯纳。1933年2月摄于上海中山故居。左起：史沫莱特、萧伯纳、宋庆龄、蔡元培、伊罗生、林语堂、鲁迅。



1935年五一国际劳动节摄。



1936年3月，大  
病后摄于上海大陆  
新村9号寓所门口。



1936年10月19日晨，鲁迅逝世于大陆新村9号寓所内。

悼子長喪盛春時  
攀婦艱離嘯  
有縗夢裏依稀忍  
忍大王旗忍看明輩或到鬼怨  
向刀邊覽小詩吟霜恨扇乞  
靈月光水照緇衣

年年春作苦  
李本凡教正

魯迅

室有家情似舊時  
花開花落雨由之  
何期淚灑江南而  
又為斯民哭健兒

雨年六月二十日作  
許應

墨宗仁又教 曾正

手书《悼杨铨》赠许广平。

1931年2月，柔石等五位作家被害后，鲁迅于避难中作此诗。

無情未必真豪傑  
博子如何不丈  
夫知否興風狂雨者  
回眸時看小於菟

達夫先生而下

魯迅

原此公之書

運  
主華差砍何求未敢  
易已碰頭舊帽遮顏  
市破船載活活中流  
搔首冷對千夫指侮首甘為孺  
子牛  
難道一株成一株  
管他冬夏與春秋

追夫窮經人打油詩  
作年二月清  
亞子先生教正

魯迅

此公所作多在上稿  
故不復錄其事

此公所作多在上稿

廿年居上海，每日見中華。

疑公道先生

人生得一知己足矣

斯在當以同懷視之

洛文錄何瓦琴句

辛未初冬書情  
鄭其山仁兄教正

書毛

1933年春，录清人何瓦琴  
句赠瞿秋白。

1932年10月，书赠

柳亚子《自嘲》诗。

1932年12月，书赠郁

达夫诗。

# 目 录

引 言 .....	1
-----------	---

## 第一部 探索者

I 困顿的少年时代 .....	3
1. 无声的中国 .....	3
2. 绍兴：一个人的诞生 .....	4
3. 母爱。社戏。“义勇鬼”种种 .....	7
4. 长妈妈和《山海经》 .....	11
5. 自由而整饬的三味书屋 .....	16
6. 百草园。友谊的种子 .....	22
7. 从“少爷”到“乞食者” .....	26
8. 在当铺与药店之间 .....	34
9. 最后的挤压 .....	42
10. 八元川资与一江离恨 .....	48
II “戎马书生” .....	51
11. 水兵之梦 .....	51
12. 县考：第一次妥协 .....	55
13. 《天演论》。真理的第一道台阶 .....	59
14. “英雄未必忘家” .....	65
15. 大海行 .....	68

III 岛国的热血与星光 .....	73
16. 焗热的东京气候 .....	73
17. 弘文风潮与辫子问题 .....	81
18. 哲学和文学成了异国游子的精神家园 .....	87
19. 科学救国的前沿 .....	95
20. 需要独立行动 .....	100
21. 离离草 .....	102
22. 仙台。现代医学。从灵魂到躯壳 .....	106
23. 悲壮的间奏曲 .....	112
24. 幻灯事件 .....	115
25. 婚姻：第二次妥协 .....	122
26. 后死者的先驱道路 .....	127
27.《新生》运动。杂志的流产与实力的转移 .....	135
28. “伍舍”时代 .....	143
29. 盗火者兄弟 .....	149
IV 暴风雨前后 .....	156
30. 灰色的教师生涯 .....	156
31. “木瓜之役” .....	159
32. 葬礼 .....	163
33. 两次风潮 .....	166
34. 革命。辫子。我们都是“草字头” .....	172
35. 新校长 .....	178
36. 大胜利中的败退者 .....	183
V 夜茫茫 .....	192
37. 范爱农之死 .....	192
38. 官吏生涯：不满与无为 .....	198
39. 补树书屋。佛经。古籍。碑贴。 沉默的深渊 .....	204

## 第二部 爱与复仇

<b>I 最初的战叫</b>	<b>213</b>
1. 关于“铁屋子”的议论	213
2. 狂人:救救孩子	217
3. 全方位进击:打倒国粹派	221
4. 明天与梦	231
5. 别故乡	237
6. 八道湾。绥略惠夫和他的影子	242
7. 教坛上:中国小说史	248
8.《新青年》的解体	254
<b>II 冰谷中</b>	<b>264</b>
9.《阿 Q 正传》:国民灵魂的肖像画	264
10. 可怕的“互助”	272
11. 盲诗人和小生物的故事	278
12. 估“学衡”。批评家的批评。 女娲与弗洛伊德	287
13. 声明:人格与艺术	293
14. 八道湾院内的战争	298
15. 砖塔胡同	302
16.《呐喊》:悲剧系列之一	309
17.《彷徨》:悲剧系列之二	314
18. 西三条新居。老虎尾巴。闻“盗窟”	322
19. 西安行	328
<b>III 女师大风潮</b>	<b>338</b>
20. 讲台上:《苦闷的象征》	338
21.《语丝》与《现代评论》	347
22. 奇袭	352
23. 碰了两个大钉子	358

#### 4 人间鲁迅

24. 悲怆交响曲 .....	364
25. 爱情，别一种火焰 .....	372
26. 在《莽原》周围 .....	383
27. 女师大事件：从旁观者到参与者 .....	392
28. “未名”的一群 .....	401
29. 五月潮汛期：闲话。流言。新的鬼魅 .....	414
30. 两难中的选择 .....	422
IV 地火 .....	430
31. 免职令：枪打出头鸟 .....	430
32. 胜利者没有胜利 .....	436
33. 姐妹篇：《孤独者》与《伤逝》 .....	443
34. “痛打落水狗”。信的纠葛。 诺贝尔文学奖问题 .....	450
35. “三一八”：血写的和墨写的 .....	462
36. 《华盖集》及其续编。虎与羊 .....	472
37. 离京种种 .....	479
V 孤岛上 .....	489
38. 印象：有费而失了生活 .....	489
39. 《坟》 .....	494
40. 回击高长虹：夜。太阳。月亮 .....	505
41. “置首于一人之足下，甘心十倍于戴王冠” .....	513
42. 放火者 .....	523
VI 梦与醒 .....	530
43. 大钟楼内外 .....	530
44. 香港三日 .....	537
45. 改造“沙漠”的工作 .....	541
46. “文学无用”论 .....	548
47. 熔岩喷出了地面 .....	558
48. 白云楼：现代的隐者 .....	566
49. 爱就是成为一个人 .....	572

50. 两次演讲。一场官司。系列杂感  
与“包围新论” ..... 577

### 第三部 橫站的士兵

I 盗火者 .....	593
1. 上海。内山书店。艰难的结合 .....	593
2. 演讲系列：真假知识阶级。指挥刀和文学家。 新女性与传统 .....	601
3. 创造社和太阳社的共同靶子 .....	612
4. 战争升级 .....	621
5. 思想在“革命文学”论争中升华：论革命；论流氓； 论投机主义；论人格；论自由 .....	629
6. 盗取“天火”。托尔斯泰和人道主义。“同路人”。 《奔流》的诞生 .....	641
7. 北京——上海 小白象——小刺猬 .....	657
8. 版税官司。“怎样做父亲”成了现实问题。 女工的故事 .....	665
II 浴火的道路 .....	675
9. 左联：作梯子的与爬梯子的 .....	675
10. 新月派诸君子：刽子手、皂隶、乏走狗之类 .....	687
11. 会见李立三。五十诞辰。木刻讲习会 .....	694
12. 柔石之死。避难花园庄。《前哨》与《北斗》 .....	704
13. 《上海文艺之一瞥》与《创造十年》。才子加流氓论。 《十月》；《毁灭》；《铁流》 .....	715
III 大旗下的战斗 .....	725
14. “民族主义文学”。救亡中的启蒙。 “一·二八”战火中 .....	725
15. 迟迟出战：关于“自由人”和“第三种人”的论争 .....	737
16. 北平五讲。致周扬：《辱骂和恐吓决不是战斗》 .....	749

17. 丁玲失踪与杨铨遇害 .....	759
18.《萧伯纳在上海》。“人生得一知己足矣”。 《鲁迅杂感选集》及序言 .....	768
19. 明枪暗箭种种 .....	777
IV 内战与溃散 .....	790
20. 刨祖坟——中国文化心理探微 .....	790
21. 分道扬镳：笑是什么？ .....	803
22. 如此“同人”：林默与田汉 .....	811
23. 和青年奴隶在一起 .....	820
24. 家庭：“以沫相濡究可哀” .....	832
25. 瞿秋白死讯。《海上述林》。《译文》事件 .....	841
26. 鞭子从背后抽来 .....	855
27. “一二·九”运动。萧三来信。左联的溃散 .....	862
28. 中国文艺家协会。两个宣言 .....	874
29.《故事新编》。匆匆来去的《海燕》 .....	881
V 反抗死亡 .....	893
30. 冯雪峰返沪。“两个口号”论争 .....	893
31. 万言长文：《答徐懋庸并关于抗日 统一战线问题》 .....	910
32. 以工作对抗死亡 .....	923
33. 木刻展览会。谈孔子、鬼、自杀及其他。 在壕堑中仆倒 .....	945
34. 民众的葬礼 .....	960
修订版后记 .....	968

## V 孤 岛 上

在权力和金钱的包围中间，他抗拒、守望成孤岛。

而涛声在远方……

已逝的岁月未必不堪回首。在海边，他默默地为自己建造一座坟：既是埋葬，也是保存。  
埋葬和保存都因为期待。

### 38. 印象：有费而失了生活

到了厦大的头一个晚上，鲁迅就住进了生物学院三楼靠海的第一间房子。在一处的人，大抵面笑心不笑，无话可谈，只有天风海涛的啸声，日夜不绝于耳。

真是寂寞透了！

次日是星期天，在林语堂家里吃过午饭，就一个人沿着海滨，慢慢地走，慢慢地拾贝壳。大海使他感觉亲近，亲近得遥远。少