

WWW. 四大班竹.COM

一间无尽的舞厅

诗奴 著

古吴轩出版社

一间无尽的舞厅

诗奴 著

古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

一间无尽的舞厅 / 诗奴著. — 苏州: 古吴轩出版社, 2004.5

(四大斑竹)

ISBN 7-80574-795-4

I. —… II. 诗… III. ①散文—作品集—中国—当代

②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 022572 号

责任编辑: 长 岛

装帧设计: 舟 城

责任校对: 沈家山

责任印制: 蒋家宏

责任照排: 小 新

书 名: 一间无尽的舞厅

著 者: 诗 奴

出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街 488 号 邮编: 215006

E-mail: gwxcbs@126.com

电话: 0512-65232286 传真: 0512-65233679

印 刷: 昆山市亭林彩印厂

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 5

印 数: 0001-5000 册

版 次: 2004 年 6 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80574-795-4/G·201

定 价: 13.50 元

如有印装质量问题, 请与出版社联系。

序

马原

许多熟识朋友都知道我对电脑和网络的畏惧。现在我居然斗胆为网络精英们作序,是不是表明我也在进步呢?

大约是1997年在香港与马建小聚,记得也是从马建那里第一次听说Email这个东西。马建说人家给他的名片上有一串W,之后是花里胡哨的英文字母。马建和我一样是英文盲,我和马建一样慨叹自己成了明日黄花。在刚刚开始或已经开始的网络时代里,我们成了两个落伍的老东西。

转瞬间七年已矣。不懂英文的马建早定居英国,他的感想我不得而知。对于我来说,Internet不再那么陌生了。我在两年以前也已经有了自己的Email,也曾经几个月之久盘桓在QQ上,聊天交友不亦乐乎。不然我绝不敢冒天下之大不韪,在这里为网络高手们的书作序。

话虽这么说,我心里还是很虚的。2000年,做网络的前外交官于乐曾经不厌其详的为我做网络启蒙教育。于乐希望我能加盟他的事业,我最终还是让他失望了。2001年,参

与做网络内容的陈村把我拽进网络文学大赛的评委席，那是我
与网络文学的第一次亲密接触。那次活动，我结识了李寻欢、宁财神、安妮宝贝他们，也是日后才知道这些名字在网络上如雷贯耳。尤其在“新概念作文大赛”上领教了安妮宝贝的巨大影响力，诸多参赛的新锐们把安妮宝贝的话当作箴言录记在篇首。相对于势头强悍的网络作家们，王安忆、陈村、余华、苏童包括我，我们成了所谓“传统作家”。

世道真是变了。曾经是九斤老太的慨叹现在轮到我们的了。

在第一个回合里，像张朝阳一样，痞子蔡成了大英雄。那以后网络文学英雄辈出，后浪前浪风起云涌。最激动人心的文学成果居然是一首歌词《东北人都是活雷锋》，词作者也是曲作者也是歌手，雪村成了当时中国最炙手可热的人物。

以往写作的人要成名必定经历漫长的过程，经历许多次投稿退稿，经历被转载，经历被批评家品头论足，遍尝酸甜苦辣之后也许你劫后余生，被认可了被接纳了，终于成名了。说来有趣，使雪村名扬天下的竟是毫不起眼的一个小东西：Flash，雪村进“天堂”省略了从炼狱到地狱全部的痛苦与挣扎。网络在此展示了它相对于其他媒体的独特优势。

由于网络普及的速度非常之快，加之其使用便捷的特性，网络写作成了许许多多文学爱好者的首选。当他或她写了什么东西，网络给他们提供了满足“被阅读”快感的平台，在从前，这么简单的欲望满足几乎是不可想像的。

网络论坛更是一方人人可以说三道四的舞台，多少低调写手从籍籍无名到声名远播，成为顶天立地的英雄。英雄造就了时势，时势也必定造就出英雄。今天在这里集体亮相的“四大斑竹”无一不是网络论坛的精英作家。

诗奴是诗人游刃的网名，他做版主的网易·现代诗歌论坛，已经成为诸多现代诗爱好者的乐土。诗奴的文章平实而流畅，从实处见虚，从小处见大，观察之精准呈现之到位都足让人钦佩，体现了作者的特殊感悟，潜藏着生活哲理。

稻沐汗则汪洋恣肆，纵论古今，相对于另外几位，他更像一位智者。渊博的学识和犀利的词锋凸现了网络阅读的快意，令读家酣畅淋漓。我尤其喜欢他西学中用的方法论，读稻沐汗有自由落体般的失控快感。

女性的文字在渚清沙白的随笔中展现出特有的敏感与知性，她通过“两只杯子的漫波探戈”和“一水一竹一花开”的情致令有限的生活展开了无限的可能，生活因此有了弹性。我猜渚清沙白一定浸淫在音乐里，因为她的文字

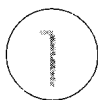
充满乐感。

罗拉拉，一个将阅读电影和书籍融入生活的知识女子，把自己从其中体味到的快乐与经验，通过她独有的诗意的方式讲给你。悦己之处，总有动人；动人之处，总有所得。日常的平凡经过罗拉拉的笔底，忽然就有了声光色彩。

《四大斑竹》套书的推出，在今年图书市场上必定会让人眼前一亮。

2004年4月5日上海同济新村





目击者

- 目击者 / 2
- 梦者 / 5
- 琴师 / 8
- 题壁者 / 12
- 不朽者 / 16
- 摆渡人 / 19
- 骑驴人 / 22



一间无尽的舞厅

- 一间无尽的舞厅 / 28
- 彩票站。彩票站 / 32
- 黄昏麻将馆 / 36
- 修车铺 / 39
- 去向网吧 / 41
- 可能的卧室 / 47
- 有水上芭蕾的泳池 / 51

小酒店 / 54



向风景致辞

- 水星姐姐 / 58
- 向风景致辞 / 60
- 寻找乌鸦 / 62
- 消失的玫瑰 / 66
- 一朵花 / 70
- 生活的表象 / 72
- 家的痕迹 / 75
- 薄暮时分的村庄 / 76
- 断片 / 78
- 牙膏皮小人 / 80
- 看不见的玫瑰呵 / 82
- 画梦人初春的五个瞬间 / 84
- 穿过长廊 / 89
- 隐秘的对称 / 94



梦里的算术

- 工伤事故 / 102
- 成本 / 103
- 出版物 / 104
- 创造世界的人 / 105
- 春天的光亮 / 107
- 恶作剧 / 108
- 改变历史 / 109
- 精确 / 110
- 口味 / 112
- 老人 / 113
- 例证 / 115
- 梦里的算术 / 116
- 明天春游 / 118
- 全面的观点 / 119
- 让我目盲的文字 / 120
- 沙漠 / 122
- 深夜对一本书的恐惧 / 123
- 停止 / 124

未读《桃花源记》记 / 125
细胞学说 / 127
咸 / 128
险境 / 129
小诗剧 / 130
小小悲剧 / 132
雪峰 / 134
野人传说 / 136
在美食与胃之间徘徊 / 137
游戏之作 / 138
真谛 / 141
写爱情诗,但不要成为“蠢驴” / 143
人人生而有误读的权利 / 146
后记 / 149

1
目 击 者

目击者

现在,我们的这位目击者突然出现在小桥的那一端,这是一个大雪纷纷扬扬的清早,来访的被时人称作皇叔的人二顾茅庐,失望之际正欲策马回返时,有人招手篱外,叫了声:“老先生来也”。小桥之西,只见一个人暖帽狐裘,骑着一驴,后随一青衣小童,携一葫芦酒,踏雪而来,转过小桥,我们听到那首著名的《梁父吟》:

一夜北风寒,万里彤云厚。
长空雪乱飘,改尽江山旧。
仰面观太虚,疑是玉龙斗。
纷纷鳞甲飞,顷刻遍宇宙。
骑驴过小桥,独叹梅花瘦。

来访者听罢,欣喜地喊了声:“此真卧龙矣!”便滚鞍下马,向驴背人深深作揖:“先生冒寒不易!”可是,来者并非他所寻访的人。

这驴背人正是我要说的目击者。来访的兄弟三人虽风雪访贤,终究悒悒空回,他们策马踏过小桥,这一次,马蹄震落了桥栏的积雪。我们的这位目击者在桥头驻望,看着他们三人的身影在漫天的大雪中消失,良久才从心底冒出一句

话：“这三人行得真快啊！”

小桥边篱间的梅花正静静开放，这是建安十二年的冬天。

转眼的春天已属于十六年后的章武二年。七百里连营被一场火烧尽，先前提到的那个来访者困守白帝。带兵的书生乘胜追击，便引兵来到一个名叫鱼腹浦的地方，从山坡上看去，前方依山傍江处，一阵杀气冲天而起，便勒马叫心腹人前往探看。回报说是江边只有乱石数堆而已。这个年轻的将领意气风发，便引数十骑来看石阵，立马山坡，看去四面八方皆有门户，他长笑一声，便与手下从山坡冲下，直入石阵。

此时天已日暮，书生正想领兵出阵时，忽然狂风大作，一霎时，飞沙走石，遮天盖地，书生面无人色，知道自己无路可出。正在惊疑间，忽看见一老人立于马前。这神秘的突然出现的老人，您说还能是谁呢？

对！正是这位目击者。我们看见他策杖徐行，虽然十六年时光的流水已快掏尽他肉体中的力量、年轻、恐惧和光荣的重担，但他依然毫无所碍地将这些可怜的胜利者、从死门走入的兵马引出生门。

书生下马叩谢后领兵回寨。老人目送一群人走上山坡，回望沙滩上那个气象万千的迷宫，良久才从心底冒出一句话：“不过是乱石数堆而已！”

哦，您显然早已知道这位目击者是谁了，那就请把他的名字放在您的心底吧。

适时出现的目击者使迷失中的我们得以克制、诚实，得以被引领和纠正。他无处不在，在人群未聚之前和散尽之

后。他总是一个在场者，但他仿佛总不在场，置身事外，静观人世沧桑，虽然有时不免会百感交集，但他总是将答案埋入心底。

不是为了见证，也不是为了铭记，这个没有梦想的人，总等待在道路尽头，日暮途穷，当我们陷于穷蹙、困厄和焦渴时，他展现了希望、方向以及永远与我们同在却很少被察觉的幸福。当然，最后我们也看见了他，这个冷静、清晰、谦冲、目光深邃略带神秘的人！

梦 者

《水浒》这部书，好就好在投降……

——毛泽东

《水浒》第四十二回写了以下一个梦：受了一种神秘的声音的呼唤和引领，被士兵追捕的宋江乘着月光推开一座墙垣颓损的破庙之门，躲在神橱里。正像一个诗人说的那样，月光容易使人梦游。宋江在神橱内也许不过是做了一个梦。他梦见自己在九天玄女的内室饮了三杯仙酒，食了三枚仙枣。春色微醺的宋江从九天玄女手中接过三卷书后，在青衣女童的指引下，凭栏观看二龙戏水，不料被女童往下一推，大叫一声，醒了过来。时值三更，月影正午，宋江以为是南柯一梦，迷惑中他感到手内有枣核三个，袖里有手帕包的天书三卷，口吐酒香。夜深人寂，月光将四周置入一片朦胧，宋江顿时陷入更深的迷惑之中。

叶芝说：生活和文学都像是一场英雄的梦。正如宋江突然发现自己身上的几枚枣核和几本书一样，在我们的世俗生活中，也常常会在刚换上的衣服的口袋里发现久已未见的几枚硬币，三两张车票或一把钥匙。这些细小的物什会猛然唤醒我们对往事的回忆，使我们放弃了此刻的生活，回到往昔的时光中，或者说，我们在无意中与一些属于过去的东

西偶然相遇了。万物都有自己的结局：永逝或不朽，遗忘与复现。我们所有的困惑、伤感与警醒，不是针对过去，而是在此刻我们把握住了这些微不足道而又十分真切的东西，从而使我们重获对现在的信任。也正是这些在生活中短暂消失的东西，在我们复得之时的震惊与喜悦中，把我们导向一段空白与黑暗，毕竟，在与旧日子的联系中，它们曾经去到哪里？一如宋江，对着那些枣核和书卷，陷入茫然。

黎明来临，宋江和众英雄谜一般的命运已悄悄改变。三杯仙酒、三枚仙枣、三卷天书，正是这些貌似偶然的数量改变了梁山上众英雄的命运，或者说，在命运的重压下，关于英雄的生活和文字再一次发生变形，更像一场梦中的情境。三十六天罡七十二地煞，这一百零八颗星辰的命运竟然与众多俗人的命运混同在一起，我们该如何设想这一现实呢？没有别的可能，除非它是一个神秘的巨大之梦！显然，众英雄的来去生死沟通了这个大梦的两个不同世界，受这个梦的支配。现在，这个大梦露出了其中的一小部分显现在宋江的身上，为了不使宋江永久地感到困惑，梦里的仙酒、仙枣和天书被带到现实中来，以便证实这是一个真实的梦。这样故事的全部便陷入一种可怕的悖谬之中，我们不禁要问：如果一个梦竟会是真实的，那么，现实还能不会是虚幻的吗？如果一场梦作为隐秘的转折能够确定众英雄的方向，那么，梁山造反的真切现实不过是建立在一个极其脆弱的基础上，甚至可以说它不过是宋江一个更大的梦。这样，我们可以说宋江的那场梦不仅仅成为打入现实的楔子，而且还搅乱了两个不同的空间，销蚀掉现实的真实性的使之成为虚幻，同时又将虚幻的现实上升为真实。