



生命

因灾难

而美丽

——中国抗击“非典”纪实

郭同旭 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

I253
84-C1
(Sun-pic)



生命

因灾难而美丽

——中国抗击“非典”纪实

郭同旭 著

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

生命因灾难而美丽/郭同旭著. —南京:江苏文艺出版社, 2003.8

ISBN 7-5399-1972-8

I. 生... II. 郭... III. 报告文学 - 中国 - 当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 068825 号

书 名 生命因灾难而美丽

著 者 郭同旭

责任编辑 孙金荣

责任校对 薛 亮

责任监制 刘 巍 张莘莘

出版发行 江苏文艺出版社

印 刷 江苏徐州新华印刷厂

经 销 江苏省新华书店

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 12.625

字 数 25 万

版 次 2003 年 8 月第 1 版, 第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-5399-1972-8/I·1858

定 价 19.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

目 录

序 章 春天里的战争	1
------------	---

第一章 无预警突袭	5
-----------	---

谣言：广州发生致命流感/禽流感袭击广州，数百生命危在旦夕/怪病突现广州，症状疑为炭疽/怪病不出门，出门戴口罩，药店板蓝根脱销。请少出门，在家熏醋/广州最新死亡人数已达 280 人，禽流感、炭疽、黑死病、生化武器袭击……都有可能！//新闻背景：谣言与知情权/官方的回答//故事：谁是第一？/河源未安，中山有“狼”/疯狂的板蓝根//新闻后续：黄杏初失踪了/黄杏初神秘显形/他就是黄杏初

第二章 “毒王”之祸	27
------------	----

“毒王”传说版本：一个旧货推销商/一个农民/一个老病人//谣言：“毒王”是 X 国生物战实验品/中山医附二传染科被封/中山三院死了 20 多个医生/武警进驻中山三院//故事：“毒王”始末//新闻后续：百人抢救，前赴后继/付费采访？

第三章 祸起萧墙	40
----------	----

新闻背景：游走世界的 SARS/动物传染给人/谁是宿主/关于宠物可能致病的警告/人类出现的疾病

大都源自动物//故事:两千五百年前的旧事/杀手天花/末代王朝的最后悲歌/病毒,动物与人类/暴殄天物之祸

第四章 粤海初澜 _____ 61

故事:沦陷八日/恐慌中的广州细节/直接面对//
新闻背景:无一例死亡?

第五章 危情紫荆 _____ 79

谣言:广东怪病突现香港,有人疑为炭疽/禽流感再侵香港/香港“戒埠”//故事:香港“炎陷”日志/追踪
祸源/侠士刘永佳/女侠谢婉雯//新闻背景:解除警告/
董特首的新目标/金庸语录//新闻后续:关怀与感谢

第六章 英雄本色 _____ 104

英雄的定义//故事:悲怆的第一/在炮火中前进/
白衣干城

第七章 长哭无声 _____ 118

背景资料:关于“非典型肺炎”//故事:新加坡“毒王”/生死之爱/回家的路//新闻后续:关爱遗孤/幸运
杰仔

第八章 北京攻略 _____ 132

新闻背景:质疑/报复/愤慨/限制//故事:北京的
三月/SARS在路上——北京首例“非典”患者的自述/
最初的战斗——姜天俊手记//新闻后续:悲情辐射/
零距离触摸

第九章 野火燎原 _____ 152

谣言:非典夺走了上千条山西人的生命/太原将

关闭所有菜市场/4月25日,太原市要“封城”//新闻背景:控制不了的“有效控制”/非典时期的透明化进程/灾难模式/蟒蛇与SARS/跟踪追击/第一位被捕者//故事:三晋悲声/京畿保卫战/京津相连,“毒王”逞凶/一个人的战争

第十章 疫飞江南 ————— 176

新闻背景:纸船明烛照天烧/上海风云/“飞地”无疫/经济首都,力保不失/最幸运的城市/奇迹是怎样诞生的//故事:一夜嬗变/金陵“疫”气/上海保卫战//细节:4月21日风雨中的上海/SARS在上海的蛛丝马迹/飞行检查//新闻后续:六月的阳光

第十一章 非常考验 ————— 196

新闻背景:邻居越南/“9·11”与SARS/责任政府的责任/“北京行动迟了。”,中国启动战时领导体制/中国可借抗炎变得更强大/抗击非典显示中国共产党新活力/关于知情权/内部处理能使社会稳定吗?/SARS、权力与人权//故事:一名军医的非常经历/从切尔诺贝利到“9·11”/赶考//新闻后续:“他是一个不能说假话的人”/蒋彦永先生应该受奖

第十二章 感动人民 ————— 228

新闻背景:“锦涛,挺住!”//故事:挺住,就是胜利/与灾难贴得最近的人/吴仪灭疫

第十三章 血誓京都 ————— 251

谣言:飞机撒药/北京封城//新闻背景:隐瞒与商机/不安中的北京高校/“非典型”驱逐/80座水库一夜隔离/危机骄子/北京的责任心/里氏地震——不该

隐瞒而该大扫除/4 000 万兵力监控 SARS/ /故事:最初的疯狂/逃离北京/临阵换将/北京——生死一战

第十四章 自由诗篇 ————— 289

谣言:外地人员必须三日内离京/为防非典不要和大学城师生来往/ /新闻背景:数字的警示/五月之战/数字隔离/ /故事:“防火墙”行动/生命的黄线/特殊的日子/隔离中的人民医院/隔离,北京版的最新传奇

第十五章 生死前沿 ————— 317

新闻背景:不可忽视的力量/ /故事:第一次亲密接触/美丽的反击/感谢生命

第十六章 悲壮十日 ————— 342

新闻背景:北京——北京人的北京,中国人的北京,全世界的北京/SARS 最后的猖狂一跳/走出恐慌/ /故事:悲壮十日——战争就这样进行,战争就这样结束

第十七章 追凶擒魔 ————— 356

新闻背景:生死时速/战争在这里同时进行/ /故事:一个世纪的追凶/天外来客/并非来自世界刑警组织的全球通缉/专利,不能承受生命之重/病因——北京广州之争/失败,并非一曲挽歌

第十八章 战争 200 天 ————— 379

故事:夏日无风/战争备忘录

尾 声 生命因灾难而美丽 ————— 394

后 记 ————— 397

序 章 春天里的战争

当我们的心灵安上耳朵，凝神谛听春的第一声脆响时，蛰伏了整整一个冬天的魔鬼，经过密谋终于在春的第一声脆响到来之际扣动了战争的扳机。正是这个时候，原本远离炮火硝烟的国度，也正经历着一场史无前例的“非典型”战争……

这一天对世界来说既重要又残酷。

这一天对美国总统布什来说既烦恼又苦恼。

这一天在美国的日历上清楚地标明：2003年3月19日。

这一天在北京的所有计时器上都写着：2003年3月20日。

下午3点，焦虑万端的美国总统布什准时出现在白宫椭圆形办公室，他的助手分列两边。他们是：副总统迪克·切尼，国防部长拉姆斯菲尔德，参谋长联席会议主席理查德·迈耶斯将军，中央情报局局长乔治·特内特，国家安全顾问赖斯。

特内特向布什递上一份最新情报，情报核心内容是，特内特的手下打探到萨达姆在巴格达的地下电话线路，从这条地下线路窃听得知：3月19日夜里，萨达姆和他的儿子乌代、库赛将在巴格达一个地下掩体过夜，而且极有可能在几个小时内都

不会移动。

布什眨了眨眼睛：“情报准确吗？”

特内特点了点头。

其实在特内特点头之前那一瞬间，布什扣动战争扳机的决心已经下定。

离天黑还有几个小时。

几个小时对于眉结常皱的布什来说仿佛十分漫长。

在这几个小时里，布什向他的首席演讲稿撰写人迈克尔·格尔松下达了为他撰写电视演讲稿的指令。讲稿要温和，亲民，既无可奈何又无所畏惧。

尔后他返回白宫住地。

当晚9时30分，白宫办公厅主任小安德鲁·卡德打来电话，最后一次告诉他萨达姆没有遵照布什最后通牒意旨办事的迹象。

“一切都准备好了吗？”布什揉了揉惺忪的眼睛。

电话那头得到卡德的肯定答复后，布什起来返回白宫椭圆形办公室。

他又一次看了一遍演讲稿。

化妆师开始为他化妆。

“怎么样，总统阁下？”有人问。

“感觉很好！”布什紧握了一下拳头。

之后他来到演播间。

再之后他的声音传遍了世界的每一个角落：

“美国及其盟军正处于解除伊拉克武装，解放伊拉克人民，使世界远离危险的军事行动的初步阶段。在我的命令下，已经有了选择性地对一些重要的军事目标进行打击，以摧毁萨达姆的军事实力。这是一场涉及广泛、齐心协力战役的开始。三十五个国家已经给予美国重要的支持，允许美国使用他们的海军和空军基

地，协助美国的情报机构以及后勤部门并部署军队。这个联盟的每一个国家都为了共同防御承担责任，并为此感到自豪。对于美国在中东武装力量每一员来说，世界和平以及被压迫人民的希望都寄托在你们身上，你们面对的敌人将会领教到你们的英勇和能力，你们所解放的民众将目睹美国军队光荣和良好的精神。”

至此，蛰伏了整整一个冬季的魔鬼撒旦，经过密谋终于在春的第一声脆响到来之际扣动了战争的扳机。

全世界的目光开始聚焦伊拉克，开始聚焦美式“战斧”蹂躏下的两河文明。

美国前总统富·罗斯福曾经有过一句名言：“战争是一场瘟疫。”罗斯福总统说这句话的半个多世纪之后，一场战争的瘟疫撒向“汉漠拉比法典”，撒向“空中花园”，撒向“楔形文字”，撒向幼发拉底与底格里斯两条大河之间那块全世界文明特别是西方文明吮吸过千百遍的人类文明本源之地！

然而，一个月之后，在世界东方那片原本没有烽火硝烟的国土上也全面正式拉开了战争的序幕。

魔鬼策划这场战争是突如其来的。

应对这场战争的悲壮思考却非一时一刻。

历史把战争的计时刻度停留在了2003年4月20日。

这一天，在国务院召开的新闻发布会上，新任卫生部常务副部长高强向海内外媒体公布一个令人困顿，令人震惊而又令人不安的消息：北京已经确诊的非典患者339例，另外还有疑似病例402人！

SARS病毒已经大规模入侵北京！

也就从这一天起，中国进入了全面阻击非典的战争状态。

这一天，国务院决定：从4月22日起，将原来五天公布一次的疫情改为每天公布一次，公布的数字既包括确诊病人，又包括疑似病人。

这一天，国务院决定：为减少人员大范围流动，进一步做好非典型肺炎的防治工作，“五一”节按法定假日休假，暂不实行长假制度。

这一天，国务院新闻发布会结束不到两个小时，新华社授权发布：中共中央决定免去张文康的卫生部党组书记职务，免去孟学农的北京市委副书记职务。

这一天，中共中央总书记、国家主席胡锦涛在考察军事医学科学院微生物流行病研究所和中国科学院北京基因研究所时指出：“当前，深入开展防治非典型肺炎的斗争，是关系广大人民群众身体健康和生命安全，关系改革发展稳定大局的大事！”

这一天，北京晴烘芳树，日丽春山。

这一天作为中国非典阻击战中具有战略意义的转折时刻，中央政府果断决策，在极其严峻的公共危机面前，以鲜明的态度表明了一个为公众负责的政府的崭新形象，公开地动员和组织全社会力量和资源来应对这场突如其来的没有硝烟的战争。

战争是场瘟疫。

瘟疫更像一场战争！

第一章 无预警突袭

魔鬼撒旦挣脱锁链窜出地狱深坑祸害人间之前没有告诉过谁，它的同胞兄弟“萨斯”（SARS）——这个行踪诡秘、心狠手辣的孽障降临人世之前同样一声不吭。它们来到人间御风而翔，随气而动，残酷地掐灭着生命之花。魔鬼足迹所到之处，溅起了一片又一片血腥……

谣言一：广州发生致命流感

在河源、佛山、中山相继发生非典病例之后，“致命流感”、“夺命流感”便开始在河源、佛山、中山等市传开。不几天，传言又流向了广州，继而覆盖了深圳、珠海、东莞等珠江三角洲地区，紧接着又向海南、广西、湖南、香港、澳门等相邻省市和地区流传蔓延。

“致命流感”或“夺命流感”是非典初起阶段民间的感官认识和习惯性传言。当时，没有人能预料到这场疫情的严重性，其病原体又不明，因而找不到有针对性的治疗药物，而且它又有许多流感症状，故一言以蔽之：“流感”逞凶。

“流感”古已有之，早在公元前412年的古希腊时期，希波

克拉底就已经记载了类似流感的疾病。然而影响最大、死人最多、记录最详的要数 1889—1894 年席卷西欧的“俄罗斯流感”，1918—1920 年爆发于欧美的“西班牙流感”，以及 1957 年的“亚洲流感”。

自 1968 年以后，世界范围的流感几乎每隔几年就发生一次。流感是流行性感冒病毒引起的急性呼吸道传染病，主要表现为骤发高热、头痛、全身酸痛、乏力及轻微呼吸道症状。流感病毒尤其是甲型流感病毒，易发生变异，且传染性强，传播迅速，易引起流行及大流行。流感流行一般先从大城市开始，以后波及边远农村。传染源主要是病人及隐性感染者，一般在潜伏期末及病后三日传染性最强，退热后二日传染性消失。流感病毒经空气飞沫传播，人群普遍易感。

谣言二：禽流感袭击广州，数百生命危在旦夕

禽流感是 A 型流感病毒引起的一种禽类感染或疾病综合症，极易在禽鸟间散播，可引致家禽大量死亡，对家禽业带来不可估量的破坏。

1997 年，香港发生全世界第一宗人类感染 H5 型禽流感感染病例，患者是一名三岁儿童。其后在 1997 年 11—12 月，香港陆续发现更多病人受禽流感影响，原本是影响鸡的病毒亦令人类患病。香港政府下令屠宰 150 万只鸡。2002 年 3 月香港又爆发了一场致命的禽流感，香港政府再次斩杀 86 万只鸡。

谣言三：怪病突现广州，症状疑为炭疽

据专家所言，炭疽和鼠疫都是细菌感染性疾病，炭疽潜伏期一般较短，最多不过 12 小时，一般是急起干咳、低烧，2—4 日出现高热，痰呈血性，伴有胸痛、气紧、发绀大汗，常常伴发败血症，病死率高达 90% 以上。

鼠疫的确是我国的头号烈性传染病，其中肺鼠疫的潜伏期为1—3天，起病急骤，体温迅速上升到39~40℃，发绀、咳嗽、咯粘液性或血性泡沫痰，伴有颜面潮红、结膜充血、恶心呕吐、皮肤粘膜出血。肺鼠疫的病情发展迅速，常发展为败血症，2—3日死亡。病人死时皮肤常呈紫红色，故又有“黑死病”之称。

虽然此次广东发生的怪病与炭疽、鼠疫等烈性传染病症状相差很大，稍懂医学知识的人都会对上述谣言嗤之以鼻，但是“炭疽鼠疫”谣言一出笼，却在广大市民中造成了更大的恐慌。

谣言四：怪病不出门，出门戴口罩，药店板蓝根脱销。请少出门，在家熏醋

上述谣言导致了河源、中山、广州等地的抢购风。

板蓝根主要产于安徽，是我国传统中药材。现代药理研究发现，板蓝根能抑制病毒和大量细菌，如溶血性链球菌、白喉杆菌、大肠杆菌、志贺氏痢杆菌等的生长。

谣言五：广州最新死亡人数已达280人，禽流感、炭疽、黑死病、生化武器袭击……都有可能！

广州非典疫情爆发，一些美国媒体声称，非典病毒可能是人为制造的生化武器，并且是美国发展生化武器阴谋的结果。此一信息经香港转销内地，一时人人自危。

对此，美国国务院主管国际医疗外交的助理国务卿周杰克在接受香港凤凰卫视记者采访时郑重表示，美国绝对没有参与任何非典病毒武器化的研制，美国也没有非典生物武器。周杰克还坚决表示，美国相信非典病毒不是人为制造，纯属自然发生。周杰克还指出，在美国也出现了非典疫情，但基本已被控制，受到感染的病人数量相对较少。

新闻背景一：谣言与知情权

2002 年岁末至 2003 年年初，在广州河源、中山、佛山、广州等地，一种神秘的肺炎快速地蔓延开来。但是比不明病毒蔓延更快的却是手机短信中那些各种各样令人心惊肉颤的谣传信息！

这些谣传信息，插上手机短信的翅膀，飞进了不明真相的市民心中，飞遍了广州的大街小巷，并且以极快的速度向深圳、珠海等周边城市蔓延，甚至波及海南、江西、福建等邻近省市和香港特别行政区。

信息之大，传播速度之快，令人咋舌！

据广东移动通讯数天里的短信息流量数据统计：2 月 8 日 4000 万条；2 月 9 日 4100 万条；2 月 10 日 4500 万条！

2 月 8 日晚到 2 月 9 日晚，网虫们开始在网络空间里动起来。

网络的参予，谣言和传闻好像更加有了市场。

众所周知，手机短信虽然速度快面积大，但它毕竟载体有限，惊恐中的人们要想得到更多的信息量时，就只好选择网络。在这非常时刻，网络的沸沸扬扬，更是把惊恐的人们推向了虎尾春冰的地步。

广东究竟发生了什么事？怪病究竟是什么病？魔鬼的淫威究竟如何？

日益珍爱自身生命的今天，广大民众更加重视他们的“知情权”。

新闻背景二：官方的回答

新华社北京 2 月 14 日电，记者采访有关部门和专家了解到，目前广东部分地区非典型肺炎的发病情况基本得到控制。河源和中山市的病人已基本痊愈，省中医院、广州军区总医院等收治的病人有 8% 已出院。

在广东现场考察后刚刚返京的中国疾控中心病毒病预防控

制所副所长梁国栋对记者说，他们正在对现场采集的标本进行分析研究。从与病人密切接触感染率高，病人刚住院时症状和传染性很强，以后逐渐降低等现象表明，这一病源体的毒力正在减低。卫生部派往广东的专家组取回了一些标本，将由中国疾病预防控制中心组织专业人员从电镜、病理、血、病源分离等方面作进一步的检测。目前已经明确排除肺鼠疫、肺炭疽、钩端螺旋体病、流行性出血热等的可能。

中国疾病预防控制中心主任李立明对记者说，肺炎是一种冬春季多发常见病，病源的种类广泛。造成广东部分地区非典型肺炎传播的病源体基本可确定是病毒，是可以治愈的。冬春季是肺部感染的高发季节，加上最近天气气候变化突然，都有可能导致一些肺部感染。个别地方群众曾发生一些恐慌情绪，是没有必要的。

据了解，这一时期广东有部分地区都相继发生了“高热、干咳、白细胞正常或偏低，肺部X线有片状、浸润性阴影”为主要临床特征的非典型肺炎病例。截至2月9日，广东共发生305例，死亡5人。病人发病急，发烧、畏寒，同时伴有头痛、关节和全身酸痛、无力、干咳、少痰。该病具有一定的传染性，可近距离通过飞沫传播。但只要预防得当，不必恐慌。

在新华社发布消息的三天前的2月11日，广州市政府就召开了有中外媒体参加的新闻发布会。会上，广州市卫生局局长黄炯烈介绍说：“去年底，广东部分地区先后出现非典型肺炎病例。从今年1月12日，个别外地危重病人转送到广州地区开始出现本地病例。在广州市的病例中，有不少是工作在第一线的医护人员。这主要是由于外地危重病人刚转入广州治病时，少数医院对该病认识不足，防护不够，加上医护人员为抢救病人不得不与病人近距离接触，导致被传染。”

黄炯烈还告诉记者，近日，社会上出现关于该病的各种谣言，

有的说是生物袭击，有的说是莫名病毒袭击，有的说是鼠疫传播，这些都是谣言，市民只要按照省市有关部门发布的办法去做，避免与该类发烧病人近距离接触，保持居住、工作环境空气流通，同时避免过度疲劳，一般都不会被传染。

黄炯烈表示，这次疾病的袭击比较凶猛，但是绝对没有传闻中那么凶险，市民感染的机会也不是很高，无谓造成太大恐慌。

政府第一次站出来说话，记者们的嘴巴毫不留情。

有记者问：以前非典型肺炎在广州是否有发生过？本次受感染的人群有哪些？

黄炯烈回答：在记载上，广州以前还没有该病的报告，目前受到感染的有医生、护士、护工和护理病人的亲属。

有记者问：请问非典型肺炎的病因是什么？在治疗方面有没有特效药？

黄炯烈回答：现在，省市实验室在进行紧张的试验工作，已经排除鼠疫、炭疽病的可能性。昨天到今天为止，没有出现新病例，白醋、板蓝根等杀灭病菌的措施有帮助。现在，广州有 192 人染病，只占很少的比例，全体市民是安全的，广州市委、市政府的干部没有服用这些药物，没有喷洒药水，广州市民整个大环境很安全。

有记者问：据说有两位医护人员死亡，希望求证此事。

黄炯烈回答：到目前，全省医护人员无因此死亡。

有记者问：现在广州市民有病不能去医院，请问卫生部门哪些医院是安全的？

黄炯烈回答：广州 95% 的医院是安全的，与该病没有关系。

有记者问：病情会持续多久？

黄炯烈回答：流行病有其爆发规律，任何科学家难以作出估计，希望网站不要变成散布谣言的工具。

有记者问：对于该病，政府卫生部门有否对症下药？香港与