



周楠 著
曹文轩 指导

“疯”流人物

北京少年儿童出版社

“疯”流人物

周楠 著

曹文轩 指导

北京少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

“疯”流人物/周楠著. —北京: 北京少年儿童出版社,
1999. 9

(自画青春丛书)

ISBN 7-5301-0718-6

I. 疯… II. 周… III. 儿童文学-长篇小说-中国-当代
N. I287. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 45216 号

《自画青春》丛书

“疯”流人物

FENGLIU RENWU

周楠 著 插图 王家琪

*

北京少年儿童出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

北京出版社总发行

新华书店经销

北京市瀛洲印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 7.25 印张 142 千字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—8 000

ISBN 7-5301-0718-6/I · 260

定价: 12.00 元

内容简介

冉阿让，偷面包被抓了，跑了出来，作了市长，辞职，抚养柯赛特，去世了。

如果将这作为《悲惨世界》的内容简介，你会满意吗？当然不，所以我要写的《疯流人物》的内容简介也就不想用那种“简单介绍”的形式，免得好像婴儿刚出世就发给了将来等待医生签署的死亡证一样，往后也没了意思。

其实这部小说真的是和现实生活很相像的。如果从头开始算，是从“疯子”第一次看到电脑说起的。那是1993年，也就是文中提出的“六年前”。接着，一下子就跳了三年——请允许我是这样的“大手笔”，其实也是因为在现实生活中的那三年，实在是和电脑毫无关系，所以在小说里面也就只不过成了“疯子”长大的一

个没有写出的“过程”——不管怎么说，这毕竟是一本讲电脑的书。

然后更换的不仅仅是时间，空间上也发生了很大改变，从北国一下子跳到了南疆(自己真的是越来越佩服自己了，简直已经可以和曹雪芹先生的《红楼梦》媲美了，哈哈)，这时候的“疯子”已经上了初二，与“黄好靓”、“黎啸风”分到了一个班，也算是“疯子”电脑生涯的正式开始，就这样一直又过了三年，上了高中认识“颐儿”，“黄好靓”又去了香港，则正是最近才发生的事了，好多情景还都历历在目，特别是在写小说的时候，甚至偶尔会有一种写“自传”的感觉，这三年都算是在学校里度过的，因此，又会有一种校园小说的感觉也说不定，再加上一些荒诞的成分，我的天，简直已经“不伦不类”了。

接下来我更是不知道该怎么说了，因为时间已经写到了现实生活中的“现在”，我又没有古以色列“先知”们的能力，剩下的一部分只好暂时脱离现实来写，至于时间跨度方面

——这样的解释大家能否明白——可以算是很短的一夜，也可以算是很长的一年，我知道这样的解释是过于牵强的，但是正像刚刚说的一样，如果在前面就把一切都说不出来了，那接下去的故事岂不是会令大家感到索然无味？所以，至于后来的那些故事，还是留给大家自己去“研究”吧。

但愿你会尝试着去读读这些并不算成熟的文字，或许，你将在这“并不算成熟的文字”中找到自己的影子，找到一个自己的但是却又疯狂热情的影子——如果你和我一样，都是喜欢电脑的。

这就算是写这部小说的初衷吧。

总序

陈建功

给《自画青春》写序，这事本身就不“青春”。

《自画青春》用得着“序”吗？《自画青春》的“序”有人看吗？反正如果是我，我就不看。面对着青春的身影，不快让人家一展风采，却先派出一个早生华发的东西来喋喋不休，多么让人讨厌。

写小说出身的我别无所长，揣摸人心思的能力还是略有一些的。说实话，让我做这让人讨厌的事，真有点强我所难。

好孩子们，将就着点吧。

只当我是你们敬爱的校长。

立正！稍息！下面请校长讲话——

校长看了你们写的书很羞愧。16岁17岁，校长正闹红卫兵呢。校长没有写书，校长却烧了书。校长烧了书被派去挖煤，忽然发现了书的宝贵，开始偷书来读。孩子们，16岁17岁，你们就写了这么一本本，真争

气啊！你们熬到校长这岁数，了得吗？

校长看了你们写的书很开心。别看校长时不时要言不由衷地训你们，其实 16 岁 17 岁的时候，校长也是个坏小子。坏小子最好就写小说，好孩子最好去当官。好孩子周全，坏小子有趣。你们的小说让我觉得那么有趣，你们要是这辈子吃这碗饭，好像还挺有本钱。

校长看了你们写的书也有几点忠告：

第一你们别自以为了不起，这世界上写得比你们好的人有的是。家家握灵蛇之珠，人人抱荆山之玉。不管你们以后当不当作家，务必对这世界上的各色人等永存敬畏之心。春风得意和少年老成一样令人可怜。校长从你们某些人的书里读出了一点春风得意，请不要冒这样的傻气。

第二请你们不要太刻薄，这世界上最令你们讨厌的人，也有他心灵的历史、性格的依据。同样，不管你们以后当不当作家，务必对这世界上的各色人等永存谅解之心。别看你是个坏小子，你是在用你性格的魅力和宽容的情怀，为民族情感的宝库添砖加瓦，为人类文明的进程略尽绵薄。

第三请你们写下去。21 世纪将是一个人人可以写自己的世纪。等你们有了经历，有了阅历，就会有第二本第三本“自画青春”，等你们也成了像我这样的早生华发的

东西，还会有“自画中年”、“自画老年”。你们会发现，被人叫做作家不算什么幸福，而能在想象的天地里驰骋和创造，却是最幸福的呀！

好了，不说了，再说，真的成了校长了。

立正，解散！

1999. 7. 10

举“自画青春”旗帜 树青春文学品牌

《自画青春》丛书第一系列自 1997 年 8 月问世以来，牵引着各界朋友关切的目光，载着专家读者的厚爱，以自己特有的整体策划、规模创意及独特的运作机制和创作风貌，从容而矫健地走出了第一个四季。收获着关切与鼓励的同时，我们也收获了一大批海内外小作者的踊跃来稿，经过认真筛选及编委们的精心辅导，又一批“自画青春”作品生气勃勃地走了出来，正以饱满的精神状态准备着接受更为严格的检阅。

第一系列一套 9 册，自去年投入市场以来受到有关专家、读者及新闻媒体的热切关注，一年内累计印数已达 360 000 册，荣获第八届冰心图书奖大奖第一名、全国优秀少儿读物三等奖并被评为全国优秀畅销书。《自画青春》第二系列秉承第一系列的运作方式，仍由中国作协书记处书记陈建功任主编，著名作家毕淑敏、曹文轩、肖复兴、张之路、邢军纪、韩晓

征等任编委及文学指导，由在校大中学生进行执笔创作。该系列一套8本，无论在形式体裁、内容题材，还是风格特色上都较上一系列更为丰富多采。

这8册书中《长大不容易》、《我们在关注》分别是访谈、散文随笔及报告文学的合集，既涉及中学生内心隐秘世界的坦陈，成长的思考与感悟，又有对中学生关注的热点问题如名牌消费、电子宠物、吸毒，甚至三峡工程、抗洪抢险等重大问题的思考。《“疯”流人物》、《花瓣背后》、《安全出口》、《不酸的青苹果》、《休斯顿的沙拉》及《紫荆情怀》等6部是海内外小作者精心构筑的中长篇巨制，10万字到25万字不等，涉及不同文化风情的对比，对中学语文教育的思考以及校园小集团、电脑痴迷客、青春期的爱恨情愁等多彩多姿的生活及内心世界，或细腻动人、扣人心弦，或纵横恣肆、潇洒不羁，体现出青春作品无可替代的蓬勃气息及新一代小作者不容否认甚至令人惊叹的才情与机智。当然，限于年龄及阅历，偏狭之处在所难免，相信通过主观的努力，通过时间的洗礼，小作者们会以一种更成熟而稳健的姿态出现在读者面前，相信第二系列海内外小作者的联袂而至，会给读者以更更新的阅读享受。

在世界即将跨入一个新的千年，社会转型及文化市场的竞争日趋激烈之际，我们从精心

策划到种稻成米，历经暑往寒来，终于举起了一面无愧于时代、有慰于出版者良知的“自画青春”旗帜。尤其值得欣慰的是，这套丛书的出版，这面旗帜之下，吸引了大江南北一大批中学生读者，焕发了一代人对文学与人生的热爱与追求。“自画青春”的更深邃的内涵正在于这种对大众的感召力。人人写自己，非文学家介入创作，不仅打破了文学的神秘感，更重要的是给文坛注入了新的生命力，使文坛明显地有了一些新的甚至突破性的收获。文学本来是大众的文学，还原给大众，文学自然会更具生命激情与锐气。青春人生无疑是大众人生交响曲中一个华彩的乐段，举“自画青春”旗帜具有更加非同一般的意义。

同时，“自画青春”还有一支过硬的由著名作家组成的编委队伍。著名作家是人类社会的一大财富，他们的人生阅历和写作经验同样可以成为培养新一代作家，培养新一代世界公民的巨大精神财富。他们不仅有文学技巧上的指导，更有人生观、世界观上的引导。以青少年之长代作家之短、以作家之长补青少年不足，正是我们起用青少年读者而又追求精品力作、追求青春文学时代性的良苦用心。事实证明，但求启发引导、力戒捉刀代笔，是《自画青春》之所以成功的基本保证，也是我们举“自画青春”大旗，树青春文学品牌的重要举措。

为满足广大青少年作者和读者的要求，我社对“自画青春”这一图书品牌进行了注册，同时和中国作协影视剧本创摄中心合作，共同举办《自画青春》征文，我们号召广大青少年文学爱好者踊跃来稿，同时欢迎各大中学校文学社团、青少年报刊和语文教师组织稿源，以推进校园文学的开展，发现更多的青少年文学人才，以使我们能为读者奉献出更优秀的“自画青春”作品和影视作品。

北京少年儿童出版社

1999. 6

读《“疯”流人物》

曹文轩

1

这样自由、随心所欲的文字，只能出自一颗没有禁锢的心灵。

我没有见过周楠，但在我的想象中，他的形象却十分清晰：喜欢思索，任由思想之马，在思维的旷野上飞驰；喜欢幻想，幻想时，仿佛有一只巨翅大鸟，穿越时空，作潇洒而淘气的翱翔；喜欢散漫，不想做一个循规蹈矩的孩子，不肯接受任何束缚；还有那么一点点傲慢的劲头，因为自己觉得自己智商不低，甚至觉得自己还很智慧。总之，这是一个很有个性的男孩。

造物主造人，原先就是给了创造力的——原创力。我们从遥远年代的先民们留下的工具、岩画、神话等，便可以感受到这种原创力的巨大。正是因为这种原创力，人类才创造了文化，而文化又反作用于原创力，从而使人的创造力越来越迅猛。如今人类拥有这样一个宏大而丰富的

世界，既离不开原创力，又离不开文化——原创力之火，得文化之风，熊熊燃烧，直至映照得四野一片金碧辉煌。

但，人类自有了文化的那一天开始，就同时开始为自己织就束缚灵魂、束缚原创力的绳索。由于各种原因，人类在政治上、伦理上为自己设下了种种前进的障碍。人类固然需要各种各样的规范——如无规范，人类社会就无法维系存在。但许多规范是惰性的，甚至是恶性的。这些规范实施的结果便是原创力的丧失。我们回首历史，人类经历了太多太多这样的时期。以中国而言，就在二十年前一段相当长的时期内，荒诞的、教条的、专制的、僵直的、拙劣的、不可理喻的思想，几乎使整整一个民族的创造力遭受了严重的创伤。中国失去了想象——想象力几乎处于瘫痪状态。那时的中国人在奔走，在呼号，也在煞有介事地进行所谓的文学创作，但因为想象力的丧失，一切“创作”在今天看来都显得十分的拙劣。这个时代结束后，人们回首一望，在历史的那屏巨大的白墙上，中国留下的是一个木讷的、贫弱的甚至是呆滞的形象。

如果想证明一下那个时代的质量之低下，我们只消拿周楠的这部小说与那一时代的孩子的文章——哪怕是最优秀的文章做一个比较。我可以断定，在九百六十万平方公

里的土地上，找不出一篇在文字质量上可与周楠的文字相提并论的文字。而在今日之中国，却可以不太费劲地找出许多与周楠的文字不相上下的少年文章。今年三月间，我作为评委去上海参加《萌芽》杂志举办的“新概念作文比赛”。我阅读了大量参评的和现场写就的中学生作文。这些作文立意之巧绝，构思之新颖，文字之老练，使我们这些写小说的人惊叹不已。事情结束后，静心一想，使我感慨的不是他们的文章质量之高，而是：时代的质量对于人的创造力的发挥是多么的重要！

周楠比起二十年前的少年，当然是幸运的。他所处的时代，尽管在中国的许多地方仍未从原先的状态中完全摆脱，但毕竟有了许多空气新鲜的空间，毕竟有了多种选择——也就是说，周楠有了保持自身原创力和借助于好文化(知识)去发达原创力的可能。

2

这部小说由始至终，用的是谐趣的笔法。我想不到一个男孩竟会有如此一番本领。最可称道的是这男孩的谐趣，竟毫无刻意的痕迹，仿佛出自天性。你似乎看见：一个男孩就站在你面前，东拉西扯，海阔天空，“胡说八道”，自己竟浑然不觉：那思

维之流滚滚而来，滔滔不绝，不时地有一些出人意料的联想——这些联想往往看上去风马牛不相及，而正是如此联想产生了谐趣的效果。

我不想去弄清这男孩的谐趣是出自先天还是出自后天，我只说这谐趣的妙处——

许多年前我就说过，文学可分为两路：一路叫“有意义”，一路叫“有意思”，我还分别以《论意义》和《论意思》为题写过两篇短文。在我看来，“有意义”一路的文字，面孔大多显得较为庄重严肃，而“有意思”一路的文字，面孔大多显得活泼、调皮，甚至有点“不正经”。在论两者价值之高下时，我认为两者实际上并无高下之区别——价值同等。就西方文学而言，塞万提斯的《唐·吉珂德》作为“有意思”的文学，一直与但丁的《神曲》——作为“有意义”的文学，相互辉映。中国文学中也有“有意思”一路，但因中国文化总也又摆脱不掉的道学精神与救世的沉重意识，这一路文学一直是中国文学的末流。这个局面，至今大概也没有根本改变，当代的中国文学还是将八成以上的文字交给了“有意义”。

“意义”可能使人觉醒、精神上得到提升。“意思”却可以使人愉悦，心理上得到有益的松弛从而得以健康。沉重的心理，总不是健康的心理。前者后者，对人来讲，都