

中周叢書第三種

談修養

朱先著

朱先著

著 潛 光 朱

==養 修 談==

版 出 社 版 出 周 中

採訪十五年

趙先生是名記者，出入中外各變場合，本書以十五年記者生活、採訪變驗，寫出許多人沒有見過的事。每文字流暢，敘述坦白，有許多令人發笑不止的故事。每冊六十元，函購郵費五元。

天地出版社出版

新聞圈外

趙敏恆著

在本書中，變先生寫出了新聞背後的新面。讀此書，可以幫助你了解紛紛世變，深切地了變許多風雲人物。定價每冊七十元，變購郵費加一成。

中國文化事業社出版

本社代售

本社出版

國風

出書半月刊

本刊主旨在以活潑新穎之姿態及短小精悍之文字，以現代知識及濃厚興趣供給讀者。於卅一年十一月創刊，現擁有全國五萬以上之讀者，其價值可以想見。零售每冊三元，訂閱半年卅三元，郵價三元。

中周叢書第三種

談修養

朱光潛著

著作者 朱 光 潛

發行者 中周出版社

重慶民生路二五六號附一號

印刷者 文化建設印務局

經售處 全國各大書局

版權所有翻印必究

中華民國三十二年五月初版

中華民國三十二年十月再版

中華民國三十三年十月三版

開會，商議出版新小冊子。其中二十來篇文章，其中也有幾篇是關於社會主義的。我自那以後，便開始了寫作。那時，我還在成都，因為那時，我還在成都。

十年前我替開明書店寫了一本小冊子，叫做「給青年十二封信」。那時候我還在歐洲讀書，自己還是一個青年，就個人在做人讀書各方面所得的感觸，寫成書信寄回給國內青年朋友們，與其說存心教訓，無甯說是談心。我原來沒有希望它能發生多大的影響，不料印行之後，它成爲一種銷路最廣的書，裏面一部份文章被採入國文課本，許多中小學校把它列入課外讀物。上海廣州都發見這本書的盜印本，還有一位作者用「朱光潛」的名字印行一本「給青年十三封信」，前三四年在成都的書店裏還可以看到。我於是寫「給青年十二封信」的作者見知於世，知我者固多，罪我者亦復不少。這一切，我剛纔說，都出乎我的意料之外。坦白地說，這樣弄其不意地被人注視，我心裏很有點不愉快。那是一本不成熟的處女作，不能表現我的成年的面目，而且掩蓋了後來我比較用心寫成的作品。尤其使我懊惱的是被人看作一個歡喜教訓人的人。我一向沒有自己能教訓人的錯覺，不過我對於實際人生問題愛思想，愛體驗，同時，我怕寂寞，我需要同情心。

，所以心裏有所感觸，便希望拿來和朋友談，以便彼此印證。我彷彿向一個夥伴說：「關於這一點，我是這樣想，你呢？」我希望看他點一個頭，或是指出另一個看法。假如我口齒伶俐，加上身邊常有可談的朋友，我就常願對面傾心暢談，決不願寫文章。假如我生來口齒鈍，可談的朋友又不常在身邊，情感和思想需要發洩，於是就請讀者做想像的朋友，和他作筆談。我用「談」字毫不苟且，既是「談」就要誠懇親切。假如我的早年那本小冊子略有可取處，大概也就在此。

這是十年前的話。過去幾年中很有幾家書店和雜誌爲着貪圖銷路，要求我再寫給青年信那一類的文章，我心裏未嘗不想說話，却極力拒絕這些引誘，因爲做過婦向來不是一件愜意的事。於今我畢竟爲中央周刊破戒，也有一個緣故，從前在那部處女作裏所說的話很有些青年人的稚氣，寫時不免爲一時熱情所驅遣，有失檢點，現在回想，頗有些羞愧。於今多吃了十年飯，多讀了幾部書，多接觸了一些人情世故，也多用了些思考，必重提，漏洞却無須補。因此，中央周刊約我寫稿，我就利用這個機會，陸續寫成這部小冊子中的二十來篇文章。其中也有幾篇是替旁的刊物寫的或沒有

發表的，因為性質類似，也就把它們集在一起。

讀者有人寫信問我：這些文章有沒有一個系統？有沒有一個中心思想？我回答說：在寫時我只隨便閒談，不會想把它們寫成一部系統整齊，並沒有預定的系統或中心思想。

寫水不過它不能說是完全沒有系統。這些年來我在學校裏擔任職務，和青年接觸的很多，關於國家的許多問題，都引起我的一些感想，問題自身有些聯絡，我的感想也隨之有些聯絡。我雖不離宗，談來談去，都歸結到做人的道理。

它也不能說是完全沒有中心思想。我的先天的性格與後天的陶冶所組成的人格是一個完整的有機體，我的每篇文章都是這有機體所放射的花和絮絮。我的個性就是這些文章的中心。如果向旁人檢討自己，不是一樣經過，我可以說：我大體上就寡冷靜、沉着、穩重、剛毅，以出世精神做入世事業，尊崇理性和意志，却也不非熱情感和想像。我的思想就抱持這個中心旋轉，我不另提玄學或形而上學的基本。我信賴我的四十餘年的積習，不向新潮，不趨時髦，不受人之惑，不受人之惑，不受人之惑。

這些文章大半在匆迫中寫成的。我每天要到校辦公、上課、開會、和同學同學們接

唇舌、寫信、預備功課。到後來精疲力竭走回來，和妻子、女孩、女孩，在一間臥室兼書房裏，談笑了一陣後，已是八九點鐘，家人都去睡了，我纔開始做我的工作，看書或是作文。這些文章就是這樣在深夜裏聽着妻女打呼聲寫成的。因為體質素弱，精力不濟，每夜至多只能寫兩小時，所以每篇文章斷斷續續，要兩三夜纔寫成，連思的工夫還不在內。我雖然相當用心，文字總不免有些懈怠和草率。關於這一點，我對自己頗不滿，同時也羨慕有閒暇著述的人們的幸福。

目前許多作者寫書，嘗自認想對建國萬年大業有所貢獻，搖一支筆桿，開一代宗風。我沒有這種學問，也沒有這種野心或錯覺。這本小冊子，我知道，像一朵浮雲，片時出現，片時消失。但是我希望它在這片時間能藉讀者的晶瑩的心靈，如同浮雲藉晶瑩的潭水一般，呈現一片燦爛的光影。精神不滅，這影響儘管微細，也可以蔓延無窮。

民國三十一年冬在嘉定脫稿

- 11 談冷靜 一九九
- 12 談學問 一一〇
- 13 談讀書 (中) 一一九
- 14 談英雄崇拜 一二七
- 15 談交友 一三五
- 16 談性愛問題 一四二
- 17 談青年與戀愛結婚 一五三
- 18 談休息 一六一
- 19 談消遣 一六九
- 20 談體育 一七七
- 21 談價值意識 一八五
- 22 談美感教育 一九五

一番語重心長的話

——給現代中國青年

我在大學裏教書，前後恰已十年，年年看見大批的學生進來，大批的學生出去。這大批學生中平庸的固居多數，英俊者爲數亦復不少。我們辛辛苦苦地招一批又一批的訓練出來，到畢業之後，他們變成什麼的人，做出什麼的事呢？他們大半被一個公同的命運註定。有官做官，無官教書。就了職業就困於職業，正當的工作銷磨了二三分光陰，人事的應付銷磨了七八分光陰。他們所學的原來就不很堅實，能力不夠，自然做不出什麼真正事業來。時間和環境又不容許他們繼續研究，不久他們原有的那一點淺薄學問也就逐漸荒疏，終身只存怕「糊口」。這樣一來，他們的個人生命就不平凡地溜過去，國家的文化學術和一切事業也就無從發展。還有一部份人因爲生活的壓迫和艱勢力的引誘，由很可有爲的青年腐化爲土紳劣紳或貪官污吏，把原來讀書人的一面而孔完全換過。

爲非作歹，顧不知恥，便社會上頹風惡習一天深似一天。教育的功用究竟在那裏呢？想到這點，我感覺到很煩悶。就個人設想，像我這樣教書的人把生命斷送在粉筆堆中，盼巴巴地希望造就幾個人才出來，得一點精神上的安慰，而年復一年地見到出學校門的學生們都朝一條平凡而暗淡的路徑走，毫無補於文化的進展和社會的改善。這種生活有何意義？豈不是自誤誤人？其次，就國家民族設想，在這嚴肅的關頭，性格已固定的一輩子人似已無大希望，可希望的只有少年英俊，國家耗費了許多人力和財力來培養處世成年的青年，也正是希望他們將來能擔負國家民族的重任，而結果他們仍隨著前輩子人的覆轍走，前途豈不很暗淡？

青年們常歡喜把社會一切毛病歸咎於站在台上的人們，其實在台上的人們也還是受過同樣的教育，經過同樣的青年階段，他們也曾同樣地埋怨過前一輩子人。由此例推，到我們這一輩子青年們上台時，很可能地仍爲下一輩子青年們不滿。今日有理想的青年到明日往往變成屈伏於事實而拋棄理想的墮落者。章宗祥領導過留日青年，打過驅敵辱國的蔡鈞，而這位章宗祥後來做了外交部長，簽訂了二十一條賣國條約。汪精衛投過敵

彈，坐過牢，做過幾十年的革命工作，而這位注重權現在做了敵人的傀儡，這好的領袖。

許多青年們雖然沒有走到這個極端，但投身社會之後，投降於惡勢力的實比比皆是。

這是一個很可傷心的現象。社會變來變去，而組成社會的人變相沒有變質，社會就不會徹底地變好。這五六十年的我們天天在講教育，教育對於人的質料似乎沒有發生很好的影響。這一輩子人睜着眼睛跑到一輩子人的權權，下一輩子人仍然睜着眼睛跑這一輩子人的權權，如此循環展轉，一報還一報，一長夜漫漫何時旦一呢？

社會所渴望最殷的青年們，這事實和問題是值得鄭重考慮的！時光向前疾駛，毫不留情去等待人，一轉眼青年便變成中年老年，一不留意便陷到許多中年人和老年人的厄運。這厄運是一部悲慘的三部曲。第一部是懸一個很高的理想，要改造社會；第二部是發見理想與事實的衝突，意欲與社會惡勢力相持不下；第三部便是理想消滅，意志向事實投降，沒有改革社會，反被社會腐化，給它們一個簡題，這是「追求」，「榜樣」，和「墮落」。

青年們，這是一條死路。在你們的天真爛漫的頭腦裏，它的危險性也許還沒有得到

深刻的了解，你們或許以為自己決不會走上這條路。但是我相信：如果你們沒有澈底的覺悟，不拿出強毅的意志力，不下堅苦卓絕的工夫，不作腳踏實地的準備，你們是不成問題地仍走上這條路。數十年之後，你們的生命和理想都毀滅了，社會腐敗依然如故，又換了一批像你們一樣的青年來，仍是改革不了社會。朋友們，我是過來人，這條路的可怕我並沒有誇張，那是絕對不能再走的啊！

耶穌宣傳他的福音，說只要普天衆生轉一個念頭，把心地洗乾淨，一以仁愛爲懷，人世就可立成天國。這理想簡單到不能再簡單，可是也深刻到不能再深刻。極簡單的往往是正途大道，因為易爲人所忽略，也往往最不易實現。本來是很容易的事而變成最難實現的，這全由於人的愚蠢、怯懦和懶惰。世間事之難就難在人們不知道或是不能夠轉一個念頭，或是轉了念頭而沒有力量堅持到底。幸福的世界裏決沒有愚蠢者、怯懦者和懶惰者的地位。你要合理地生存，你就要有覺悟、有決心、有奮鬥的精神和能力。

「知難行易」，這覺悟一個起點是我們青年所最缺乏的。大家都似在鼓裏過日子，閉着眼睛醉生夢死，放棄人類最珍貴的清醒的理性，降落到豬豚一般隨人飼養，隨人宰

劇。世間常有這種痛心的事！青年們，目前只有一樁大事，「覺悟」！徹底地覺悟！你們正在作夢，需要「刺情天」將醒把你們震醒，把「覺悟」兩字震到你們的耳裏去。

「徹底大新頭腦嗎？」實現人生和改良社會都不必只有一條路徑可走。每個人所走的路線雖由他自已擇渡，自然條件和環境需要，逐漸摸索出來，只要肯走，遲早總可抵達到目的地。無論你走那一條路，你都必定立定志向要做一個徹現代的人。你必須有幾個基本的認識：

一、時代的認識。人類社會進化是不掉自然律。關於進化的自然律，科學家們有不同的看法。依達爾文派學者，生物常在生存競爭中，最適者生存，不適者即歸淘汰。依皮爾斯時金，社會的維持和發展全靠各份子能分工互助，互助也是本於天性。這兩種相反的主張產生了兩種不同的國際政治理想。一種理想是維護戰爭，一種理想是維護競爭。中只有一最適者有生存，則造成最適者與維持最適者都必須戰爭。戰爭是文化進展的最強烈的刺激劑。設計種種理想是維護和平與戰爭只是破壞。在戰爭中人類盡量發展種種新的觀念，新武器愈發趨於愈進步，總結於愈進步其產其果主要文化發展。我們需

來擴大民族團結有不妥的缺點看來，物質文明的應用也很危險，於是又有些人提倡固有文化，以爲固有文化是擁有價值是對的，比較合理的文化，是兼收並蓄，就中國南方來說，長短短長，總歸是新的文化學術，但是文化學術須有長期的培養，不是像科學可以一蹴而足，立刻能出來的。我們從事於文化學術的人們能力都還太幼稚薄弱，還不能建設。總之，我們新的民族，新的未來，在這青黃不接的時候，我們和其他民族並肩互助，幾乎沒有一樣武器，武器在野蠻，這是一個極嚴重的局勢。其次，我們現在以全副精力抗戰建國。這是在王作中抗戰是急務，是臨時的，建國是根本，是長久的。多謝質問領袖的指導與鼓勵，我們的力量，多謝國際局面的轉變，我們的抗戰已逼近最後的勝利。這是我們空前的一個好機會，從此我們可以在國際社會中做一個光榮的份子，從此我們可以在歷史中樹一新局面，但是這「可以」只是「可能」而不是「必然」，「可能」變爲「必然」，還需要抗戰更堅苦的努力。抗戰後要有成千成萬的問題待解決，有許多艱難複雜要洗清，有許多文化事業和生產事業要建設。我們試問，我們的人才準備能否很有效率地與重要工作呢？要不然，我們的好機會將一變即逝，我們的

許多光明希望將終成泡影。我們的青年對此須有清晰的認識，須急起直追，抓住好時機，不讓放過。

三、個人對於國家民族的關係的認識。世界處在這個劇烈競爭的時代，國家民族處在這個一髮千鈞的關頭，我們青年人所處的地位如何呢？有兩個重要的前提我們必須認識清楚：

第一，國家民族如果沒有出路，個人就決不會有出路。要替個人謀出路，必須先替國家民族謀出路。

第二，個人在社會中如果不能成為有力的份子，則個人無出路，國家民族也難出路。要個人在社會中成為有力的份子，必須有德有學有才，而德行學問才具都須經過艱苦的努力纔可以得到。

以往我們的青年的錯誤就在於這兩個前提毫無認識。大家都只為個人打算，全不替國家民族着想。我們忙著貪圖個人生活的安定和舒適，不下工夫培養造福社會的能力，不能把自己所應該做的事做好，一味苟且敷衍，甚至用種種不正當的手段去求個人安富。